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এই গ্রন্থ ?লাখতে বাঁসয়া প্রাতাদন তোমাকে স্মরণ কারয়াছি। গত চল্লিশ 
বংসরের "মডার্ন রিভিউ' পুঙ্খানুপৃঙ্খরুপে পড়িতে পাঁড়তে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি তোমার গভনীর শ্রদ্ধা, অকৃত্রিম ভালবাসার কোনো তুলনা পাই নাই। 
তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমার বাল্যকালে ও তোমার জাবনসায়াহে 
দুই অসমবয়সীর মধ্যে আশ্চর্য সখ্য হইয়াছল। স্কুলের শেষে, বাঁড়র 
পথে আগেই তোমার কাছে ছাটিতাম। তুমিও প্রাতভ্রমণের শেষে লাঠি 
হাতে অন্বদের বাড়তে আসিয়া উপচ্িত হইতে । কত অপু রচনা, 
স্খলিতছন্দ কবিতা তুমি ম্নেহভরে নিজহাতে লইয়া যাইতে-_তখন তার 
তাৎপর্য বুঝিতাম না, বুঝিতাম না বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠ প্রকার প্রাজ্ঞ 
সম্পাদক বাঁলকার রচনা স্বয়ং পকেটে কারিয়া লইয়া যাইতেছেন_ সে কত 
বড় সোভাগ্য। ছাঁপিতে একমাস দোর হইলে আভমান করিয়া বাঁসয়া 
থাকিতাম_যেন প্রবাসীর জন্মকালে তাহার সাহত আমার রচনা ছাপবার 
চিরশর্ত হইয়াছিল। 

সমগ্র জীবনস্মৃতি, কাঁবর জীবনের ছোটবড কত ঘটনা তম আমাকে 
বলিতে । শোনা গল্প বার বার কাঁরয়া শাঁণঙাম-যখন তাঁ "ক কিছুই 
জানি নাই, তখন তোমার ভাস্তি শ্রদ্ধা ও ভালবাসার উদ্ভতাসের [ভতর "দিয়া 
সেই আশ্চর্য সূযালোক আমার ক্ষতুদর জাঁবনের যাত্রাসথ আলোকিত 
করিয়াছিল। 

আজ বাঁঝতে পারি তোমাব সেই গল্প বলার মধ্য দিয়া মানবসম্বন্ধের 
একটি মহত্তর দিক আমার কাছে প্রকাশিত হইয়াছিল। স্বার্থশন্য নিচ্কাম 
আত্মার সম্পর্ক যে সম্ভব প্রথম জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে তোমার মধ্যে তা 
দেখিবার সৌভাগ্য আমার জীবনের শ্রেম্ঠ সম্পদ । 

১১৪১ সালের শ্রাবণের শেষাঁদনে আমাদের বাঁড়তে উপাসনান্ে তুমি 
গেটের কাছে দাঁড়াইলে। গাছের ছায়ার নি.» অন্ধকার সন্ধ্যায় তোমার 
সেই অপসয়্মাণ শোকাহত মূর্তি আজও মনে ভাসিতেছে। এক পদ অগ্রসর 
হইয়া ফিরিয়া আসিয়া আমার মাথায় তোমার গ্নেহহস্ত বাখিয়া ভগ্মকন্ঠে 
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বাঁলয়াছিলে, মৈন্রেয়ী, তোমাদের বয়স অল্প, তোমরা ভুলিয়া যাইবে। 
যৌবনের শক্তির কাছে শোক পরাভূত হইবেই_-কিন্তু আম তো তাঁর আগে 
যাইতে পারতাম ।_ 

আজ আমি তোমাকে তোমারই জানত কাঁথত প্রিয় কাহিনী শুনাইতে 
আঁসয়াছি_ 

হে পিতৃলোকবাসী পিতামহ, তোমরা কি কোথাও আছ? আমাদের 
ভাক্ত ভালবাসা তোমাদের স্পর্শ করে কি তবে, বাল্যকালের মত ম্নেহভরে 
গ্রহণ করিও। 


প্রণতা 


ভুমিক৷ (প্রথম সংস্করণ) 


এসপি পি সপ সপ পপর পপ সস ০ পা সস শা 


পথে ও পথের প্রান্তে নামে পন্রধারার ভূমিকায় কাব লিখেছেন : “কত 
রুরোপ ভ্রমণের বৃত্তান্ত বা কোথাও প্রকাশ পেল ন। তার দাম খুব বোশি।” 

এই কথাটি বরাবর আমাদের মনকে জিজ্ঞাস, করত। তার কারণ 
আমাদের কাছে দেশে বিদেশে এই পরমাপ্রয় মহামানবের অভ্যর্থনার 
সমারোহ-সংবাদ দুর জগতের বিস্মৃত স্বপ্নের মত িছন কছু কানে ভেসে 
এসেছে । ভাল করে জানবার সুযোগ হয়ান। এখানে দু-চারজন সৌভাগ্য- 
বান যাঁদের তাঁর সঙ্গে বিদেশ ভ্রমণের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল তাঁরা ছাড়া 
প্রায় সব বাঙালী পাঠককেই “আমাদের” শব্দের অন্তর্ভুক্ত করে নিতে পাঁর। 

এর জন্য দায়ী দুই পক্ষ। এক, আমরা নিজেরা যারা যথাসময়ে 
পৃঁথবীতে এসে উপস্থিত হতে পাঁরাঁন, আর রবীন্দ্রনাথ নিজে। তিনি 
নিঃসক্ত মন্দ *নয়ে চলেছেন বিশ্বের পথে, আর মানুষের মনে মনে ছাঁড়য়ে 
দিয়ে গেছেন ভাবনার দীপ্তি যেমন করে উদাসীন সূর্য চলে কালের কক্ষ- 
পথে আর তরুর প্রাণমূলে রেখে যায় আগ্নর সম্পদ--স্বাক্ষর ীদয়ে দাঁব' 
করে না। এই ইতিহাস নিপুণভাবে রক্ষা করবার জন্য যে অধ্যবসায় 
প্রয়োজন ছিল সে দাঁব তানি কারও উপর কমেনান বলেই আজ ঘূর্ণমান 
কালচক্রে তা খুচরো কাগজের হলদে পাতায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে স্মৃতি 
থেকে স্থলিত হয়ে যাচ্ছে। অথচ এ ইতিহাস রক্ষার প্রয়োজন ছিল। 
শেষের দিকে সে কথা তাঁর মনে জাগত। এ সম্বন্ধে ব্যাক্তিগত আলাপ- 
আলোচনা এত দীর্ঘকাল পরে লেখা অনশন মনে করি, নাই শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে লাখত দু-তিনখান চিঠি থেকে 1 কিছু 
অংশ উদ্ধত করলাম । 

“সেই এক সময় গিয়েছে যখন ঘূরোপের উত্তর প্রান্ত থেকে পর্বতিম 
প্রান্ত পর্যন্ত জনমনে আমাকে উপলক্ষ্য করে যে একটি বিস্ময় উদ্বেলত 
হয়ে উঠোছিল তা অভাবনীয় । বোধ হয় এ মহাদেশে সে যুগে কোনো কৃতী 
পুরুষ এমন প্রভূত সমাদরের ভান্ডার উদ্ঘাটিত করতে পারেনানি। 
তখনকার মহাযুদ্ধের পরবতর্ণ যুরোপে মনোবাত্তর মধ্যে যে একটি সর্ব- 
জনীন আলোড়ন উপস্থিত হয়েছিল, প্রা দেশের এই কবির অভার্থনার 
ভূমিকা ছিল তাই, তাতে সন্দেহ নেই। কা." যাই হোক, ঘটনাঢা ছিল 
অচিস্তনীয়: সৃতরাং নিজের মুখে তার আভাসমান্র দেওয়া অত্যন্ত সংকোচ- 
জনক। এই আশ্চর্য ইতিহাসটিকে লিপিবদ্ধ করবার জন্য বাইরের সাক্ষ্যর 
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প্রয়োজন আছে।-..আর আমার অন্য স্বদেশবাসী যাঁরা সঙ্গে ছিলেন তাঁরাও 

উন্মুক্ত হৃদয়ের যে অভ্যর্থনা যুরোপের সবর লাভ করেছিলেন তাও আর 

কোনো ভারতবাসী এত অন্তরঙ্গভাবে করতে পারেনান। উপযুক্ত সাক্ষ্য 
সমর্থনের অভাবের মধ্যে চুপ করে থাকাই শোভন মনে করোছি... 

অতএব একদিন কোন মহালগ্নে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই যে মিলন ঘটে- 

ছিল তার ইতিহাস বা ববরণ অকাঁথত থেকে গেল ।...... 

আপনাদের-_ 

_২৩শে চৈত্র ১৩৪৭। 

প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৮) 


এই সত্রে কয়েকটি চিঠিপন্ন লেখা হয়। আম সে সময় সেখানে 
উপস্ছিত ছিলাম। 

...এই ভ্রমণ ব্যাপারে আমার সঙ্গী যাঁরা ছিলেন তাঁরা সাক্ষ্য 'দিতে 
পারতেন এবং দিলে সেটা শোভনও হত। আজ পর্যন্ত দেনাঁন। কিন্ত 
আম অনুশোচনা করতে লজ্জাবোধ করি ।...অদৃম্টের একমান্র মূল্যবান 
দান ভালবাসা ।...এই যথার্থ ভালবাসা আম সমস্ত ইয়োরোপ থেকে ও 
আমার ভ্রমণসঙ্গীদের কাছ থেকে প্রাতানয়ত লাভ করেছি। এই কৃতজ্ঞতা 
স্থাঁয়ভাবে আমার মনে রয়ে গেল... 

নিজের অঙ্গুলি চালনা করতে অত্যন্ত কম্ট হয়, এইজন্য আজ দৈবন্মে 
কল্যাণীয়া মৈনেয়ীকে নিকটে পেয়ে তার হাত 'দয়ে আমার যা জানাবার 
কথা আপনাকে জানালদুম... 
শাম্তনিকেতন। ১০ই এরীপ্রল ১৯৪১ আপনাদের 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” 
প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৮ 


দুই মাস পরে এই প্রসঙ্গে লেখা আর-একখানি চিঠি প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়। 

«আমার পাশ্চান্ত্য মহাদেশ ভ্রমণকালে যাঁরা আমার সঙ্গ ও সাঙ্গনী 
ছিলেন তাঁরা অনবধান বা ওদাসীন্যবশত সাধারণের অবগাতর জন্য আমার 
ভ্রমণবৃত্তান্ত সংগ্রহ ও রক্ষা করেননি এমন একটি অন্যায় অপবাদ প্রবাসীতে 
আমার দ্বার' প্রকাশিত হয়েছে_এ আমার পক্ষে অত্যন্ত লঙ্জা ও অনুতাপের 
বিষয় । আমি আবিচ্কার করলাম তাঁরা সমস্ত বিবরণ যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ 
ক'রে বিশ্বভারতীতে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। "কন্তু যে কোনো কারণে হোক 
এতাদন পর্যন্ত সেই বিস্তারত 'রিপোর্ট অগোচরে রয়ে গেছে ।. আজ তার 
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আবিষ্কার হওয়াতে আম আমার ভ্রমণ-সহচরদের নিকট আমার অজ্ঞানকৃত 
অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করছি। এখন তাঁদের এই সংগৃহীত 'ববরণের 
ষথোচিত ঝ)বহার হতে কোনো বাধা ঘটবে না। ইাঁতি-_ 


২৪/৬/৪১ আপনাদের 
উত্তরায়ণ, ান্তনিকেতন রবান্দ্রনাথ_” 
(প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৪৮) 


২৪/৬/৪১৯ তারিখ থেকে অনুমান হবে এই “পাবালক আযপলজি” 
মৃত্যুশয্যা থেকে লাখত। কাজেই কাগজপন্র দেখে তিনি নিজে কিছু 
আবিন্কার করেনান। অন্য কেউ তাঁকে এ-কথা বলে থাকবেন। হয়ত বা 
কাগজপন্র দেখিয়ে প্রমাণও করে থাকবেন। তাছাড়া স্বজনের মুখের কথাই 
তাঁর কাছে প্রমাণ। আজ তারপর বশ বংসর কেটে গেল, আমাদের যতদূর 
বিশ্বাস “সাধারণের অবগাঁতির' জন্য আজও সেগ্ীলর 'যথোচিত ব্যবহার" হয় 
নি। বিদেশ থেকে প্রত্যাবর্তনের অল্প পরেই বিশ্বভারতন কর্তৃক প্রকাঁশত 
তিন-চারখানি বুলেটিন ছিল, তাও অদ্যাবাধ ০৪ ০£ 71101 হয়ে দু্প্রাপ্য 
হয়ে আছে। সেই বুলেটিনগলির মধ্যে কিছ কিছ তথ্য খাটো পোশাকে 
শোভাযান্রার প্রত্যক্ষদশ বিবরণ 'দচ্ছে না। এই বুলোঁটনগ্যাীলই হয়ত 
তাঁকে আবিহ্কার করতে দেওয়া হয়ে থাকবে। 

বহদন থেকে এই কথা আমার মনে বিদ্ধ হয়োছিল, বিশেষত অনুচিত- 
সেই মহারথার মনগ্পীড়া আমি দেখোছিলাম। কিন্তু আমার মত অবর্চিনের 
দ্বারা এ কাজ কা করেই বা হতে পারে মনে করে সে দুঃসাহসকে আমলই 
দিইনি । 

তারপর অল্প িছাঁদন আগে বৈজ্ঞাঁনক সতোন্দ্রনাথ বসু হঙ্ৰ 'বশ্ব- 
ভারতীর উপাচার্য তখন কথাপ্রসঙ্গে আমাদের আভিপ্রায় জানালে তান 
বিজ্ঞানীর উপযুক্ত উদার সহদয়তায় রবান্দ্রসদনে রাক্ষত কাগজপত্র দেখতে 
সম্মত দিয়েছিলেন। এজন্য তাঁর প্রাত আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নেই। 
পুরানো কাগজপত্র মল্ঘন করে অনেক আশ্চর্য সুন্দর জ্ঞাতব্য তথ্য পেলাম, 
অনেক শোনা বিষয় ছবি হয়ে মনের সামনে এল- ভরসা হল আমাদের 
অনেক দিনের ইচ্ছা পূর্ণ করবার। একান্ত আগ্রহে অধ্যবসায়ের সঙ্গে 
কাজ শুরু করলাম। সে সময়ে একসঙ্গে মাস দেড়েকের বেশ কাজ করবার 
'স্মবিধা হল না- প্রাতাদিন আট ঘণ্টা করে কাঙ করেও এ সময়ের মধ্যে 
পর্যপ্তি এবং উপযুক্ত বিবরণ সংগৃহীত হয়ে উঠল না। 
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কারণ বিঘম অনেক। খবরের কাগজে যা থাকে তার অনেকটাই গ্রহণাঁয় 
নয়। কাঁবর বক্তব্য ও বাণী সাংবাঁদকের স্থুলহস্ত-অবলেপনে ভ্রমাগতই 
ম্লান হয়ে যায়। কাব নিজেই লিখছেন, “আজ পর্যন্ত আমার বক্তৃতার 
রিপোর্ট ঠিকমত হলই না-নিজের গান আমাকে শুনতে হবে দলিত 
অবস্থায়। নিজের কথা আমায় পড়তে হবে বিকৃত ভাষায়। এ আমার 
ললাটের লিখন। আম জানি এ সম্বন্ধে আমার নিজের বিশেষ ভাষা ও 
ভঙ্গীই আমার প্রধান শন্রু।”৮ এ ছাড়া ঘটনার বিবৃতিতেও ভুল থাকে। 
তাই যে-সব কাহিনা, কথাবার্তা, ঘটনা-সংস্ছানের আভ্যন্তারক সাক্ষ্য সঠিক- 
ভাবে মিলিয়ে নিতে পারা যায় সেগুলই মান্র সত্যানুসন্ধানীর ধর্তব্য। 
বহ্যাবধ জঞ্জাল সারয়ে, বুদ্ধ জাগ্রত রেখে, তারই সন্ধান করতে হয়। দেড় 
মাসের মধ্যে তাই খুব বেশ লিপি জোগাড় করে উঠতে পাঁরনি। তারপর 
শ্রদ্ধেয় সত্যেন্দ্রনাথ বসূর বিশ্বভারতাঁ পরত্যাগের পর বিশ্বভারতার কাছ 
থেকে আর কোনো সাহায্য পাই'ন। 

এত প্রতিবন্ধকতা সর্তেও সম্পূর্ণ বিনা সাহায্যে কেন এই কাজে স্বেচ্ছায় 
নিযুক্ত হয়ে আবরত বাধার নিষ্ঠুর আঘাতে রক্রিম্ট হয়োছি তার কোনো 
সদুত্তর ঘাঁদ এই গ্রন্থের মধ্যে পাঠকরা পান তবে আমরা ধন্য হক। 
আজকের দিনে কোনো প্রাতিষ্ঠানের সাহায্য ছাড়া এজাতাঁয় কাজ করে 
তোলা যায় না। আমাদের মত সামান্য শক্তসহায়সম্বলহান মানুষের পক্ষে 
তাই বমান গ্রল্থখানি সুসম্বদ্ধ করা কত কঠিন তা অনুমান করে পাঠকেরা 
ঘুটিগুলি ক্ষমা করে নেবেন; কারণ জানি এ গ্রন্থে অনেক ভুল থাকবেই। 
আমার আভজ্ঞতার সম্পূর্ণ বাহিরের ঘটনা, কেবলমান্র ইতস্তত 'বাভন্ন 
লোকের ইচ্ছামত রক্ষিত খবরাখবর থেকে সংগৃহীত হয়েছে। এঁ ঘটনার 
কালাভিজ্ঞ ধীম্যন কোনো ব্যক্তি আমাকে পথ প্রদর্শন করেননি। কাজেই 
ছোটবড় ভ্রুটবিচ্যাতিতে হয়ত এ গ্রন্থ পর্ণ হয়ে আছে। আমাদের 
পরিচয়ের পরিধির বাইরে নিশ্চয় এমন অনেক সহদয় রবীন্দ্রান্রাগী 
বিচার করে, জানাতে পারবেন ও নূতন তথ্য দিতে পারবেন। তাঁদের কাছে 
আমার সকৃতজ্ঞ প্রার্থনা জানানো রইল। 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই মিলনের একটা ছি মনের কাছে স্পম্ট করা আজ 
বড় প্রয়োজন। দুই মহাযদ্ধ পার করে এসে কাবির এই 'মলনপ্রচেষ্টা দেশে 
ীবদেশে ক কোনো মূল বিস্তার করেনঃ এমনাক আজকের রাস্ট্রনোতক 
বিশ্বদৃশ্যে সভ্যতার মিলনের যে উদ্দেশ্য ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছে তার মধ্যে 
কি প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বের পরাধীন ভারতের অখ্যাত এক ভাষার কবির 
ধর্মীবজয়ের কেতন ওড়োনি £ 
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বর্তমান সংস্করণের ভূমিকা 


পপ শপাপাপ্পোপপসপসস পপ | স্পা 


সপ পপ ১. ও ৯ সপ 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হবার পূর্বে, অর্থাৎ ১৯৬১ থেকে ১৯৭০ 
সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বিদেশ ভ্রমণের কিছু কাহনণ প্রকাশিত হয়েছে। 
দীর্ঘ চল্লিশ বংসর পূর্বের ঘটনা উদ্ধার করা সহজ নয়_সেজন্য আমরা 
তাতে পাইনি 'বাভল্ন দেশের মনীষীদের সঙ্গে তাঁর আলাপ-আলোচনার 
নিভরযোগ্য বৃত্তান্ত। আজও অকাঁথত রয়ে গেল রবীন্দ্রপ্রীতিভার সঙ্গে 
পাশ্চাত্ত্য প্রতিভার রাসায়নিক মিলনের কাহিনী । 

১৯১৬১ সালে যুরোপ ভ্রমণকালে সেখানকার কয়েকটি দেশে যাঁরা 
রবীন্দ্রনাথকে দেখোঁছলেন তাঁদেব প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতার কথা যেমন শুনে- 
ছিলাম এখানে নূতন একটি অধ্যায়ে তেমাঁন নিবদ্ধ করা গেল। 


মৈল্রেয়ী দেবী 
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প্রস্তাবন্না 


কাব বলেছেন, মহাশিজ্পী তাঁর আপন স্ৃষ্টর পরে উদাসীন, নির্মম-_নিজের 
্লচনা মুছে ফেলতে তাঁর দ্বিধা নেই, নিজের তাঁবল তিনি নিজেই ভাঙেন। 
কম্তু এর মধ্যে বড় বেদনা আছে। অনেক সময় তাই মনে করোছি এমন 
যে একাঁট আশ্চর্য জীবন আমরা দেখোছলাম- রূপে, রসে, জ্ঞানে, আনন্দে, 
উজ্জবল শোভায় সমস্ত জগৎকে আনাঁন্দত চমৎকৃত করে বর্তমান ছিল, কোনো 
রকমেই কি তার একটি প্রতিচ্ছবি ধরে রাখা যায় নাঃ অনেকেই অনেক 
রকমে চেম্টা করেছেন এবং তার আতি সামান্য একটি খাঁণ্ডত চিহ্ন আঁকতে 
পেরেছেন কিন্তু সে আনরবচনীয়তা ধরা পড়েনি। জীবনের ফোটোগ্রাফ হয় 
'না, কাব্য বা শিল্প কিছুই জীবনের ৮1৩ ০০০5 নয়। সে জীবন থেকে উত্ভূত 
স্বতন্্ সৃন্টি। যতই দন যাচ্ছে, যতই সেই ব্যক্তি-সত্তার জ্যোতির্ময় আকাতি 
স্মৃতি থেকে *শৃতিতে অন্তর্থনি করছে, এই ক্ষাত একটি অশ্রুক্নাত শোকের 
মত তাঁর পাঁরচিত 'প্রয়জনের মনে বিদ্ধ হয়ে আছে। অনেক সময়ে ভেবোছি 
ষাঁরা রবীন্দ্রনাথকে নিকট থেকে দেখবার সুযোগ পেয়োছলেন তাঁদের কাছ 
থেকে তাঁদের মনের দধ্যে কী ছবি বিধৃত আছে জেনে নেব; সেই মাহমান্বিত 
প্রকাশের সমুজ্জবল ছবি ভবিষ্যং মানুষের চিন্তাকাশে বিলম্বিত করবার চেষ্টা 
করব; কোনো একজনের দ্বারা এ সম্ভব নয়। তাঁর বহুমুখী বিচিত্র ভাবের 
দ্যাঁতলীলা সমগ্রভাবে প্রাতফলিত হবার মত একট উপযুক্ত "চত্ত-ভুম 
দুর্লভ। তাই অনেক জনের অনেক আভজ্ঞতার একটা মালা গাঁথবার ইচ্ছা 
'ছিল। 'কিস্তু সে চেষ্টা সফল হল না। বিঘ। অনেক। প্রথম স্মৃতি 
দুর্বল, স্মৃতি সত্যের অন্কজ্প নয়। স্মৃতি যে-মানৃষের স্মীত তারই 
মনের মিশ্রণে তৈরি। সেই মনের আকৃতি অনুসারে তারও আকৃতি । 
অন:সন্ধান করতে গিয়ে এও দেখোছি, অনেকেই, এমন কি শাক্ষত, বিচক্ষণ, 
'ফাশছ্ট খ্যাঁতমান ব্যক্তরাও নিজের মনের ধারণাগ্ীল স্পম্ট করে আকার 
অনূভূতির তীক্ষতা নেই৷ একবার একজন 'বাশষ্ট ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলাম রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর ব্যাক্তগত আভিন্্রতার কথা ; বহ্াদন ধরেই 
তিনি কাঁবকে দেখোছিলেন, তাঁর জাঁবিতকালে ইনি বয়স্ক, শিক্ষিত ও 
সমাজের উপরের তলায় সম্মানের আসনেই ছিলে, , কিন্তু তবু তিনি কাবির 
সম্মন্ধে কোনো ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা স্পষ্ট করে স্মরণ করতে পারলেন না। 
তিনি বল্লেন, আমার মনে পড়ে ১৯২১ সালে (১৯২০?) কাব তখন সাউথ 


২. বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


কেনসিংটন-এ থাকতেন, তখন আম আর অমুক বাব: প্রায়ই তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে যেতাম। তান কী বলতেন, তা আমার কিছুই মনে নেই, শুধু এইটুকু 
মনে আছে যে বিশ্বভারতীর কল্পনাই তখন তাঁর মন ভরে ছিল। সর্বদা সেই 
কথাই কেবল বলতেন। বিশ্বভারতার ভাবষ্যং ছাঁব তাঁর কাছে স্পম্ট বাস্তব ও 
সত্য ছিল খুব। তান এ বিষয় ছাড়া আর কিছুই যেন বলতেন না। কিন্তু 
আমরা তখন সে কথা খুব আগ্রহভরে শুনতাম না, আমাদের কাছে সে একটি 
কল্পনাবলাস বলে মনে হত। ভারতবর্ষের এক গন্ডগ্রাম বোলপুর, সেখানে 
এমন একটা জায়গা হবে যে দেশ-বিদেশের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতরা আসবেন-_ 
ইয়োরোপের এই সব জ্ঞানী-গুণীরা সেই মরুভূমির প্রান্তরে, মাটর ঘরে গিয়ে 
বোলপুরের ছাত্র-ছাত্রীদের পড়াবেন ও পড়বেন এ সব কথা এতই অবাস্তব মনে 
হত যে আমরা হাসতাম। কাঁবর এই কল্পনার ছায়া-ছবি খুব মনোযোগ "দিয়ে 
দেখতাম না। বাঁড় ফেরবার পথে আমরা আলোচনা করতাম কাবর সে 
অসম্ভব কল্পনার কথা। সেই জন্যই তান ঠক যে কী বলতেন তা আর 
আজ স্পম্ট করে মনে করতে পারব না। 

এ রকম আরো বহু; লোকের সঙ্গে আমার কথা হয়েছে, অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখোঁছ অস্পম্ট স্মৃতির মধ্যে অনেক উজ্জ্বল তথ্য একেবারে ঢাকা পড়ে 
রয়েছে এবং নিজের চিন্তার ক্ষুদ্র গণ্ডীতে বাঁধা পড়ে তাৎপর্যব্দ্রন্ট হয়েছে। 
তখন এই উগ্চবাত্ত পাঁবত্যাগ করলাম। দেখলাম এ উপায়ে তাঁর সম্বন্ধে 
কোনো ধারণা পাঁরদ্কার হবে না। উপরক্তু ভুল ঘটবার সম্ভাবনা । 
যে ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সাধারণ দৈনান্দিন কথাবাতাঁ বলতেন সে ভাষায় 
আজ পর্যন্ত সাহিত্যিক ও জ্ঞানী-গুণী কাউকেই কথা বলতে শুনিনি । অথচ 
সে বাংলাভাষাই, ঘরোয়া ভাষাই, 'বাচন্র ব্যঞ্জনায় সূন্দর, সুকন্ঠে মধুর । 
ভাবই যে ভাষার রূপকার তাতে আর সন্দেহ থাকত না। সুক্ষ অনুভূতি, 
তুলত। কারো সাধ্য নেই তার যথাযথ অনুলেখন বা স্মৃতিলেখন করে। 
সেজন্য তাঁর জাঁবিতকাল থেকেই দেখেছি আধকাংশ সময়েই তাঁর সঙ্গে 
কথাবাতরি যেসব স্মৃতিলেখন প্রকাশিত হত সেগুঁল লেখকের ভোঁতা 
কলমে মোটা হয়ে গেছে। তা তথ্য হলেও তাই সত্য নয়-_ভাষা ও ভাবের 
সূক্ষত্ন বর্ণচ্ছটা, স্থুলহস্ত-অবলেপনে ম্লান। তবুও এ-চেম্টার মূল্য আছে। 
মধ্যে সেই আশ্চর্য ব্যাক্তস্বরূপের একটি প্রাতফজন দেখতে পাওয়া যায়। 
তার প্রকাশ স্বচ্ছ না হলেও, শবস্মীতর ঘন অন্ধকারের মধ্যে মাঝে মাঝে 
স্মৃতির দীপ জবালান চলে এবং সম্পূর্ণ নিশ্চহতার মধ্যে চিহু রেখে যায় ) 
মনে করায় শুধু কাব নয়, শিল্পী নয়, ভাবুক নয়, দার্শানক নয়- একজন 
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মানব ছিলেন যাঁর সেই মন.ষ্যত্বটদ্কুই স্মরণীয়, বিস্ময়কর! পরম সুন্দর! 
কবির মনে একট ক্ষোভ ছিল যে বিদেশে তান যা 'দয়েছেন, ঘা 
পেয়েছেন, সম্পূর্ণ অপাঁরচিত দেশে কেমন করে দূর নিকটবন্ধু হয়েছে, পর 
ভাই হয়েছে, তার কোনো যথাযথ ধারাবাহক বিবরণ রাখা হয়ান। যখন 
তিনি প্রথম দেশ-ীবদেশে ভারতবর্ষের বাণী বহন করে যাত্রা শুরু করেন 
তখন আজকের মত ঘর ও বাহির একাকার হয়ে যায়ান। বদেশী শাসনের 
বাধা, ঘরের বাধা, নানা বাধায় তখন ভারতবর্ধ বাহর বিশ্বের চেয়ে ছিল দূরে। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইয়োরোপ তখন কোনো খববই রাখত না। যাঁদ বা ছু 
খবর রটত তা ভুল এবং আমাদের ভারতীয় মহামান্য সরকার বাহাদুরের 
চেলাচামুণ্ডার মিথ্যা প্রচার। নিতান্ত দু-চারজন ভারত-প্রোমক, প্রাচ্য- 
বিদ্যার চচয়ি রত পাঁণ্ডত ছাড়া এদেশের শিক্ষা. জ্ঞান, ধর্ম ও সংস্কৃতির 
খবর সারা ইয়োরোপে কিছুই জানা ছিল না। একমান্র মোক্ষমূলারই 
সংস্কৃতভাষাতত্ত্, বেদবাণী ও ভারভীয় আর্ধত্বের জয়ধবান ইয়োরোপের 
উদাসীন ও আনচ্ছুক কানে প্রবেশ করাচ্ছিলেন! কিন্তু বৌদকভারত, 
ইংরেজের পদানভ শর্বরকমে লাঞ্চিত ও জড়ত্বপ্রাপ্ত ভারতের চেয়ে এতই 
পৃথক ও দূরের ছিল যে, মোক্ষমূলারের ওকালতিতেও খুব সুবিধা হয়নি। 
প্রথম যখন নোবেল প্রাইজের খবর প্রকাশিত হয়, তখন সারা ইয়োরোপ 
এত 'বাস্মত হয়োছিল যে. নানারকম কানে কাগজপন্রে তার উচ্ছাস দেখা 
যেত। জার্মীনতে একটা নক্সা বোরয়োছল, একটা তালগাছের উপর পাগাঁড়- 
বাধা একটি "শহন্দু' বসে আছে তার হাতে নোবেল পুরস্কার-পন্ন! ভারতীয়রা 
অর্ধনগ্ন বর্বর এক জাতি যাদের মানুষ করবার গুরুভার সদাশয় ইংরেজ 
নিজের কাঁধে নিয়েছে, এইটুকুই সাধারণ লোকে ভারতবর্ষ সন্দন্ধে খবর 
পেয়েছে। তার উপর "ছল কাব 'িপাঁলং-এর কাব্য। 'কিঙ্গ ং তাঁর 
কাব্যে ভারতঈয়দের বিশেষত বাঙালীর যে বাঙ্গাচন্র একেছেন তাপ বহ্দল 
প্রচার হয়োছল। তার প্রধান কারণ কিপাঁলং সুলেখক। তাঁর কোতুক ও 
হাস্যপারহাসের খোঁচায় বাঙালীব যে চিত্র জ্বল জল করে উঠত তা কাব্য 
হিসাবে উপভোগা কিন্ত বাঙালীর পক্ষে অসম্মানজনক। 

এই রকম এক অন্ধকার যবাঁনকার উপর রকীন্দ্রনাথ দর্শন দিলেন 
ইয়োরোপে। যাঁরা তাক, তাঁর দেশকে. তাঁর জীবনের পটভূমি বা কীর্তি 
ছুই জানত না তারাও প্রথম দর্শনেই কি প্রভাব অনুভব করল তার 
নানা খবর সমসমায়ক কাগজপন্রে 7দখে বিস্ময় বোধ হয়। নেদ্"ল 
পুরস্কার ইয়োরোপে বহু লোক পেয়েছে-_কিন্তু এ বহমাঁনত পুরস্কার 
একজন ভারতাঁয় বা তৎকালীন পাঁরভাষায় পহন্দু পোয়েট' পাওয়াতে হয়ত 
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দৃম্টিপাতমান্রই তারা যা দেখেছে তার আনন্দ ও 'িদ্ময় ফুরাতে চায়ান। 
যে কারণে পরবতাঁ ষুথে একজন বিদেশী রলোছিলেন : 

'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! এই নাম ভূড্কা প্রিয় পুশের স্থল 'জহ্বায় 
ডউচ্চারত হয়েছে, প্রার্থনারত চীনবাসশ এ নামে থমকে দাঁড়য়েছে। এ নামে 
আবেগপ্রবণ ল্যাটিন জাতি মদের গ্লাস ফেলে উঠে দাঁড়য়েছে_এঁ নামের 
মাহ্মায় জাম্মিনতে শিশুরা খেলা ভুলে গিয়েছে, সুইজারল্যান্ডে শীতের 
সন্ধ্যায় বুড়োরা ঘরের কোণের আগুনের আরাম ছেড়ে বাইরে ছুটে এসেছে-_ 
মানুষের ইতিহাসের আরন্ত থেকে, হাত থেকে কলম খসে ঘাবার বহু পরে 
ছাড়া এশিয়ার কোনো কাবিই তাঁর জাঁবিতকালে এমন সম্পূর্ণ বিশ্ব জয় 
করতে পারেন নি।' 

আমার এ কথা অনেক সময়ে মনে হয়েছে এবং হয়ত এ কথা আরও কেউ 
অন্ন্ন লিখেছেন যে, রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভার প্রভাব কোনো যক্তিতর্কের 
অপেক্ষা রাখত না। তান কী করেছেন, কী লিখেছেন, তাঁর মতামত যাক্তসহ 
কি নয়, গ্রাহ্য কি অগ্রাহ্য, ভালো কি মন্দ কিছুই জানা না থাকলেও শুধু তাঁর 
উপাস্থাতই যে জ্যোত বিকীর্ণ করত আতপ্রত্যক্ষ ছিল তার অনুভব। 
বস্তুত আমরা অনেকেই যখন তাঁকে দেখে আঁভভূত বোধ করোছি তখন তাঁর 
কাব্য পড়ে পারদর্শঁ হইাঁন। আলো যেমন সকল প্রশ্নের অতীতর্‌্পে 
নিঃসংশয়ে চক্ষত্মানের চোখের সামনে উল্তাঁসিত, তেমাঁন তাঁর প্রাতভার 
ইন্দ্য়ানূভব সহজ ও নিঃসংশয় ছিল। সে তাঁর অঙ্গসৌম্ঠবের জন্য নয়, 
কারণ বাঙালীর মধ্যে সুপুরুষ সুলভ না হলেও অন্য জাঁতর মধ্যে ঘথেজ্ট 
আছে- ইহদি, ল্যাটিন, নর্ডক জাতির মধ্যে সপুরূষের অভাব নেই_কিস্তু 
নিখুত দৈহিক সৌন্দর্যকে অবলম্বন করে প্রতিভার প্রবল উদ্তাস এ যুগে 
এমন আর কখনো ঘটোন। 

ইয়োরোপের জনসাধারণ, শুধু বিদ্বংসমাজ নয়, সাধারণ মানুষ তাঁকে 
কেমন করে দেখেছে সে খবর তাই জানতে ইচ্ছে করে_ যাঁদও কাঁবির সহযান্রী ও 
িনকটবতর্ঁ আমাদের স্বদেশীয় কেউই তার কোনো বিবরণ লিখে রাখেনাঁন. 
কিংবা লিখে থাকলেও প্রকাশ করেনান, তবুও পুরানো কাগজপত্রে ইতস্তত 
ছড়ানো তৎকালীন বিভিন্ন লোকের মতামত ও ব্যাক্তগত প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার 
খবর পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে বদেশের কথাই বিশেষ করে মনে করোছ এ 
জন্য যে সম্পূর্ণ বিপরীতস্বভাব 'ভিন্নভাষাভাষী অপাঁরচিত জগতে তাঁর 
আ'বভবি কাঁ গ্লভাব বিকীর্ণ করোছিল তা জানবার মতো। 'বশেষত 
এদিকটা বাঙালীর কাছে অজ্জ্াত। 

১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পেলেন। ১৯১২ সালের 
জুন মাসে কাঁব গীতাঞ্জালর অনুবাদ শনয়ে ইংলন্ডে যান_দার্শীনক ত্ুজেন্দু 


প্রস্তাবনা ে 


শগল ও আর্টিস্ট রোটেনস্টাইনের নিমল্লণে। সেই সময় থেকেই আমার এই 
আখ্যায়কা শুরু করব। নানা জায়গায় নানা লোকের প্রবন্ধে, আলোচনায় এ 
সব খবর পেয়েছি ও কিছ? সমসাময়িক ব্যক্তিদের কাছে শুনোছি। বলা বাহুল্য 
এ সময়ের কিছুই আমার ব্যক্তিগত আভিজ্ঞতায় নেই, তার সহজ কারণ ১৯১৩ 
সালে আমি জন্ম গ্রহণ কারনি। অতএব স্থান কাল ইত্যাঁদ সম্বন্ধে অঙ্প- 
স্বঙ্প গোলমাল হতেও পারে! ঘাঁদও যথাসাধ্য তার সঠিক খবর জোগাড় 
করবার চেষ্টা করেছি। আর-একটা কথাও এখানে বলতে হবে যে এ রচনা 
জবনচারত নয়। রবীন্দ্রজীবনী বিস্তারতভাবে প্রভাত মুখোপাধ্যায় 
পাওয়া যাবে। আমার এই সংগ্রহে পারম্পর্য ঠিকমত রাক্ষত হয়নি, এ 
রচনার জন্য তার প্রয়োজনও নেই--এ তাঁর জীবনবৃত্তান্ত নয়__সমসাময়িক 
মানুষের চোখে রবীন্দ্রনাথের প্রাতমূর্তির অনুসন্ধান। 

প্রখ্যাত শিল্পী ও সাহত্যরাঁসক রোটেনস্টাইন ইংলন্ডের সুধীসমাজে 
প্রধান। তিনি তাঁর স্মৃতিকথায় লিখেছেন : "মডার্ন রিভিউতে একটি গল্প 
পড়লাম, পড়ে মুষ্ধ হলাম, লেখকের নাম দেখলাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_জোড়া- 
সাঁকোয় জিজ্ঞাসা করে লিখলাম, এ রকম গক্প আর পাওয়া যায় গক? 
কিছুদিন পর একটি খাতা এসে পেশছল, রবীন্দ্রনাথের কতকগর্ীল কবিতার 
অনুবাদ- অনুবাদক বোলপুর স্কুলের একজন শিক্ষক, আঁজত চক্রবতা। 
অনুবাদ যাঁদও কাঁচা রকমের তবু গভীর ভাবপূর্ণ এবং গল্পের চেয়েও 
আমার বেশি ভালো লাগলো ।...এমন সময় ব্রাহ্মসমাজের সাধ্ু-চরিন্ন 
প্রমথলাল সেনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়__তানি ডাক্তার রজেন্দ্রনাথ শীঁলকে 
আমার বাঁড় নিয়ে আসেন। ডাক্তার শীল তখন «দশে বেড়াতে এণছিলেন। 
ধতাঁন দ্শনক, বৃদ্ধিতে উজ্জল, আর শিশুর মত সরল মাণষ- তাঁরা 
দুজনেই কবিকে লন্ডনে আসার জন্য অনুরোধ করে লিখলেন ।' 

কবি লন্ডনে পেপছে একটি খাতায় হাতের লেখায় কয়েকটি কাবিতার অন- 
বাদ রোটেনস্টাইনকে দিলেন । সেই শৃভমূহূর্ত থেকে তাঁর দিশ্বিজয়ের শর! 


গীতা গলি 


রোটেনস্টাইনের বাঁড়তে এক সন্ধ্যায় কয়েকজন জ্ঞানী-গুণী ও কাব্য- 
রাঁসকের কাছে গাতাঞ্জাল পড়া হল। কাঁবর সৌঁদনকার আঁভজ্ঞতা অন্যত্র 
নানা স্থানে তান নিজেই বর্ণনা করেছেন। তাঁর মন দ্বিধা ও সংশয়ে পূর্ণ 
ছিল। কিন্তু উপস্থিত সকলেই কা গভনরভাবে অভিভূত হয়োছলেন পরে 
তা জানতে পেরে তাঁর বিস্ময়ের অন্ত ছিল না। অহমকাশন্য সপ্রশংস 
দৃষ্ট দয়ে তান দেখোছলেন সেই 'বদ্বংসমাজকে, তাঁকে দেখে যে তাঁদের 
কী বিস্ময় জাগতে পারে বা নাঁর কাব্যে তাঁরা কতটা আনন্দ পেতে পারেন 
সে সম্বন্ধে কোনো আস্মগারমা তো ছিলই না, ছিল প্রবল সংকোচ। 

মিস ছিনক্লেয়ার সেই সন্ধ্যায় রোটেনস্টাইনের বৈঠকখানায় উপাচ্ছিত 
ছিলেন, তান লখছেন : 'সোঁদন সন্ধ্যায় কাব ইয়েট্স প্রায় বারোজন 
বতমানকালে অনেকেই মনে করেন রবীন্দ্রনাথের ইংরোজ অনুবাদ তাঁর 
কাব্যকে ম্লান করেছে। সাহিত্য হিসাবে এ কথার মূল্য নিধরিণ 1বচার- 
সাপেক্ষ । কিল্ত ভাবের দিক থেকে. অনুভবের প্রত্যক্ষ স্পর্শে, তাঁর বাণন 
যে সেই ভিন্নভাষাভাষী মানব-চিত্তকে স্পর্শ করোছিল সেইখানেই কাব্যের এক 
চরম সার্থকতা । অনুদিত গীতাঞ্জল কবি ইয়েটসকে কী রকম অভিভূত, 
আনন্দ-চণ্চল করেছিল তার নানা বর্ণনা বঙ্গসাহিত্যের পাঠকের কাছে 
পরিচিত। ইংরোজ গঈতাঞ্জলির ভূমিকায় কাব ইয়েউসের মনের আবেগ 
অপূর্ব সাহিত্যের রূপ নিয়েছে। তান বহুবার বলেছেন, আম আমাদের 
যুগের এমন কোনো মানুষের কথাই জান না 'যাঁন ইংরেজি ভাষায় এমন 
কিছু লিখেছেন যা রবীন্দ্রনাথের গীতি-কাব্যের সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে।' 
আমরা শুনেছি কাব ইয়েটস পরবতর্শ জীবনে রবীন্দ্রনাথের উপর 
বর্প হয়োছলেন। অবশ্য সেজন্য তাঁর পর্বজীবনের অনুভূতি ও 
অনুরাগ মিথ্যা প্রমাণ হয় না। মানবচারন্র পরিবর্তনশীল, এক জীবনেই 
জন্ম-জল্মান্তর ঘটে। বস্তুত, সার উপাধি ত্যাগের পর থেকে ও ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠতে শুর করা থেকেই ইংলন্ড কবির 
প্রীত বিমুখ হতে শুরু করে। ইয়েট্স-এর শুধু মত-পারবর্তন নয়, 
চরিত্রের পাঁরবর্তন হয়োছিল। সে বিষয়ে যথাস্থানে আলোচনা করা যাকে। 
িত্তু সে সময়ে গীতাঞ্জাল পড়ে ইয়েট্স" যে কী পাঁরমাণে উচ্ছ্বসিত হয়ে- 


গীতাঞ্জাল ৭ 


ছিলেন ১৯১৬ সালে জেমস কাঁসন্স-এর লেখা একটি প্রবন্ধে তার সুন্দর 
বর্ণনা পাওয়া ঘায়। 

১৯১২ সালের আগস্ট মাসে জেমস কাঁসল্স ফ্রান্সে বেড়াতে শিয়ে- 
ছিলেন। তিনি নরমেন্ডির কাছে একটা ছোট শহরে বর্যার উৎপাতে আঁচ্থুর 
হচ্ছিলেন, এমন সময়ে কাগজে একটি ছোট্র লাইন পড়লেন 'কাবি ইয়েট্স 
এখানে আছেন।' অধ্যাপক কাসন্স অপ্রত্যাঁশিতভাবে জগতের একজন 
শ্রেম্ঠ কবির সাক্ষাৎ পাবার সুযোগ পেয়ে ভাঁর খুশি হলেন। কা?সল্স 
লিখেছেন : 'আমরা স্বপ্নেও জানতাম না আমাদের ভাগ্য এত প্রসন্ন । একজন 
কাঁবর পরিবর্তে দুজনের সঙ্গে দেখা হল, একজনকে দেখলুম দেহে-দার্ঘ- 
দেহ পনর, আহীরশ সাহত্য ও নাটকের অভ্/থানের নেতা-আরও এক- 
জনকে দেখলাম, দেহে নয়, দেখলাম ভার আত্মাকে-সদ্য-প্রকাশোদ্যত 
অবস্থায়_ ইংরোঁজ সাহিত্যে জন্ম নেবার জন্য অপেক্ষা করে আছেন, আছেন 
কিন্তু রাজকীয়ভাবে, প্রাণপূর্ণভাবে, আর-একজনের কল্পনায় অপূর্ব হয়ে, 
আর-একজনের আনন্দ উদ্বেলিত করে ।...একজন কাঁব আর-একজন সখা 
কবির প্রাতভার এশ্বর্য সামান্য সুযোগ পেলেই সবেচ্ভি চূড়া থেকে উচ্চ- 
কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন, এ দৃশ্য মনকে অভিভূত করে। সে সময়ে রবীন্দ্র- 
নাথের নাম ইংলন্ডের সুধীসমাজে পারাচিত ছিল না...শুধু দু-একজন 
সাহত্য-জগতের মধ্যমাঁণ এই নূতন অভ্যুদষের নস্তাবনা জানতেন। ইয়েট্স 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার একটি হাতে-লেখা খাতা নিয়ে ঘুরতেন--তাঁন 
তখন গাতাঞ্জাল ইন্ডিয়া হাউসের সংস্করণাঁটর জন্য ভূমিকা 'িখাছলেন। 
তান এ কাঁবতাগুলির প্রত্যেকটি আবৃত্তি করতেন সে রকম আবৃত 
তিনিই শুধু করতে পারতেন-স্তব পাঠের মত, তাঁর কণ্ঠে ঈ কাঁবতার 
নিজস্ব মাহমার সঙ্গে যোগ হত সুর, যোগ হত ব্যাখ্যা । ক।.শর প্রভাবে 
কান থেকে হয়ত সে ধ্বনি মুছে গেছে, কিন্তু এ ছোট ছোট এক-একটি 
ছন্দিত গদ্যর টুকরো যে আত্মার এক শাশ্বত বাণী- এবং তারা যে ইংরোজ 
সাঁহত্যে শুভ পাঁরবর্তন ঘটাবে সে বিশ্বাস আজও স্থির আছে, কারণ এ 
কাঁবতাগ্ণীল ইংরেজ সাহিত্যে প্রবেশ করেছে পাঁরশুদ্ধ সুগীত ভাষায়_ 
সৃম্টর পূর্ণতা নিয়ে, অনুবাদের মত অসম্পূর্ণভাবে নয় ৩ র ওজ্জবল্য 
পশ্চমের কাছে নূতন অথচ তার সঙ্গে সর্বযুগের দ্রম্টাদের উচ্চাঁরত শাশ্বত 
বাণীর আশ্চর্য মিল আছে।..." 

অতএব অনূমান করা যায় যে রবান্দ্রনাথের ইংরোজ রচনা অন্বাদ 
বলে নয়-_ইংরোজ ভাষারই প্রকাশ বলে সে সময়ে সাঁহাত্যিকরা গ্রহণ করে- 
ছিলেন, যাঁদচ কাঁবর নিজের সংকোচের অন্ত ছিল না। চিরদিন যাঁর 
সুকশ্ঠের আবৃত্ত সকলকে চমৎকৃত করেছে, প্রথম দিন যখন সধী-সভায় 


৮ বশ্বসভায় রকীন্দ্রনাথ 


গীতাঞ্জীল পাঠ হল আমরা দেখছি সেদিন তাঁর নিজে পড়বার ভরসা নেই। 
এক জায়গায় তিনি নিজে লিখছেন : ইংরেজি ভাষার সদর দরজার চাবিটা 
আমার হাতে নেই; আমাকে কেবাঁল বেড়া ডিঙিয়ে চলতে হয়-তেমন করে 
পথ চলা একটা ব্যায়াম'। কিন্তু ওদেশে বহ জ্ঞানী-গুণী কবির স্বচ্ছন্দগাত 
অনায়াস ইংরেজিকে অক্সফোর্ডের উচ্চারণ বলে বর্ণনা করেছেন। 'বাষ্মত 
হয়ে বলেছেন, "এই কি সেই ইংরোজ ভাষা, এই পমক্বাকর অফ একপ্রেশন 
কি আমাদের ভাষার, যা আমাদের বহু লোকের মুখেই “অপ-ভাষাষ, 
পরিণত হয়েছে ।, 

হঠাৎ যখন নোবেল প্রাইজের খবর প্রকাশিত হল তখন নানা কাগজে 
নানা মতের উচ্ছ্বাস দেখা গেল। সমস্ত পশ্চিম জগৎ জুড়ে এ নিয়ে তুমুল 
তর্ক-বিতর্ক ঘাঁনয়ে উঠল- স্বপক্ষে, বিপক্ষে । সেই সময় আমেরিকার 
একটি কাগজ “উদ্ধত যৌবন' এই নাম 'দিষে একটি প্রবন্ধে লিখছে : 

"এই নোবেল পুরস্কারের ঘোষণা একটা মস্ত কাজ করেছে_কণিন 
আঘাত করে আমাদের চোখ খুলে দিয়েছে, এ আঘাত আমাদের প্রাপ্য 
ছিল__আমাদের গভীর অজ্ঞতা, আমাদেব আত্মতৃপ্ত গ্রাম্যতা, আমাদের গার্বত 
আত্মপ্রসাদের মূলে এসে এই আঘাত লেগেছে ।_সাহত্যে নোবেল 
পুরস্কারের খবর ঘোষিত হবার পূর্বে কে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম শুনে- 
শছল *. খ্যাতিমান ও কীর্তমানদের নামের তাঁলকাব অনেক বই আছে 
(৮1০ 15 ৮1১০), সেসব বই ইংরেজি ভাষায় লেখা ও ইংরেজি ভাষা- 
ভাষীদের কাছে প্রচালত, সেখানে অসংখ্য রাজা-গজার নাম. চুনোপঃটি 
জামদারদের নাম, নগণ্য লাখপাঁতদের নাম তালিকাভুক্ত করা আছে-_কিন্তৃ 
রবাঁন্দ্রনাথ ঠাকুবের নাম নেই। সম্প্রাতি যখন পাশ্চাত্য সভ্যতা বস্তু- 
জগতের আধিপত্যের লক্ষ্য ভেদ করে এগয়ে এসেছে, এই নোবেল পুরস্কার 
ঘোষণা থেকে এখন তার একটি শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে- সে এই, যে কোনো 
সাম্রাজ্যের সীমাবেখা, কোনো জাতিভেদের গণ্ডী, কোনো বংশগত শন্রুতা 
কিছুই সেই বিশ্বসন্তাকে লুপ্ত করতে পারে না।..কছনাদনের জন্য দাবিয়ে 
থবর রাখ সে সমস্ত দেশের চেয়েই ভারতবর্ষ বহু পুরাতন। আমরা কেউ 
কখনো রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামও শুনি নাই_যদিও তিনি এক বৃহৎ 
জাতির আত্মার সঙ্গীত ত্রিশ বংসর ধরে গান করেছেন, যে গান দুই হাজার 
বছরের উপলাহ্বীসজাত 1. .১ 

যখন ইয়োরোপের 'বাস্মত মনে সবেমাত্র গীতাঞ্জালর সরধ্বান প্রবেশ 
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গীতাঞ্জাল ৯ 


করতে শুরু করেছে সেই সময়ে সেদেশে তাঁর ব্যক্তিগত উপাস্থাতও ৰে 
আত্মক অনুভব 'বিকীর্ণ করেছে তাও সামান্য নয়- বস্তুত তা তাঁর কাব্যের 
প্রত্যক্ষ উদাহরণ। এঁ সময়ে জেস্পার 'স্মথ নামে এক ব্যক্তি ইংলন্ডের 
খবরের কাগজে দীর্ঘ একটি প্রবন্ধ লিখেছেন-জেসপার স্মিথের পাঁরচয় 
জানি না, তবে 'তাঁন সুলেখক তাতে সন্দেহ নেই ।- 

গত গ্রীষ্মকালে আমাদের মধ্যে একজন মানুষ এসেছিলেন, আমাদের 
মধ্যে বাস করেছিলেন, আমাদের এই লন্ডনের রাস্তায় হে+টেছিলেন-যাঁকে 
দেখলে হঠাৎ মনে হয় তান এ যুগের মানুষ নন-হয় তিনি সুদুর 
অতীতের, নয় তান অনাগত ভাঁবষ্যতের-এই বর্তমানের নন। 'তাঁন 
আমাদের কাছে সাগর পার হয়ে এসৌছলেন, কিন্তু তাঁকে দেখে মনে হত 
শুধু সাগর পার নয়, তিনি যেন বহুযুগের ওপার থেকে আমাদের কাছে 
এসেছেন। দীর্ঘ খজু দেহ, বিলম্বিত শমশ্রদ, উন্নত মস্তক, রাজকীয় ভঙ্গি, 
দৃপ্ত নিভর্শক দৃম্টি, যাঁদও স্নেহ-নম্র সে চোখ দেখলে মনে বিশ্বাস হয় যেন 
তান নিশ্চয় সেই দূর বিস্মৃত আর্থারের ঘুগ থেকে উত্তে এসেছেন, যখন 
সবল দ'্বলকে সেবা করতে লঙ্জা পেত না, যখন জ্ঞানী অজ্ঞানীকে শিক্ষা 
ধদত, ছলনা করত না এবং যখন নাইটহুড বা বীরত্বের উপাধি-চহ্ের মাঁহমা 
ছিল খেতাব জোগাড় করায় নয়, যোগ্যতায়। কিন্তু যদ তান দার্ঘ 
খজুদেহ নাও হতেন তবু তাঁর মাহমান্বিত শান্ত মূর্তি, তাঁর সমাহিত 
গভীর নিঃশব্দ ভঙ্গি এই তুচ্ছ ব্যস্ততা ও ঠেলাঠেলির যুগে মানুষকে 
আকর্ষণ করতই ।, 

এই ছোট বর্ণনা স্মরণ করায় তাঁর সেই শান্ত, আত্মস্থ মূর্তি, যখন 
দেহে আধারে জবলত চিত্তের শিখা-নিবাত নিচ্কম্প। 1 বসে সময়ে 
তো জেসৃপার স্মিথ তাঁকে দেখেন নি-_তব্র কর্মব্যস্ত মানুষের ছন্টোছনাট 
ও জাঁবনযার্তার কোলাহলের মধ্যে, সেই নিরদ্ধেগ প্রশান্ত মূর্তি তারা 
দৌড়াদোঁড় নেই- ইয়োরোপের মানুষের কাছে এই সমাহত মহিমা 
বিস্ময়কর ঠৈকেছে। 

& সময়ে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কথা স্মরণ করে আর একজন বলে- 
পছঙ্গেন : 'আমি লন্ডনের একটি হোটেলে ঠাকুরের সঙ্গে আমার সাক্ষাতের 
কথা আজ স্মরণ করছি ।__মানষ যেন বিস্ময়াবমূঢ় হয়ে তাঁকে দেখে, মন 
বলে_যা কিছু এই আমাদের গোলার্ধে, মর্ত,লাকে, স্পান্দত, শ্বাসত হচ্ছে, 
যা কিছু জাবি, তার কোনো কিছুই এই মানূষাঁটর সৌন্দর্য ও প্রশান্তির 
সঙ্গে তুলনীয় নয়। এ এমান ব্রুটিহীন সৌন্দর্য যে, সে আপনাতে আপাঁন 


৯০ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রাতম্ঠিত_ যখন তিনি কথা বলেছিলেন তখন যেন শুধু সেইটনকুই সত্য 
ছিল, আর সব ছু দৌড়াদৌড়ি মাঁলনতা, বাহিরে রাস্তায় কুত্ত্রী শব্দ সব 
যেন তাঁর সামনে একেবারে অবিশ্বাস্য অবাস্তব হয়ে গেল।'১ 

যে ভাব রবীান্দ্র-কাব্যে, সেই ভাব ছিল রবীন্দ্র-জীবনে, আচরণে, জীবন- 
বিন্যাসে। তিনি যে শান্তর বাণী শোনাতে চেয়েছেন তা মুখের কথা মান্্র 
নয়, কবির কল্পনা নয়, ক্ষাণকের উচ্ছ্বাস নয়__তা জীবনের গভীরে পাঁর- 
ব্যাপ্ত। এ সময়ে নানা নিমন্ত্রণে খ্যাতিমান অন্যান্য ব্যক্তদের সানিধ্যে 
সম্মানের আসনে তাকে দেখলে স্বতঃই তুলনা মনে এসেছে। একট 
সাধারণ ইংরেজ তাকে বড় বড় নিমন্ত্রণসভায় সম্মানিত হতে দেখোছলেন-_ 
তখনই তিনি অনুভব কবৌছলেন সকলের মাঝখানে থেকেও সকলের চেয়ে 
কত দূরে কাব দাঁড়য়ে আছেন। সে দূরত্ব অহমিকার নয়__জীবনবোধের 
ভিন্নতায়।__ 

“আমাদের মনে হয় কোনো কবিরই যশের আনষাঙ্গক অনুষ্ঠানে এমন 
অন্তরের সঙ্গে অরুচিবোধ হয়ান ও ধৈর্যের সঙ্গে, ইংলন্ড ও আমেরিকার 
সান্ধ্ভোজের নিমন্ত্রণের সমাদর, বৈজ্ঞানিক চায়ের আসরের কৌতূহল, 
স্বর্গের রহস্যের মধ্যে উপক-ঝংঁক মারবার জন্য বাজে বক-বকানি, এমন 
করে সহ্য করতে হয়ান। অল্পাঁদন পূর্বে যখন তিনি লন্ডনে ছিলেন 
তখন এই সমস্ত সভায় তাঁকে দেখলে, চণ্টলরসনা, বৃথালাপী, সাপের মত 
ধূর্ত ও আরো অনেক কারণে সাপের সঙ্গে তুলনীয় মহামহারথীরা, যারা 
জঁবনে কখনো ধ্যান কাকে বলে জানে না, তাদের মাঝখানে তাঁর সেই ধ্যান- 
মগ্ন মূর্তি, সেই নিশ্চল প্রশান্ত আর হরিণের মত নিরীহ মুখ দেখলে, 
মনে হত অদৃন্ট যেন কৌতুক করে আমাদের শিক্ষা ?দচ্ছে। তাঁর সঙ্গে কেউ 
কথা বল্লে তখনই আতি ভদ্রতার সঙ্গে উত্তর দিতেন_ আহা, তার সেই কোমল 
কণ্ঠস্বর যেন লন্ডন শহরে শোনবার নয়_ এমন স্বর বাঁঝ স্বগ্গেই শোনা 
যায়-তারপর আবার সেই গভীর নৈঃশব্দে ফিরে যেতেন, সময়ের প্রবাহ 
বয়ে যেত, তাঁর কোনো তাড়া ছিল না।২ 

সকলের মাঝখানে বসে সকলের থেকে দূরে চলে যাবার এই আশ্চর্য 
ক্ষমতা আমরা অনেকেই দেখেছি, বিস্মিত হয়েছি-_কিন্তু এত অল্প সময়ে 
সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে গঠিত চিত্তেও তাঁর এই বিশেষ ভঙ্গিটি লক্ষ্য হয়েছে। 
চায়ের সভায় গঞ্পগূজবে যুক্ত থেকেও ভিতরে চলেছে যে মননপ্রন্রিয়া 
তারই গভীর সৌঞ্দষেরি ছায়া পড়েছে প্রত্যেক আচরণে, কর্মব্যস্ত ইয়োরোপ 
ণবাস্মত হয়ে দেখেছে ধ্যানী ভারতের প্রবুদ্ধ সত্তা। 


৯7716 05107 0793$21961, 118, 1934. 
হু. 1/071007% 21 00%0?%, 1913. ৪ 


গতাঞ্জল ১১ 


রোটেনস্টাইন তাঁর স্মাতাচত্রে লিখেছেন : “ই সময়ে রবীন্দ্রনাথের 
পায়ের কাছে ইংলণ্ডের নবীন কবিরা একর হতেন, তার মধ্যে সব চেয়ে 
উৎসাহ ছিলেন এজরা পাউণ্ড, বয়স মাত্র সাতাশ, তরুণ উদীয়মান কাব__ 
আধুনিক যুগের কাঁবদের মুখপান্র। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তান সাক্ষাৎ 
করতে আসতেন, সেই সময়ে তাঁর সংস্পর্শে মনে যে আনন্দ উদ্বেল হয়ে 
উঠত, এজরা পাউন্ড নিপুণ ভাষায় তা নানা প্রবন্ধে প্রকাশ করেছেন। 

'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতাগ্যাল প্রকাশিত হওয়া আমার মতে অতি 
প্রয়োজনীয় ছিল। যাঁদও জানি না সকলে আমার সঙ্গে একমত হবেন 
কিনা। আমার কথার সত্যতা যাচাই করতে হলে তাঁর কাব্য পড়তে হবে। 
শান্ত মনে পড়তে হবে। যাঁদ সম্ভব হয় উচ্চকণ্ঠে আবাত্ত করতে হবে। 
যাঁদও আপাতদ্যাষ্টতৈে দেখলে অনুবাদের ইংরেজ আতি সরল তবু এই 
কাব্য এক শিল্পী ও সুরকারের রচনা, যান আমাদের সঙ্গীতের চেয়ে 
সূক্ষমতর সুরের সঙ্গে পাঁরচিত।... 

'এক মাসের কিছু উপরে হবে যখন আম ইয়েটসের বাঁড় "গিয়ে- 
ছিলাম, দেখলাম তান উচ্ছ্বাসত হয়ে জাছেন--তিনি বলেন, "আমাদের 
সকলের চেয়ে বড় একজন এসেছেন (১০91) 0100 87610722৮1৮ 
01705) '1? 

কাঁবর ব্যাক্তত্ব সম্বন্ধে ও তাঁর কাব্য সম্বন্ধে বিস্তারত আলোচনা করতে 
করতে এজরা পাউনভ মনে করেছেন কদ্বুই বলা হল না। রবীন্দ্ুনথ 
নিজেই বলেছেন_-যে-আমি আমারে বাঁঝতে বোঝাতে নার, আপন গানের 
কাছেতে আপানি হার, সেই আমি কাঁব কে পারে আমারে ধাঁরতে।" সেই 
স্বপনমূরাতি গোপনচারন কাঁবর অধরা স্বর্প, এজরা পাট্ট*” নানা বাখ্ার 
ধরবার চেষ্টা করেছেন 'কস্তু তাঁর মনে হয়েছে কোনো ক. দিয়েই বুঝি 
তাঁর কাব্য ও ব্যাক্তত্বের ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ হয় না। যাঁরা তাঁর আনর্বচনায় 
স্বরপের সম্মোহনের সামনে দাঁড়িয়েছেন তাঁরা জানেন সেই কবি ও তাঁর 
কাব্যের মধ্যে কোনো বিরোধ ছিল না। এজরা পাউন্ডও বলছেন : 

'যাঁদ একটা কথা সহজভাবে স্বীকার করি তাহলেই হয়ত আমার 
সমালোচনাটি উপযুক্ত হবে। অবশ্য আমি ঠাকুরের ব্যাওত্বের সঙ্গে তাঁর 
কাজকে 'মালয়ে ফেলতে চাই না, তবু উভয়ের মধ্যে এমন গভীর সম্বন্ধ 
রয়েছে যে. এ প্রসঙ্গে আম যে দুটি কথা বলব তা হয়ত অযোগ্7 হবে না। 
যখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ লাভের পর তাঁর কল্ছ থেকে উঠে আসি "মার মনে 
যারা পাথরের অস্ত্র লাঠিতে বেধে ঘাড়ে ঝুলিয়ে ফিরত ।... 

“আমি আর একটি ঘটনার কথা বলব যা শুনলে আপনারা হয়ত 


৯২ বশ্বসভাগ্ন রবীন্দ্রনাথ 


তেমান একটি অব্যক্ত আনন্দ পাবেন যা তাঁর কাব্যে পারিব্যাপ্ত। একাঁদন 
শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুর একটি চৌকিতে বসে আমাদের কাছে সবেমান্ন 
বাংলা কবিতা আবৃত্তি করে শোনাতে আরম্ভ করেছেন এমন সময় গৃহ- 
কমার একটি তিন বছরের মেয়ে উচ্চহাস্যের কলকলে তুমুল সোরগোল 
করতে করতে ঘরের মধ্যে দৌড়ে এল। তৎক্ষণাৎ কধি সেই শিশুর সঙ্গে 
শিশুর মতই হাস্যে উচ্ছবাসত হয়ে উঠলেন। আমি চমকে উঠলাম এবং 
এক মুহূর্তের জন্য আমার যেন গা ছমৃ-ছম্‌ করে উঠল, সে অনুভাতি আমি 
ঠিক ব্যাখ্যা করে বলতে পারব না। তান ক সহসা শিশুর আনন্দের 
সঙ্গে কোনো ঘাঁনম্ঠ গভীর সংযোগ অনুভব করেছিলেন কিংবা এ কি তাঁর 
প্রাচ্য অতিভদ্রুতা, অথবা সেই হাস্যধৰনিতে ক এই স্বীকৃতিটুকু ছিল যে, 
এই শিশুর আনন্দের মূল্য মহাবিশ্ব ব্যাপারের মধ্যে আমাদের সোন্দর্য- 
তত্ব আলোচনার চেয়ে কম নয়! “তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর, তুমি 
তাই এসেছ নীচে। আমায় নৈলে ন্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হত 
যে মিছে...।”১ 

এইভাবে এজরা পাউন্ড কাঁবর ব্যক্তগত সাল্নিধ্যের আভজ্ঞতার পট- 
ভূমিতে তাঁর কাব্যকে গ্রহণ করে যে আনর্চচনীয় আনন্দ অনুভব করে- 
ছিলেন তা নানা ভাঙ্গতে, বচনে, ধারণ করবার চেম্টা করেছিলেন। বহু 
আলোচনার পরে তান আবার বলছেন : 

“সংক্ষেপে দেখতে গেলে আমি এই কবিতাগ্ীলর মধ্যে এমন স্বতঃস্ফূর্ত 
সাধারণ ব্যাদ্ধ দেখতে পাই, এত বিচিত্র ভাব আমাদের মনে আসে যা 
আমরা এই ব্যস্ততার যুগে, আমাদের পাশ্চাত্য জীবনের হট্টগোলের মধ্যে, 
আর বিজ্ঞাপনের ঘূর্ণাবর্তে আবিরত ভুলে যাই? 


১2166 097055917%) [থ০৬. 21, 1919. 


নোন্বেল প্রাইজেল্ পুর্ন 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ইয়োরোপবাসীঁদের আভজ্ঞতার [বিষয়ে বিশেষ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হবার পূর্বে সেদেশে ভারতবর্ষ ও হিন্দজাতি সম্বন্ধে সাধারণ 
মান:ষের ধারণা ও মতামত কী ছল তা জানা দরকার। আজ যখন দেশ- 
বিদেশে ভ্রমণ এমন সহজ হয়ে গিয়েছে এবং স্বাধীনতার সুযোগে 
সমনেতা, কুনেতা, সরকারী কর্মচারী, অকর্মচারী সকলেই অনায়াসে রম্ধান্ড 
চষে ফেলছে এবং 'বশ্বমৈন্রীর বাণী যখন এর, ওর, তার মুখের কপচাঁনতে 
বুদ্বুদের মত নির্গত হচ্ছে তখন মানুষ ধারণাই কবতে পারবে না সে 
যুগে অবস্থাটা কী ছিল। আমাদের নানা কুপ্রথা, ব্যবহারিক জীবনের নানা 
অসংগাঁত, জনসাধারণের ব্যাপক আঁশিক্ষা, মূট্তা, 'িচারহীন আচার- 
পরায়ণতা- সবোঁপরি দারিদ্র ও পরাধাীঁনতা-_সব জাঁড়য়ে সেই সমূদ্রপারের 
মদগর্বিত “শগ্দালর কাছে আমাদের যে অন্ধকারাচ্ছন্ন মূর্তি প্রকাশিত 
হয়েছিল তা আজ অনুমান করা যাবে না। এবং সে সময়ের একটি যথাযথ 
ধারণা না থাকলে আমরা বুঝতে পারব না- রবীন্দ্রনাথ আমদের কী 
করেছেন, কী ছিলেন এবং কেন তান বর্তমান ভারতের প্রাণপঃরূুষর্পে 
বরেণ্য । 

ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নানা অপ-প্রচারের মূলে কিপালংএর কথা পর্বে 
উল্লেখ করোছ। 'কপাঁলং এবং মেকলে এই দুইজন প্রাসদ্ধ ব্যাক্তি ছাড়াও 
নিন্দামখর আরো অনেক লেখক ছিলেন--যাঁরা ভারতবর্ষের বাহরঙ্গের দৈন্য 
পার হয়ে কখনো অন্তর্মখশী হনান। তাছাড়া যুক্তিবাদী £ রেজ যুক্তি 
ছাড়া কোনো কাজ করতে চায় না, ভারতবর্ষকে অধাঁন করে রাখবার জন্য 
জোর-জবরদাঁস্তর একটা উপযুক্ত কারণ চাই-ভারতী য়া হীন, বর্বর, 
একেবারেই অযোগ্য, এইটে 'বিশ্বসমাজে প্রমাণ করে রাখার তাই প্রয়োজন 
ছিল। তার অল্প পূর্বে বিবেকানন্দ ভারতের কথা বলোছিলেন, তবে তা 
মোটামুটি পুরাতন ভারতের কথাই। এঁদকে আমাদের আত্মপ্রকাশের 
ভাষাও প্রবল ছিল না, রবীন্দ্রনাথই প্রথম আধুনিক ভারতের বাণীরুপে 
বিশ্বের আকাশে ধবানত হলেন। 

সেই জন্য নোবেল প্রাইজের খবর প্রকাঁশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ই,মারোপ 
ও আমোরকার দেশগ্ীলতে নানা রকমের ৯ এামতের ঝড় বইতে লাগল। 
আমেরিকার একটি কাগজ ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে লিখছে : 

“নোবেল প্রাইজ যে একদিন একজন হিন্দ কবিকে দেওয়া হবে এ কথ 


১৪ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


বোধ হয় আমোরকান কাব লুকাস হোয়াইট কল্পনাও করতে পারতেন না, 
[তান কয়েক বছর আগেই িখোছলেন- অন্ধকারাচ্ছন্ন এই হিন্দ; জাতি, 

শুধু সেই কাজ করে যাহা বলে জ্ঞাঁত। 

আদ্যোপান্ত চলেছে লড়াই, 

চামড়ায় চলে যায় পোশাকের কাজ ।"১ 
লুকাস হোয়াইট কে তা জান না এবং কেন যে সুদূরদেশাস্থিত হিন্দু 
জাত তাঁর ঈদৃশ কাব্য-প্রেরণা জাঁগিয়েছিল তাও আমাদের অজ্ঞাত। তবে 
এই ধরনের পাঁরচয়ই তখনকার লোকের মনে বদ্ধমূল হয়েছিল। বিশেষত 
ভারতবর্ষ থেকে যেসব মিশনাররা ফিরে যেতেন নানা কারণে তাঁরাও কুৎসা 
প্রচার করতেন। কারণ যে একেবারেই ছিল না তা নয়! আমাদের অলস 
জড়-প্রকৃতি, আচার-আচরণে শোঁথল্য, নানারকম ব্যবহারের নোংরাম যা 
আজও দূর হয়নি তা বদেশীর কাছে কুৎ্ীসত ঠেকতে পারে। বাল্যবিবাহ 
বা শিশ্াববাহ, বিধবার প্রাতি সম্পূর্ণ অকারণ কঠিন ব্যবহার, পূজা-াবাঁধর 
মধ্যে নিরর্থক য্াক্তিহীন অনুষ্ঠান, জাতিভেদ, ইত্যাঁদ কোনোটাই 
প্রশংসনীয় বলে গণ্য হতে পারত না। দশ বছরের বালিকা বিধবাকে 
একাদশশীর 1দনে তৃষ্ণায় দগ্ধ করবার ইীতহাস শুনলে ইয়োরোপীয় যুক্তি- 
বাদ মন আমাদের শক্ষা, সংস্কার, বদ্ধ, বিবেচনাকে সম্মান করতে পারত না। 
অপরাধ যা ছিল তাই যথেম্ট ছিল 'কন্তু মিশনারিরা অনেক সময় বাঁড়য়েও 
বলতেন--তাঁরা কোমর বেধে শিক্ষা দিতে বেরিয়ে পড়েছেন দেশ-দেশান্তর__ 
যে দেশে যত অশিক্ষা ও মূঢুতা সেই দেশেই তাঁদের কাজ দুরূহ ও মহৎ, 
তাই এও প্রমাণ করবার দরকার হত ভারতবর্ষে তাঁদের কাজ কী কঠিন; 
তাছাড়া ভারতবর্ষের সমস্ত দৈন্যের ভিতরও কোথায় এশ্বর্য আছে, 
কোথায় তার ভাব আছে, প্রাণ আছে. স্তৃূপীকৃত জণ্জাল সাঁরয়ে তার 
ভিতরে প্রবেশ করতে হলে যে উদার সহানুভূতি ও প্রেমের দৃষ্টি চাই-- 
আঁধকাংশ বিদেশীব কাছেই তা আশা করা যায় না। এতে বিদেশে যেসব 
ভারতীয় ছাত্র-ছান্রী পড়তে যেতেন তাঁদেরই লঙ্জা ও অপমান অসহ্য হত। 
'আপস্বামী' নামে একজন দাঁক্ষণ ভারতীয় লেখক িখছেন এক 
ভারতীয় 'ন্রুশ্চান মাহলার বিপদের কথা । এ মাহলা ক্রিশচানদের কোনো 
সভায় ভারতবর্ষ স"দ্ষে কিছু বলবেন স্থির 'ছিল। তার পূর্বে ভারত- 
প্রত্যাগত একজন 'মিশনার বক্তৃতা দিতে উঠে বল্লেন যে. ভারতবর্ষে পুরো 


১০০০৪, 3095600, 11555, ০৮, 16, 1913. 


নোবেল প্রাইজের পূর্বে ১৫ 


একাঁট মাস তাঁকে একাট ছাতার নিচে কাটাতে হয়োছিল, কারণ ভারতীয়রা 
এখনও তালগাছের পাতায় ছাতা বেধে দিন কাটায়। এাঁদকে ভারতীয় 
ক্রিশ্চান মাঁহলার স্বদেশের এই ক্যারিকেচার শুনে মুখে আর বাক্য নাহ 
সরে! 

এই অন্ধকার পটভূমির উপর শোভন-বচন, শোভন-কর্মা, শোভন-আত্মা 
রবীন্দ্রনাথ ঘটালেন “পূরবে পাঁশ্চমে বন্ধ-সঙ্গম-1তাঁন একেবারে বিদেশের 
মমস্ছিলে গিয়ে এই সত্যবাণী উচ্চারণ করলেন : 
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810 21)10 10 81৮০ ৮001 50100111111 11) 106010-, 

তিনি বললেন, শৃশ্বস্তু বিশ্বে, আমাদেরও কিছু দেবার আছে। "তোমাদের 
কাছ থেকে আমরা সে শিক্ষা নেব, কিন্তু তার পারবর্তে যাঁদ আমাদের যে 
আঁত্মক এশ্বর্য তোমাদের দিতে চাই তা যাঁদ না দতে দাও, তবে আমাদের 
হবে অসম্মান ।, 

'ইয়োরোপে দেখোঁছ গ্রীসের সভ্যতার যে দান, খুষ্টধর্মের যে দান তার 
ধণ স্বীকার করা হয় 'কন্তু ভারতবর্ষ থেকে যা কিছ আসে তাই হান 
প্রতিপন্ন করা হয়। অভ্ভ্রান এবং শোষণনীতির সবে বদ্ধ যে সম্বন্ধ তা সত্য 
নয়_ তাই স্থায়ী নয়। সত্য সম্বন্ধ, সহানৃভূট্ি ও বাদ্ধর যোগে স্থির 
করা চাই।, 

ইয়োরোপের সঙ্গে সংযোগের পর সেই সত্য সম্বন্ধ তৈরি করবার 
সাধনাই তাঁর কর্মজীবনে প্রধান হয়োছিল। ভারতবর্ষের হীতিহাস, সাধনা, 
বাণী ও ধর্ম কাবর কাব্যে, সাহত্যে, বচনে ও কর্মে নূতন ও ৪৮7 হয়ে যখন 
বহ মনের বস্ময় ও আনন্দে মালত হাচ্ছল তখনও সংশয় চি. ; কম বাধা 
উপাঁস্থৃত হয়ানি। ভারতবর্ষের আধ্যাঁত্মকতা পাছে তাদের বস্তুতান্তিকতায় 
ঘ্‌ণ ধরায় এ ভয়ও কখনো কখনো দেখা গেছে_ যদিও এই সময়ে ইয়োরোপেও 
কোনো কোনো মনীষী বস্তৃ-জঞ্জালের স্তপ থেকে আত্মার মুক্তর পথ 
খঃজছিলেন। পপদ্মভোজী' (1:০00৭০2661) অর্থ অলস. তাই প্পদ্মের 
কাব নাম দিয়ে ১৯১৩ সালে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়' “সাধনার 
প্রবন্গগাঁলর সঙ্গে বেগগসদ্র মতামতের সাদশ্য আলোচনা করে লেখক 
বলছেন, “রবীন্দ্রনাথ ও বেগ্গস* দুজনেই ইয়োরোপের বস্তৃতল্নীবমুখ মনের 
গতিকে আশ্রয় করেছেন।' এই প্রসঙ্গে মেটাবালিঙ্কের সঙ্গেও তাঁর তুলনা 
করা হয়েছে : 

'রবীন্দ্রনাথ ও মেটারলিঙক দুজনেই কাবির কাজাঁট ভালই করেন কিন্তু 
দাশশশীনকের কাজট নয়। তাঁর পূশ্পাঁবকশিত চিন্তায় যে নানা উপমা 


৯৬ বশ্বসভায় রধীল্দ্ুনাথ 


উল্তাঁসত হয়ে ওঠে তা অবশ্য অসংখ্য লোকের মনে শান্তির প্রলেপ বুলিয়ে 
দেয়; বিশেষত যারা চি্তা ও কল্পনার মধ্যে বাধাবিঘ্য সহ্য করতে পায়ে 
না এবং এমন সব বষয় ভাবতে চায় যাতে আরাম পায়, উত্তেজনা হয় না। 
শ্রীযুক্ত ঠাকুরের কবিতা ও দর্শন সবই অলস লোকের মনকে মুগ্ধ করে-. 
যেখানে কল্পনার প্রবলতা নেই, যেখানে দেবতার সঙ্গে মল্লষুদ্ধ নেই। 
পাঠকের চিন্তা ও মনকে যা দ্বন্দে আহবান করে না, যেখানে আছে শুধু 
একটি তৃপ্ত গুঞ্জন। এখানে কিছু কঠিন নেই, ককর্শ নেই। যে জগতে 
প্রাণীরা কাজ করে, দুঃখ ভোগ করে, যে জগতে সুখে দুঃখে বিস্ময়ে 
গলবদ্ধরজ্জু হয়ে মানুষ ঘুরে বেড়ায়, তাঁর কাব্য থেকে সে জগৎ কত 
দুরে! আমরা সন্ধ্যায় পদ্মভোজীদের তীরে পেশছই।”১ 

বলা বাহুল্য, এই সমালোচক রবীন্জ্রসাহত্যের কণামান্ত পড়েছিলেন। 
যে চিরবিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথ কুপ্রথা, কুসংস্কার ও জড়ত্বের অচলায়তন ভাঙতে 
দাঁড়য়েছেন উদ্যত অস্ত নিয়ে, বৃদ্ধি ও জ্ঞানের শোর্ধে ছাটয়েছেন বিজয়-রথ 
নৃতন উষার স্বর্ণদ্বারের সন্ধানে তার খবর এ“র জানা ছিল না। বলা বাহুল্য 
সুখে দুঃখে গলবদ্ধরজ্জু হয়ে বেড়ানোতে শাক্তর পাঁরচয় নেই_-সুখে 
দ্‌ঃখে মুক্তাত্মা থাকাতেই শাক্তর গৌরব। 


১:5৫৫170201/ 22080, 27 7080. 1919. 


স্লান্য ও কি 


১৯১৩ সালে গীতাঞ্জালর পর গার্ডনার প্রকাশিত হয়। গীতাঞ্জালর 
ভীক্তরস ভক্তজনের মনকে স্পর্শ করেছিল, মান্দরের দরজায় ধৃপের 
সৌরভের মত তা ইয়োরোপের বস্তুজঈীবী মনের কাছে নূতন অচেনা জগতের 
সংবাদ এনোছিল। কেউবা এই বইকে বাইবেলের সঙ্গে, সলোমনের সঙ্গীতের 
সঙ্গে তুলনা করোছল। এবং রবীন্দ্রনাথের চেহারায় খুষ্টের সাদৃশ্য দেখে 
ভাঁক্তর প্রেরণাও পেয়েছিল। ঠিক সেই সময়ে যখন পাশ্চাত্য জগৎ তাঁকে 
প্রফেট ও সন্স্যাসীর আসনে বাঁসয়ে ভক্তির অর্ঘা £নয়ে উপ্পান্থত, তখন তিনি 
অনায়াসে ক্ষাণকার কবিতা অনুবাদ করে বললেন : 


আম হব না তাপস হব না হব না 
খেমান বলুন যান 

হব না তাপসানশ্য় যাঁদ 
না মেলে তপাস্বনী। 


একেবারেই প্রফেটের উপযুক্ত কথা নয়! যে সময়ে কাগজে কাগজে 
তাঁকে খৃজ্টের সঙ্গে, জন দি ব্যাপাঁটস্১-এর সঙ্গে, কখনো বা উলস্টয়ের সঙ্গে 
তুলনা চলেছে তখন কনা তান 'বনা দ্বিধায় ক্ষাণকার কাঁবতা অনুবাদ 
করলেন! স্বধর্ম সম্লন্ধে তাঁর এই সততা, ধার্মকতার আডম্নরশূন্যতা, 
সকলকে 'বাস্মত করেছিল সন্দেহ নেই। তান যে সাধু সাজ যানাঁন 
সে কথা পাঁরচ্কার করে বাঁঝয়ে দিয়োছলেন। জানয়োছলেন তার প্রথম 
এবং প্রধান পাঁরচয় তান কাঁব। এ সময়ে জণ্ড ক্র্মকুক্‌ নামে এক কাব্য- 
সমালোচক লিখছেন : 

“ঠাকুরের সঙ্গে টলস্টরের তুলনা কনার এদেশে খুব ঝোঁক এসেছে. যেন 
দুজনেই অজ্পবয়সের বাহর্মখী স্বচ্ছন্দচারী মনের বাসনা-কামনাকে পরবতাঁ 
আধ্যাত্মক জীবনে শোধন করে নিচ্ছেন। যে আধ্যাত্মকতা ও ধর্মপথে 
করা হয়েছে কাঁবর সেই গাতার্জলর ভাবময় কাবতাগ্ীল 71১5৪1]77+ 91 
7)%৮1-এর চেয়েও পাঁবন্ত। এই কাঁবতা, যেন তাঁর যৌবনের ঈশ্বরভকক্তির 
সঙ্গে মিশ্রিত হলেও হীন্দ্রিয়ানগত কামনাময় কবিতাগ্দালর প্রায়াশ্চত্তরুপে 
প্রকাশ পেয়েছে।” 

ঘ্১ 


১৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


বলা বাহুল্য, টলস্টয়ের সঙ্গে কাঁবর জীবনের কোনোই মিল নেই- এবং 
ঈশ্বর জানেন 'গীতাঞ্জীল' 'কাঁড় ও কোমলে'র প্রায়শ্চিত্ত নয়! যাঁরা কাঁবর 
কাব্য ও জীবন সম্বন্ধে কছমাত্র জানেন তাঁরা জানেন যে তাঁর কোনো 
রচনাই পাপবোধসঞ্জাত নয়। খষ্টধর্মের এই পাপের ভয় সে ধর্মের একাঁট 
প্রধান ন্ুটিরূপেই তাঁর মনে হয়েছে। ভাঁক্ত বা প্রেম সমস্তরই উৎস এক 

নন্দে--তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর, তুমি তাই এসেছ নীচে, আমায় 
নৈলে ন্রিভূবনেশ্বর তোমার প্রেম হত যে মিছে-+ ইয়োরোপাীয় মনের কাছে 
এই প্রেম ও ভক্তির স্বচ্ছন্দাবহারী আনন্দলশলা খুব সহজবোধ্য ছিল না। 
তব; ক্র্যমকুক্‌ গার্ডনার, ও গীতাঞ্জলি, একত্র পড়ে যেন তার আভাস 
পাচ্ছেন। তিনি লিখছেন : 

“মনে হয় ঠাকুর ধর্মের প্রবণতা ও বাসনার প্রবণতার (0955101॥ ০£ 009 
50011 2100 13299101) ০1 (170 5677১৪১) মধ্যে বিশেষ কোনো ফাঁক অনুভব 
করেন না- তাঁর মনের গভনরে এমন একাঁট ভাবের আবেগ আছে ঘা প্রেমের 
গানগ্লিকে মৃত্যুর গানের সঙ্গে মালয়ে দিচ্ছে।৮”১ 

দেহ ও আত্মা, প্রেম ও ভক্তি, জীবন ও মৃত্যু, এ সমস্ত 'িপরীতের 
সমন্বয়েই যে পূর্ণতার আভিজ্ঞান কাঁবর অনুভবের মধ্যে প্রকাশিত, সেই 
পরম সত্য সামান্য দু-একাঁট অনুবাদের কবিতা মান্র পড়ে, সম্পূর্ণ 'বাভন্ন 
জীবনাবস্থায় খাণ্ডিত চিন্তার আবেন্টনে বদ্ধ থেকেও যাঁরা ধারণা করতে 
পেরেছিলেন তাঁদের মননা অসামান্য । 

“লস্টয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যেখানে পার্থক্য সেখানেই তানি আমাদের 
মনোহারী। টলস্টয়ের.ষখন জবনের পাঁরবর্তন ও শোধন হল তখন পর্ব- 
জাঁবনকে ও সেই সঙ্গে অনেক পাঁরমাণে তাঁর পূর্বজখীবনের কাজকেও 
ধিক্কার দিলেন। কিন্তু এই হিন্দুর এশ্বর্যময় আত্মা এক আঁবাচ্ছিন্ন পারণাঁত 
লাভ করেছে । তিনি তাঁর জীবনের কর্মকে প্রত্যাহার করতে চান না কা 
যৌবনের রচনাগুলিও আড়াল করতে চান না। তান স্পম্টই বলছেন-_ 
'আমি কেবল মাত্র গীতাঞ্জীলর কাঁবতাগুলি 'দয়েই ইংরোঁজ ভাষায় আমার 
পারিচয় দিতে চাই না।” ঘানি একথা বলে গার্ডনারের কবিতা প্রকাশ 
করেছেন তাঁর পাঁরহাস-রসবোধ শ্রেষ্ঠ ফরাসী লেখকদের থেকে এজরা 
পাউন্ড পর্যন্ত কারো চেয়ে কম নয়।” 

০০5১0] ০£ 1০) এই নামে একটি প্রবন্ধে টলস্টয়ের সঙ্গে রবান্দ্রনাথের 
তুলনা করে একজন রসজ্ভ উভয়ের জীবনদর্শনের একটি মূল পার্থক্যের 
কথা আলোচনা করেছেন ।--«“এমন একটি মানুষের সঙ্গে দেখা হলে মন যেন 


57267800705, 1010105920, 2০৮৬. 21 1913. 


কাব্য ও কাব ১১ 


তাজা হয়ে ওঠে, যার বিশ্বাস করবার এবং জোর করে বলবার সাহস আছে 
যে আনন্দেই সকল সন্টি উদ্ভূত হয়ে আনন্দেই াবধৃত হয়ে আনন্দের 
[দকেই প্রবাহিত এবং আনন্দেই প্রবিষ্ট হচ্ছে। এই আনন্দচেতনা পাপ- 
বোধের বিপরীত।৮ পাপের কল্পনা রবীন্দ্রকাব্যের উপর কোথাও ভর 
করেনি অথচ তা আত্মার সঙ্গীত শোনাচ্ছে, পাশচমের কানে এ তাই 'বশেষ 
নৃতন হয়েই প্রবেশ করেছে। অন্যত্র কাব ইয়েট্সও বলেছেন : 
“ঠাকুরের লেখার স্টাইলের সঙ্গে যখন ইয়োরোপীয় কোনো লেখকের 
লেখার তুলনা করতে চাই তখন আমার 'ইমিটেশন অফ ক্রাইস্ট' বইটির কথা 
মনে পড়ে-তব এই দুজন লেখকের লেখায় দুই মের্র ব্যবধান। টমাস 
একোম্পস পাপবোধে ভারান্রান্ত কিন্তু ঠাকুরের মধ্যে পাপের চিন্তা কছুই 
নেই, যে শিশু লাটম নিয়ে খেলছে ভারই মত তান পাপ সম্পন্ধে উদাসীন ।” 
গীতাঞ্জীলর কাঁবতা ও তাঁর বাঁক্তগত প্রভাবে চতী্দকে যেন বিশেষ একটি 
ভাবমণ্ডল স্যন্ট হয়োছল। ধার্মকরা বারবার তাঁকে খৃন্টের সঙ্গে তুলনা 
করছেন: 

“তাঁর এই যৌবন-উজ্জব্ল আকাতিতে গ্যাঁলালর সেই কাঁবর শ্রেষ্ঠ ছাবি- 
গুলির সঙ্গে আশ্চর্য সাদৃশ্য রয়েছে সেই কাব, যানি একাঁটি লাইনও 
কবিতা লেখেনাঁন 'কল্তু তাঁব জীবন ও বাণীর কাঁবত্ব-মাহমায় জগৎ 
আলোকিত করোছিলেন।” 

পশ্চিমের দেশগ্ীল গুরুতে-পাওয়া নয়তবু আধ্যাত্মক চিন্তার সঙ্গে 
তারাও কাষায়বস্ত্রকে এক করে ফেলে । 1বশেষত তাদের ধর্মবোধেন তলে 
তলে পাপের চিন্তা গহ্বর সৃষ্টি করে চলে। গাঁতাঞ্জালর কবিতার ভাক্ত- 
ভাবনার সঙ্গে ক্ষাণকার কবিকে মিলিয়ে দেখলে যে অনুভবেব পূর্ণতা, 
জীবনের সমগ্রতা, ভাবনার একদেশদাঁশ্তা থাকলে সে কথা ঈশা লক্ষ্য 
হয় না। যে কোনো কালেই, মে কোনো দেশেই কাষায়বস্ত্ের সাঁবধা কম 
নয়। তবু ক্ষণকার কবিতা প্রকাশ কবলেন সেই সময়ে যে সময়ে ক্রিশ্চান 
জগৎ তাঁকে খৃম্টের সঙ্গে তুলনা করছে। তখন কাব অনায়াসে ডেকে 
বললেন 


শপথ ভরে দিলাম ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বাদ্ধ বিবেচনা 
বিদা যত ফেলব ঝেড়ে ঝল্ড 
ছেড়ে ছূড়ে তত্ব আলোচনা ! 
উড়িয়ে দেব মদোল্মত্ত হাওয়া 


২০ 1বশ্বসভায় রবন্দ্রনাথ 


শপথ করে বিপথ ব্রত নেব 
মাতাল হয়ে পাতাল পানে ধাওয়া! 
কিংবা : চত্তদয়ার মুক্ত রেখে 
সাধু বুদ্ধি বাহর্গতা__ 
আজকে আম কোনো মতেই 
বলব নাকো সত্যকথা। 


জীবনদৃন্টির এই রসবোধ 1বদেশী পাঠকদের চমতৎকৃত করে দিল । কাব 
যেন ইঙ্গিতে ডেকে বললেন, দোহাই তোমাদের ভুলে যেও না, আম ধর্ম- 
প্রচারক নই, আমি কাঁব।...গম্ভণর হয়ে কার প্রফেটের ভান, শুনে যে 
ঘুমিয়ে পড়ে সে ব্ীদ্ধমান !' 

ক্ষাঁণকার কাঁবতাগ্লি এ বিশেষ সময়ে প্রকাশ করার মধ্যে কাঁবর চির- 
কালের রহস্যাপ্রয়তার চমক দেখা যায়। 

ব্রিশচান জগৎ স্মিত হয়ে ভাবছে--পাপবোধ নেই, অনুতাপ নেই, অথচ 
ধর্ম বোধ কি করে জাগে? 


“1001১ 0109 010১9 11) 1019 (01011105901 100 13109101105 11৩ 09 
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তাঁর কাব্যে ও ধর্মসঙ্গীতে দুঃখবাদ ও পাপবোধ নেই অথচ তাতে ভক্তি 
ও পূজার সৌরভ উঠছে- শাম্ত্রপ্রথাবদ্ধ মধ্যযুগীয় মনের কাছে এর বিস্ময় 


শুঘ 


লন 1. না। 
গার্নারের সমালোচনা প্রসঙ্গে ১৯১৩ সালে একটি ইংরোজ কাগজে 
এজরা পাউন্ড িলখছেন ' 

প্রযুক্ত ঠাকুর এসেছিলেন ও চলে গেছেন- তাঁকে ঘিরে জেগেছে কত 
কানা কত প্রার্থনা । এরা তাঁকে আকাডেমিতে পদ দতে, রাজকবির পদ 
দিতে চেয়েছে । ভান অনেক নবেধিকে ধৈষেরি সঙ্গে সহ্য করেছেন এবং 
যেমন নীরবে এসোছলেন তেমান নীরবে চলে গেছেন। তাঁর নিজের ভাষায় 
বলতে গেলে বলা যায় যে তাঁর পনজের প্রাধান্য সম্বন্ধে নিজের কোনো 
আঁতরাঞ্জত ধারণা নেই ।' শেষ যেবার তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়, দেখলাম 
নিজের সম্বন্ধে তাঁর ধারণা প্রথমবারে যেমন ছিল তেমাঁন আছে, তানি 
87255555655 
পেয়েছ 2" যদি তাঁর ভক্তরা ইংরোজ নিত 
সাহত্যে তরি দানের তুলনা করে এক 

কখনই করেন নি। যাঁদ তাঁর এই € 


১৮011011072, ৭0715, 1914. 





কাব্য ও কাব ২১ 


ধর্মপ্রচারকরুপে দোঁখয়ে থাকে তবে তা অবশাই দুঃখের বিষয়। সেই 
লেখক, যাঁর কণ্ঠে ভলটেয়ারের কাছে যা আশ' করা যায় প্রায় ততগনীলই 
বিভিন্ন ধান বাজে, সেই কাব, যাঁর পারহাস-রসবোধ প্যারিসের লেখকদের 
মতই সুকুমার, তিনি নিজেই বলেছেন_'আম ইংরেজি ভাষায় শুধু 
গীতাঞ্জলিতেই আমার পরিচয় দিতে চাই না।”” 

গার্ডনারের কাবতাগ্যালর সঙ্গে ফরাসী কাবিতার কে।তুক-চমকের সাদৃশ্য 
উল্লেখ করে ও গীতাঞজজলির কবির লেখনী থেকে এ কাঁবতাগাঁল প্রকাশ 
হওয়ায় লোকের বিস্ময়ের উল্লেখ করে এ প্রবন্ধের লেখক লিখেছেন : 
“আমার কাছে অবশ্য এ এক দুবেধ্যি রহস্য রয়েই গেল যে, কেন এই দ্বীপ- 
বাসী সংলোকেরা এমন একজন পরম শিল্পীকে শুধু তান শিল্পন্দ বলেই 
সম্মান দেখাতে পারে না! কেন যে তাঁকে সম্মান দেখাবার জন্য তাঁর 
জীবনকে তুলোয় মুড়ে নীতিধর্মের প্রতীকরূপে ধ্জা তুলে নিয়ে বেড়াতে 
হয়! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সেই ফ্াার্তবাজ বুজেয়া ধার্মক আব্দুল বাহার 
সঙ্গে যেন কেউ 'ণক না ভাবে কিংবা কোনো িয়োসোফিস্ট প্রচারকের সঙ্গেও 
এক না ভাবে-আর রহস্যময় পৃবদেশের সাতাত্তর রকম ধর্মমতের কোনো 
একজন প্রচারকও না ভাবে ।» 

বস্তৃত এ দ্বীপবাসঈ সংলোকদের এজনা বিশেষ দায়ী করা যায় না। 
ধম্মচিরণ ও জীবনভোগ এই দুই অধ্যায়কে জীবনের দুই প্রান্তে ভিন্ন কাঠ- 
গড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে রাখা হয়েছে প্রায় সব দেশেই । কাচত্র অনুভূতিতে 
রাঞ্জত এশ্বর্বান প্রাণের আনন্দবাণীতে মানুষের সত্যধর্মের যে নিত্যপ্রকাশ, 
রবীন্দ্র-জীবন ও -গানে তারই পূর্ণ উৎসরণের অভাবনীয়ত্ব তাঁর স্বদেশেও 
দুবোধ্য ঠেকেছে সন্দেহ নেই। 

গীতাঞ্জান্ প্রকাশের কিছু পূর্বে র্যামসে ম্যাকডোনাল্ড ভারতবখে এসে- 
ছিলেন। 'তনি শান্তীনকেতন থেকে ফিরে গিয়ে সে সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ 
লিখোছিলেন ইংল্যন্ডের নানা দৌনক ও মাঁসক পন্রে তা নিয়ে আলোচনা 
হয়। এই প্রবন্ধে কাবর কর্মকল্পনার মধ্যে শুধু তার ধর্মজঁবন নয়, জীবন- 
ধর্ম কভাবে প্রকাশিত তার একাঁট অভূতপূর্ব কাহনী ইংবোঁজভাষী 
জগতের কাছে এক অজ্ঞাতলোকের সংবাদ এনোছল। র্যামসে ম্যাকডোনাল্ড 
লিখছেন : 

“দল্লী থেকে কলকাতার পথে আম শাঁন্তাীনকেতনে একদিন কাঁটযয় 
ছলাম। এইরকম একটি প্রাতিষ্ঠানে গেলে ব” 'কম যে একটা ভাবে 
মাভভূত হতে হয় তা পারিজ্কার করে বোঝানো যায় না। সেখানে সরকারের 
ব্যবস্থাও যান্তিক নয়মে বাঁধা নয়। সেখানে স্বানভ'র ভারতের স্বতঃস্ফুরণ। 


২২ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


বিদেশী কোনো ছু চাঁপয়ে জবরদাঁস্ত বা উৎখাত করার চেস্টা নেই।... 
শান্ত স্মত মুখে কাব আমাকে বললেন, “ওরা আমার ছেলেদের বোণ্চতে 
বসাতে চায়_কিন্তু আম মনে কার যে মাদুরে বসাই ভালো। অতএব 
আমার প্রাত ভ্রুকুটি ঘাঁনয়ে আসে, প্ীলসের খাতায় নাম ওঠে ।"..৮ 
ম্যাকডোনাল্ড আরো লিখেছেন : “অতি প্রত্যষে আমার ঘুম ভেঙে 
গেল- তখন প্রভাত হয় নি, শুধু অন্ধকারের সীমারেখায় আলোর আভাস 
দেখা যাচ্ছে। বাইরে থেকে মধুর গাীঁতিধবান আমার কানে এল_আঁম 
শুনলাম যে আত প্রত্যষে ছেলেরা স্তবগ্গান ক'রে, আশ্রম প্রদাক্ষণ করে, 
দন শুরু করে এবং শেষ করে। প্রাতাঁদন প্রভাতে ও সন্ধ্যায় ঠকছুক্ষণের 
জন্য ছেলেরা স্তন্ধ হয়ে ধ্যানে বসে-আর সপ্তাহে দাঁদন তারা মান্দরের 
সমবেত প্রার্থনায় মীলত হয়। কাব তাদের উপদেশ দেন--সৎ জাবন 
যাপনের পথ দেখান ।৮... 
“...এ ছাড়া শান্তনিকেতন কেবলমাত্র ছেলেদের একাঁট শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠান 
নয়। ভারতবষেরি প্রাণপ্রবাহে এ প্রাণত। শান্তাীনকেতন বাঁহজগতের 
খবরও রাখে, ভারতের বৃহত্তর জীবনের সঙ্গেও সে যুক্ত। বর্তমানে এই 
বদ্যালয় জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাপ্রচারের কাজে বিশেষ উৎসাহ হয়েছে। 
করলম,. কী বিষয়ে তাঁরা শুনতে ইচ্ছুক । তারা বললেন, আমাদের বল*ন 
জনসাধারণের শিক্ষাপ্রণালী কীরকম হওয়া উচিত। বস্তুত তাঁরা নিজেরাই 
কার্ষের দ্বারা এই প্রম্নেরই উত্তর দিচ্ছিলেন এবং আমাকে দেখাচ্ছিলেন ক 
করে একাজ করতে হয়। আম গাছের তলায় একাঁট মনোহারী দৃশ্য দেখে- 
ছলাম। শান্তীনকেতনের চারপাশের গ্রামগ্যালতে সাঁওতালদের বাস। 
বিদ্যালয়ের ছাত্ররা এসব গ্রামে মাঝে মাঝে ব্যাটবল 'নয়ে যায় ও আপন মনে 
খেলা শুরু করে দেয়। খেলা খাঁনকক্ষণ চলতে থাকলে চা'রাদকে আস্তে 
আস্তে যখন ভিড় জমে ঘায়, ছেলেরা তখন খেলা থামিয়ে গ্রামবাসীদের 
সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা বলতে শুরু করে, গল্পচ্ছলে শিক্ষা দিতে চেষ্টা 
করে_ এইভাবে একটি সান্ধ্য স্কুলের শুরু হয়- এবং ছান্ররাই সেখানে শিক্ষা 
দেয়-যোদন আমি সেখানে ছিলাম সোঁদন বার জনের মত ছাত্র এসেছিল 
এবং গাছের তলায় তাদের 'ীশক্ষাসত্র চলেছিল। 56০০০5০০1১8 দৌঁখয়ে 
গ্রামবাসীদের প্রফল্লল করবার পর, কী দেখল তারই বিশদ ও নিখুত করে 
বর্ণনা করতে বলা হয়েছিল। দুটি বালক তাদের বিশেষভাবে চালনা কর- 
ছিল। দেশের প্রাতি, মাতৃভমির উদ্দেশে, এই তাদের অর্ঘা, এই তাদের 
৮৮৪ (76110900960) স্বদেশের সেবা ৮, 

*. আম ঘখন চজে আস তখন তার। ছাতিমগাহের তলায় মাদরের 


কাব্য ও কাব ২৩ 


আসনে 1ভল্ন 1ভন্ন শ্রেণ। অনুসারে দল বেধে বপে ছিল। তাদের পাশে 
[ছল বই, মাঝখানে বসে বছলেন 1শক্ষক। চারাঁদক শান্তপূণ, সুন্দর, 
প্রফললপ। আম তাদের ফেলে আর-এক জগতে চলে এলাম যেখানে অক্সফোর্ড 
কোম্ব্রজ পড়া উপযুক্ত ও সবাঁদ্ধ শিক্ষকেরা ঘমাও কশেবরে কামারের মত 
জগন্দল হাতুঁড় পেটাচ্ছেন ভারতায় মনকে অদ্ুত এনভলের উপর রেখে, 
অদ্ভুত আকারে বাঁকয়ে ঘ্ারয়ে নেবার জন্য ।...৮”১ 

র্যামসে ম্যাকডোনান্ের এহ প্রবঞ্ধ কেবছা যে কাবর কমোদ্/মের খবর 
দয়োছল তা নয়, জাবনের সমস্ঙ ক্ষেত্রে গোন্দবে পর প্রাতফজ্নে, তার কাব; 
ও জীবনের নিগন সামঞ্জস্য প্রকাশ করেছিল। একটি পণিকা এই রচনার 
কিছু কিছ, অংশ উদ্ধৃত করে [লখছে-'আম।র পাঠকদের বলাই বাহুল। 
শাশীনকেতনের এই হবর সপ্পে াবর রচনাব কা ানগূড় ভাবসামঞ্জস] 
রয়েছে-_' 

অবশ্য এই সামঞ্জস্য বোঝাবার ক্নঙা বে সকশের ছিল তা নয় ভোঁতা 
কলমের অভাব ছিল না। ১1:৭১ 41৭ -এর সমালে।চনা উপলক্ষে পিয়ান 
সাহেবের শাঁন্তানকেতন স্কুল সম্বন্ধে প্রবন্ধীঢপন উপণ ব্যপ করে থিয়োডোর 
নামে এক ব্যাক্ত লিখছে,_ 

“মস্টার ডাঁব্রউ পিয়ার্সস আমাদের বোলপুর স্কুলের বণনা দিয়েছেন, 
মনে হয় সেখানে সূযেদিয়ের পূর্বে একদল গাইয়ে কাবর কোনো একাট 
গান গেয়ে বালকদের ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। হতভাগ্যরা! যাই হোক, যে 
লোক এই ভয়ানক নম্ঠুর (৭19৬১) যন্ত্রণা দেবার কৌশল আ'বম্কার 
করেছিল তার শাস্তি শ.রু হয়ে গেছে -আম শুনেছি ব্যাটারসয়ার পাবলিক 
লাইব্লোরতে তার নাম লেখা আছে 'ব্যাগোর, বেশ উঁচত সাভা হয়েছে।” 

ভারতীয় নাম উচ্চারণে, বিশেষত প্রাচ্শব্দের ধননিতে অনভ; ইংরেজের 
কান ভারতবর্ষে নামের যে নানা সংস্করণ করেছে তাতে তার জন্মপাঁরচয়ের 
সম্পূর্ণ বিলোপ কবেও সন্তোষ হযাঁন। ঠাককে 'টেগোর' করা তারই একাঁচ 
নিদর্শন, তবু তাতেও স্বস্তি নেই। যে নামই আমরা উচ্চারণ করতে পাঁর 
ন্য_এমন একজন কিনা নোবেল প্রাইজ পেল এ নিয়ে অনেক হা-হুতাশ 
কাগজে পড়া ঘায়। 

“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন, তান একজন বেঙ্গলীস' 
(86788115০) কাব! তান নিজেই নিজের রচনার অনুবাদ করেন। এই 
প্রথম একজন এ পুরস্কার পেলেন যাঁর র” আমাদের মত স্ায নয়। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! এমন একটি নামের কোনো ব্যান্ত যে সাহত্যে পাঁথবাঁর 


১4/20110 07)2728079 ৮০27. 10, 1914 


২৪ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


শ্রেন্ পুরস্কার পাবে এ সত্যের সঙ্গে মন 'মাঁলয়ে নিতে আমাদের সময় 
লাগবে কারণ আমাদের ক বলা হয় নি যে পূর্ব ও পাঁশিম কখনো মিলতে 
পারে না। নামের উচ্চারণের ধ্ৰনিও অদ্ভুত। প্রথম যখন ছাপার অক্ষরে 
এ নাম দোঁখ এটি বাস্তব বলে মনে হয় নি।”১ 

আর-একাঁট কাগজ লিখেছে : “ভারতাঁয় কাঁব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম ও 
যশ এমন সব লোকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে, যাদের তাঁর বই পড়তে ইচ্ছে 
হয়েছে অথচ তাঁর জম্বন্ধে এখনও কোনোই ধারণা নেই। একটা নামকরা 
লন্ডন লাইব্রৌরতে নানা লোক নানা অদ্ভুতভাবে তাঁর বই চেয়ে পাঠিয়েছে । 
লিখেছে_“আমাকে অনুগ্রহ করে ইহাঁদ লেখকের লেখা গীতাঞ্জলি এক- 
থণ্ড পাঠাবেন-” বা “আপনাদের কাছে রুশ ঠাকুরের শেষ বইটি আছে 
কি”কিংবা “আরব কাঁবর গানের বই গীতাঞ্জীল একটি পাঠাবেন!” এই 
উদ্ধাতগুলি পড়ে কাগ্রজাট গলখছে--“যাঁদ শ্রীযুক্ত ঠাকুর এসব মন্তব্য 
শোনেন তাহলে সম্ভবত 'তনি আমোদ পাবেন, কারণ তাঁর মধ্যে এমন 
একাট শান্ত কৌতুকবোধ আছে, যা এতই শান্তপূর্ণ যে (নামখ্যাতি সম্বন্ধে) 
প্রায় উদাসীন ।”২ 

রবান্দ্রনাথের আবিভবের পূর্বে ইয়োরোপ ও আমেরিকার জনসাধারণের 
কাছে বাংলা দেশের যে পারচয় প্রচারত হয়োছল তার প্রভাব সহজে দূর 
হয়ান। 'কিপালং, মেকলে ও রবীন্দ্রনাথএ তিন নামের তুলনামূলক বহু 
প্রবন্ধ, মন্তব্য ও আলোচনা কাগজে কাগজে কোলাহল তুলোছিল। সেই 
সময়ে একজন লিখছেন : 

“পূর্ব পবের মত আর পশ্চিম পাশ্চমের মত-এবং এ দুয়ের কখনো 
মল হবে না।” 

“আমাদের যুগে আর কোনো উদ্ধাত এমন জোর করে খধাঁচয়ে মাথায় 
ঢোকানো হয় নি_এই কাবতার ভক্তদের মুখে তাই এট সমস্ত তত্ৃজ্ঞানের 
নিশ্চত 'বলোপ করে মানাঁসক জড়তার একটি সুন্দর ছুতো হয়েছে ।... 
যাঁরা প্রাচ্দেশের গভীর প্রজ্ঞার সন্ধান পেয়েছেন তাঁরাও যাঁদ বলেন এশিয়া 
ও ইয়োরোপের মধ্যে সেতু বাঁধা ঘায় না, তবে তা শোভন হয় না। তাই যাঁদ 
হত তবে বাইবেল অজ্ঞাত থাকত। কারণ বাইবেল ইংরেজি গদ্যে আমরা 
পাঠ কার বটে কমু মূলে সে তো 'হব্রু কাঁবতাই। যুগ যুগ ধরে পর্ব 
ও পাঁশ্চমের মিলনেই সুফল ফলেছে, বিচ্ছেদে নয় 1৮... 

«..অনেকরূপেই পূর্বদেশের প্রভাব ধীরে ধীরে পশ্চিমের মনে প্রবেশ 
করেছে, কিন্তু গত কয়েক দন হল সাধারণ লোক যারা এসব 'দকে বড় 


১৫০109০ 7'0?67110, 089025.05.. ০210. 26, 1914 
২10৫11০2626, ৮৪10. 1914. 


কাব্য ও কাব ২৫ 


একটা লক্ষ্ই করে না, তাদেরও দাঁস্ট এই কবির দিকে আকৃষ্ট হয়েছে_ 
তানি এই দুই সভ্যতার সন্ট শ্রেষ্ঠ মনগুলির উপর জাদুমন্ত্র বস্তার 
করেছেন। যাঁরা মেকলের বই পড়ে ধারণা করে বসে আছেন যে বাংলা দেশে 
'বাবু ইংরোজ'র চেয়ে আর ভালো কিছু লেখা হয় না, নোবেল প্রাইজের 
বিচার তাঁদের বড়ই আঘাত দেবে_-কারণ এই বাঙালী কাঁব এমন ইংরোজ 
গদ) লিখেছেন যার সুকুমার মাধূর্যের তুলনা বেশী নেই! রসজ্ঞেরা লক্ষ্য 
করেছেন যে তাঁর গীতিকাক্যের সঙ্গে বাইবেলের 'সলোমনের সঙ্গীত' অংশের 
সাদৃশ্য আছে।”১ 

বার বার বাইবেলের ভাষার সঙ্গে গীতাঞ্জালর সাদৃশ্য লক্ষ্য করে উল্লেখ 
করা হয়েছে-_1 104১ ৭ ০01০6 16০00)19187106 (0 11২0 [১00110 ])109১৫ 01 
[106 00101 "10১10110610. 


বস্তুত ?কিপাঁলং-এর বাঙালী চরিন্র চিন্রণের পটভূমির উপর হঠাৎ রবান্দ্র- 
কাব্যের মাহমার স্বণেজ্জিবল বর্ণচ্ছটা মানুষের মনকে যে অভাবনীয় বিস্ময়ে 
ভরে দিয়োছল শতমূখে তা বলেও ফরাতে চায় 'ন। 

একাঁটি কাগজে ।লখছে : “...এবং তারা রেবীন্দ্রনাথের কাঁবতা) ভূল ভেঙে 
দেয়। শ্রীযুক্ত িপাঁলং-এর রচনা ও সপাহী "বিদ্রোহের স্মাতি ইংরেজ 
মনের উপর ভারতবর্ষের সম্বন্ধে যে ধারণা গড়ে তুলোছল তা কঠিন 
বণেচ্ছিবাস, বস্তত প্রান্তর নিষ্ঠুর বিশ্বাসঘাতকতা, সতী, বোমা ও প্লেগ 
এইসব জাঁড়য়ে এমনই একটা আকৃতি নিয়েছে যে ভারত-ভ্রমণকারী শ্বেতবর্ণ 
মানুষ সাদা ও মেটে রঙের মধ্যে এক দুস্তর ব্যবধান অনুভব না করে 
পারে না। কাব সেতু বধিলেন, যে কেউ তাঁর কাব্য পড়েছে-সে আর 
কখনো ভারতবর্ষকে পূবের দাঁম্টতে দেখতে পারে না।”২ 

এ যে কী দুরললঙ্ঘ্য বাধা অতিক্রমণ, এ যে রামের সেতুব২"নর চেয়েও 
দুভ্কর এবং এ কার্যে তখন যে 'বশেষ কোনো কাঠাবডালীও সাহায্য করতে 
এগিয়ে যায়ান, সেসব এীতহাসক তথ্য সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে হয়ত 
[বিস্মৃত হয়ে যাবে- অবশ্য, আশা করা যায় সেতু থাকবেই এবং অগণ্য 
মানবের যাতায়াতে তা মস্‌ণ হয়ে উঠবে ।” 

দৃষ্টির এই বদল মনের মোড় ফিরিয়ে দিল। শিক্ষিত ঈৎরেজ সহসা 
বুঝতে পারল ভারতবর্ষের স্বাদেশিকতা তুচ্ছ করবার নয়। ১৯১৩ সালের 
পোয়েট্র রিভিউ লিখছে : “এ পর্যন্ত ভারতীয় স্বাদোশকতার অনুকূলে 


যত যুক্ত শোনা গিয়েছে তার মধ্যে রবীন্দ্ুনাথই সবচেয়ে বড় ষ্ুক্ত-_ 
[২2101110191790) 17001015011 51011863 91210176101 10 [750৮0] 0% 


১1৬০077১০17 ০০11270, 1০৮. 1913. 
2783098601৮ 70150101, ০৬. 1919. 


৬ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


1170197) 179001721157) 01020 ৮76 178%2 56 01007190060." এর প্রায় 


১৬/১৭ বংসর পর আমেরিকাবাসী মনীষী উইল ডুরান্ট তাঁর 17০ 083০ 
1০: 11)019 বইখাঁন কাবকে উপহার দিয়ে লেখেন : “5০৮, 21016 216 
50101010101 109500 ৮1) 111019 ১1010 1১৩ 116৩. সাম্রাজ্লোলুপ 
দণ্ডপাঁণ ইংরেজ তখন সে বই এদেশে প্রবেশ করতে দেয় নি। কিন্তু তার 
নিজের দেশের বহপূর্বের একখানা পাত্রকার পাতায় ঠিক অনুরূপ উীক্তট 
যুক্তিবাদী সত্যদশর্ ইংরেজ মনের স্বাক্ষর বহন করে রেখেছে এবং প্রমাণ 
করেছে কাঁবর উল্লেখিত একটি সত্য যে. ভারত-শাসকরূপীী ছোট ইংরেজ 
ও স্বাধানাচত্ত ন্যায়নিম্ঠ বড় ইংরেজ, ইংরেজ জাতির দুই পৃথক রূপ । 

এ পণ্রিকাট আরো লিখেছে : “এই কাব তাঁর আকৃতির রেখায় রেখায় 
আপন অজ্ঞাতে যে কথা বলেন সেই কথাই সোঁদন মুখেও বললেন। তাঁর 
সম্মানে আহৃত নিমন্তরণসভায় জাতীয়তা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ইংল্যন্ডে 
তৈনি যে সহৃদয় সংবর্ধনা পেয়েছেন তারই উল্লেখ করে তিনি বললেন : 

“আম জান যে যদিও আমাদের ভাষা পৃথক এবং আমাদের অভ্যাস 
পৃথক তবু অন্তরের গভীরে আমরা এক। নাল নদের তারে যে বর্ষার মেঘ 
প্াঞ্জত হয় সদর গঙ্গার তাঁরকে সেই তো উর্বরা করে। ভাবকে পর্ব 
তর থেকে পশ্চিম তণীরে যান্রা করতে হয় মানুষের হুদয়ে স্থান পেয়ে সার্ক 
হতে। পূর্ব পূর্বই এবং পশ্চিম পশ্চমই, এবং ঈশ্বর করুন তার যেন 
অন্যথা না হয়, কিন্তু এ দুই-এর নিশ্চয় মিলন হবে, একতায়, শান্তিতে. 
সমবোধে ।, 

“পোয়োট্র রাভউ' কব ইয়েটস প্রভৃতির নানা মন্তব্য উল্লেখ করতে করতে 
বলছে : 

«আমাদের মধ্যে এসে ভারতীয় কাব তাঁর ভারতীয় প্রাতভা ও ভারতের 
বাণীর জন্যই যখন সম্মান ও সমাদর পেলেন এতে 'নশ্চয় মনে হয় 
ইংরেজদের ভারতের প্রাতি মনোভাবেব একটা পাঁরবর্তন শুরু হয়েছে 
একটা বিষয়ে নিঃসন্দেহে বলা যায় যে ভারত"য় প্রাতভার পূর্ণ প্রাতনাঁধ 
রবীন্দ্রনাথকে সংবর্ধনা ও সমাদব করায় আমরা পরোক্ষভাবে এ কথা স্বীকার 
করেছি যে, ভারতীয় ন্যাশনালস্টদের কথার যৌক্তকতা আছে- এবং সে 
কথা স্বীকার করলে আমাদের অনুসন্ধান করা কর্তব্য--ভারতীয় প্রাতভার 
প্রকীতি কী, ভারতের দানই বা কী 1৮... 

প্রবীন্দ্রনাথ ও 'িপাঁলং-এর মধ্যে প্রভেদ নিয়ে আলোচনাই বাহুলামান্র। 
মনে হয় যেন কপাঁলং-এর প্রাঁসদ্ধ লাইন-_-€89€ 15 085 হা)0 ০5 15 
7030 2110. 07০ (2117 ০081] 17001 10661 ." এই কথাটির প্রাতিবাদ- 
রূপেই যেন রবীন্দ্রনাথের আবিভবি। ইনি সেই জাতির প্রতীক ঘাদের 


কাব্য ও কাব ২৫ 


সভ্যতা যে আমাদের চেয়ে শুধু পৃথক তা নয় একেবারে বিপরীত, সংক্ষেপে 
বলতে গেলে তাদের হল ধ্যান ও আমাদের হল কর্মশাক্ত। তবু যেই তাঁর 
কণ্ঠস্বর পাঁশ্চমের কানে প্রবেশ করল তারা চিনতে পারল, তারা শুনল, যেন 
তাদের আপন আত্মারই স্বর, আপন চিন্তার প্রশান্তর মধ্যে উদ্ঘোষত। 
তাঁর কাব্যের ভাব চরাদনের চিরযুগের ভাবেব চেয়ে পৃথক নয়_তারা 
পুরাতন, তবু তাঁর হাতে তারা যেন সদ্য-ফোট। ফুলের উপর 'শাঁশরের 
মতই তাজা ।”১ 

এই শেষের পখীক্তাটর মতই অনেক জায়গাতেই আমরা দৌখ সে 
সময়ের বহু রচনার উপর কাঁবর ভাষা, ভাব ও উপমার প্রভাব পড়েছে। 
এ নিয়ে বিদ্রুপও কম হয় নি। কোনো সমসাময়ক ইংরেজ কাঁবর 
কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব লক্ষ্য করে কেউ বা লিখেছে-এ ব্যাক্তির 
কন্তু একাঁট নয় বহ7 নোবেল প্রাইজ পাওয়া উচিত!" এমনাঁক এজরা 
পাউন্ডেরও কোনো কোনা কাবঙার় রবীন্দ্রনা,থর প্রভাব পড়ায় ভাকে বাঙ্গ 
শুনতে হ্যছে। 

গার্ডনারের সমালোচনা গণতাঞ্জালর পটভূঁমতে আমরা পূর্বে আলোচনা 
করেছি। তাবপর থেকে চিন্রা, স্ট্রে বার্ডস, ছোট গল্প, সাধনা ইত্যাঁদ 
প্রত্যেকাট বই ইংল/ন্ডের প্রতেংক কাগজে পৃঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচিত 
হয়েছে। কতগুলি সমালোচনা এক-একটি স্বতন্ত্র সাঁহত্য। নানাভাবে 
সম্পূর্ণ অপারাঁচিত মন রকীন্দ্রকাব্যের ধৰনিতে ধ্বনিত হয়েছে, তাঁর ভাবনার 
সূক্ষত্ স্বর্ণজালের উপর লঘুচরণে স্বচ্ছন্দবিহার করেছে। প্রতিকুলতাও যে 
কিছু জাগে নি তা নয়_এখানে সেইসব সমালোচনার দুদক থেকেই সামান্য 
কিছ উদ্ধৃত করব। বস্তুত উদ্ধৃতিতে একাঁট সম্পূর্ণ ৫” হতে পারে । 

মানচেস্টার গার্ডয়ান গল্পগৃচ্ছের গল্পগাঁলর ইংরে অনুবাদের 
শবস্তৃুত আলোচনা করে লিখেছে : “এই রূপকথা ও উপকথাগলো সব 
'সাত্য গল্প'। তার অর্থ হচ্ছে গল্প বলার ক্ষমতা মনকে ব্যগ্রতায় পূর্ণ 
করে, বিশ্বাসকে জাগিয়ে তোলে । গল্প বলার সময় অনেক দুল'ভ এবং 
ক্ষিপ্রগাত মনের গুণ প্রকাশ পায় যা সাধারণ অবস্থায় চাপা থাকে 1...” 

এর পর কয়েকাঁট গল্প ও ক্ষুধিত পাষাণে'র আলোচনার পর সমালোচক 
লিখেছেন : “ক্ষোীধিত পাষাণ) উপকথাটির চেয়েও “তাসের দেশ' রুপ- 
কথাঁট ভালো। এই গল্পের ভাবাঁট নিশ্চয় ঠাকুরের ইংল্যন্ড সম্বন্ধে ধারণার 
স্মৃতি থেকে উদ্ভূত (70751 ০17101019৮৮ 210৮৪ 001 01 11)1,17059101)9 
০1 (0019170) | 
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২৮ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


“একজন সত্য রাজা তন্দ্রাচ্ছন্ন দ্বীপে প্রবেশ করলেন, সঙ্গে নিয়ে এলেন 
প্রেম ও গান- আশ্চর্য স্তন্ধতা এবং শান্ত, পাঁরপূর্ণ স্বাঁস্ত এবং সন্তোষ 
পথে ঘাটে গৃহে সকলেই সুসংযত সাবাহত। শব্দ নাই, দ্বন্দ নাই, উৎসাহ 
নাই, আগ্রহ নাই, আছে কেবল নিত্যনোমান্তক কাজ এবং ক্ষদদ্র বিশ্রাম 
কিন্তু তরুণ রাজপূত্র এলেন ও অবশেষে তাঁর বধূকে পেলেন-_তারপর 
রাজের প্রজারা ছাবর দল থেকে মানুষ হয়ে গেল “এখন সকলে অলক্ষ্য 
বধানমতে নিরীহ না হইয়া নজের ইচ্ছামতে সাধ্‌ এবং অসাধু ।' 
অত্যাশ্চর্য কৌশলে ব্যঙ্গে কৌতুকে সত্য নির্দেশ করে প্রজ্ঞাবান কাক যা 
বলেছেন তা ক্পালং-এর উপঘমুক্ত উত্তর 1” 

সকলেই জানেন তাসের দেশ" নৃত্যনাট্যাট গল্পগচ্ছে “একাঁটি আষাটে 
গল্প' এই নামে প্রকাশিত একাঁট কাথকা অবলম্বনে লিখিত। এ গল্পাঁট 
১২৯৯ সালে 'লিখিত। তারপর ১৩৪৫ সালে নৃত্যনাট্যরূপে পুনঃরাঁচত 
এঁ গ্রল্থিকা সৃভাষচন্দ্রকে উৎসার্গতি হয়েছে। উৎসর্গপন্রে লেখা আছে-_ 
“স্বদেশের চিত্তে নূতন প্রাণ সণ্টার করবার প.ণ্যব্রত তুম গ্রহণ করেছ, সেই 
কথা স্মরণ করে তোমার নামে তাসের দেশ' উৎসর্গ করলুম।” “তাসের 
দেশ' সম্বন্ধে আমাদের ধারণা যে সে মনু-শাসিত, জড়-প্রথাবদ্ধ আমাদের 
এই জম্বুদ্ধীপ, যেখানে বিদেশ থেকে পাশ্চাত্য জগতের সোনার কাঠি নিয়ে 
রাজপুত্র প্রবেশ করলেন, ঘুমন্ত প্রাণে জাগয়ে তুললেন স্বাধীন চিন্তা। 
কবির উৎসর্গপত্রও আমাদের ধারণাকে সমর্থন করে। ইয়োরোপীয় 
সংস্কৃতির সংস্পর্শ বাংলা দেশের চিত্তকে কেমন করে উর্বরা করে তুলেছে 
সেই প্রসঙ্গে একট প্রবন্ধে লিখছেন : “বাঁঙঁকম আনলেন সাত সমুদ্র পারের 
রাজপূত্রকে আমাদের সাহত্য-রাজকন্যার িয়রে...যমারা মনূষাত্বের চেয়ে 
কৌলান্যকে বড়ো মনে করে তারা বলবে এ রাজপনত্রটা যে বিদেশী, কিন্তৃ 
বিদেশের সোনার কাঠি যে জিনিসকে মূক্তি দিয়েছে সে তো বিদেশী নয়, 
সে যে আমাদের আপন প্রাণ” 

কিন্তু তাসের দেশ' পড়ে যে কোনো ইংরেজও মনে করতে পারে এ বার্ণত 
দ্বীপাঁট তাদেরই জলবোম্টত জন্মভূমি তা আমাদের মনেই উদয় হত না-__ 
প্রাণদৃপ্ত, কর্মকুশল, উৎসাহী ইংরেজ জাতি, তাদের দেখে কাঁকর কেনই বা 
মনে হবে যে তারা তাসের দেশের মানুষ 2 সমালোচকের উদ্ধৃত দুটি অংশ 
থেকে তার কারণ কতটা অনূমান করা যায়। ইংরেজের আইন-আনগত্য 
সম্বন্ধে সারা ইয়োরোপে ব্যঙ্গোক্তি বর্ধত হয়। তাই 'নয়ম ও শৃঙ্খলার 
প্রাত ইংরেজের অত্যাধক অনুরাগ, সুসংযত স্মাবাহত রশীতিবদ্ধ জীবন 
থেকে বণ্টিত করেছে, কবি এইরকম ইঙ্গিত করেছেন বলে ইংরেজ সমালোচক 


কাব্য ও কাব ২৯ 


ধারণা করে বসে আছেন- যাক, কাব এক মনে করে লেখেন আর, “কে কেমন 
বোঝে অর্থ তাহার, কেহ এক বলে কেহ বলে আর।' 

“স্ট্রে বাডস' বইটির অনেক মনোজ্ঞ সমালোচনার মধ্যে একটি ছোট্ট অংশ 
উদ্ধৃত করাছি : 

“সাধারণত লোকে সাঁহত্যে বাহ্‌ল্যের চেয়ে সংক্ষেপই পছন্দ করে- যাঁরা 
রবীন্দ্রনাথকে প্রত্যাখ্যান করেছেন. ঘাঁরা বলেন তাঁর কাঁবতার ধোঁয়াটে মধূর 
হাওয়ায় তাঁদের মানাঁসক শ্বাসরোধ হয় তাঁরা স্ট্রে বার্ডস পড়ুন ।-আঁম এর 
মধ্যে একাঁট উপযুক্ত 'স্ট্ে' উক্তি উদ্ধৃত করাছ__1790) 11% 170 0105১ 
11015 19015 (00 11510, 111 70101011516 10005 91 0950._এই ছোট 
বাণীটকে আর কোনো সধীক্ষপ্ততর কথায় বোঝানো যায় না। অনেক মানুষ 
আছেন যাঁরা একেবারে যথাযথ ও সণিক তথোর বন্ধনে আটকে থাকলে সত্য 
বলতেই পাবেন না। ভারা পারিহাসে কৌতুকে আতরঞ্জনে বা কল্পনার সাহায্যে 
জীবনী লেখবার সময় এই লেখকের (অর্থাৎ ১1১০০৪০, কাগজের লেখকের) 
অনেক সময়ে মণে হয়েছে যে জীবনী রচনার একটি নূতন সাহত্যরীীতর 
কখনো কি প্রচলন হবে যাতে জীবনীর মধ্যে কল্পনার স্থান হবেঃ একজন 
মানুষের জীবনের জানবার যোগ্য যা ছু তা গল্পচ্ছলেই লেখা চলে__ 
জনীবনের ব্তত্তান্ত মান্রই গ্রাথত হবাব মত মনোহাবী নয় এবং সেগ্যাল যখন 
খবর হিসাবে জড়ো করে রাখা হয় তখন তাঁদের ব্যক্তিত্বকে তারা ছোট করে 
ফেলে। অনেক সময়তেই মানুষটির ছাব লোকে দেখতে চায়, ইতিকৃত্ত চায় 
না। অনেক সময় ঘটনার ভালকার বন্ধন থেকে ছাড়া পেলে তবেই সত্য 
স্বচ্ছন্দচারী হতে পারে ।৮১ 

এইভাস্ব স্ট্রে বার্ডসৃ-এর প্রায় প্রতোকটি কাবতা য়ে আলো) চলেছে, 
এখানে শুধু এই একটির উল্লেখ করা গেল-কারণ জাবন? "প্রসঙ্গে এই 
কথাঁট আজ সত্য হয়েছে অনেকেই জাঁবনব্ত্তান্ত সাহিত্যর্পে প্রকাশিত 
করে মানুষটির ছব ফুটিয়ে তলতে চাইছেন- তা নৈলে লিখে কী হয়? 
খবরের তালিকা পাওয়া যায়, মানুষাঁট মেলে না-কবিরে পাবে না কাঁবর 
জীবনচরিতে ! 

দৃম্টিদান' গল্পটির একটি ছোট্ট সমালোচনা লক্ষ্য করবার মত, “প্রাচা- 
রীতি অনুসারে বিবাহবিধির যে মূল্য, তার ভিতর এ গল্পাঁটর অর্থ 
নাহত। কিন্তু কিপাঁলং যাঁদ এই একই গল্প ীলখতেন তাহলে যে ₹*দর্শা 
ভাবে অবহেলার সঙ্গে লিখতেন এ তো তেমন নয়। বিবাহের সেই বিশেষ 


১:1919০০010601, 24. 3. 19117. 


৩০ 1বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচ্য মূল্যবোধ গল্পাটর মধ্যে আতি সহজেই প্রাবস্ট হয়ে পাঠককে (অর্থাৎ 
ইংরোজিভাষী পাঠককে) বুঁঝয়ে দেয় যে এরা াবদেশী, এ অন্য দেশের কথা, 
এবং লেখক খাঁট নিজের দেশের মানুষ ।৮”১ 

জীবনস্মৃতির সমালোচনা প্রসঙ্গে রুশ লেখকের সঙ্গে একটি তুলনা 
আমাদের লক্ষ্যযোগ্য। কাঁবর ছেলেবেলার স্কুল-জীবনের প্রতি 1বতৃষ্কা, 
মাস্টারদের আশম্টাচরণ, ভৃত্যরাজতন্ত্রের দুভেগি যে তাকে 'মরাবড সাইকো- 
লাজর' একাঁট উদাহরণ করে তোলেনি এতে ইংরেজ সমালোচক 'বাঁস্মত। 
টলস্টয়ের সঙ্গে তাঁর তুলনা করা হয়, কিন্তু অনুরূপ অবস্থায় রূশীয় 
লেখকদের লেখা কাঁরকম হত? “কস্তু তান সেই অল্প বয়সের দুঃখের 
দিনগুলোর উপর এমন শান্ত ভদ্র সুন্দর ভাবে উজ্জল কল্পনার সৌন্দর্য 
বস্তার করে লিখেছেন যে তাঁর সেই কথনকৌশলের জন্য পাণকের মনে 
কোনো দুখের ছাপ রেখে যায় না, যা রাশিয়ান লেখকের হাতে পড়লে 
অবশ্যই ঘটত ।৮২ 

পার্সন্যালিটি গ্রন্থে আমার স্কুল' প্রবন্ধাট একজনের মনে একাট নূতন 
রকম আকাঙ্ক্ষার সাঁষ্ট করেছে-“এটা কি বিস্ময়কর নয় যে, শিশুর জন্য 
মুক্তির দাঁক যাতে সে তার জীবনের সেই কালের উপযোগী, অর্থাৎ শিশু 
তার বয়সের যোগ্য জীবন যাপন করতে পারে, এ প্রথম এসোৌছল টলস্টয়েব 
কাছে থেকে রশ বিপ্লবের পূর্বে, আর ভারতবর্ষে আজ রবীন্দ্রনাথও সেই 
কথা বলেছেন। অবস্থার বৈচিত্র্য ও প্রচুর পার্থক্যের মধ্যে এদের দাঁবর 
এই এক্যটি লক্ষ্য না করার কোনো অর্থ নেই ।*৩ 

কাব্যসমালোচনার উদ্ধূতি আর না করলেও বোঝা ঘায় রবীন্দ্রসাহিত্য 
তখনকার ইংরোজ সাহত্যে স্বীকৃত হয়ে বত জ্ঞানী, গুণী, কলারাসকের 
মন কিভাকে আঁধকার করোছল। কাব্য ছেড়ে এখন কাঁবর কথাতেই আসা 
যাক। কারণ আমরাও তো সেই মানষের ছবাটিরই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়োছ, বিশ্বের আকাশে যা স্বলপকালের জন্য জ্যোতি বিকর্ণ করে লবন্ধ 
দৃষ্টি গাঁড়যে চলে গেছে, যাকে আর এখন কোথাও পাওয়া যাবে না. একমাত্র 
মানুষের প্রীতিপূর্ণ সৌহাদেরি দাঁন্টতে যেটুকু ধরা আছে তারই মধ্যে 
সেই দিব্মার্ত ছায়াছবি হয়ে ধরা পড়ে গেছে। এখানে তাই ইংল্যন্ড 
সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে যে সমস্ত ইংরেজ "চত্তে তার সখ্যপূর্ণ স্বীকৃতি 
আছে তারই দু-একটির কথা উল্লেখ করতে হয়। 


১0995671967. ১10. 21, 1916. 
27776 15016807258. 1917. 
৩1170111727) ৮20. 28, 19117. 
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চিন্ময় ইংল্যন্ডে দীনবন্ধু এনড্রুজ প্রধান যোদন গাতাঞ্জাল পড়া হয় 
সোদনকার স্মৃতি বহু বংসর পরে 1তাঁন 'লাঁপবদ্ধ করেছেন। এ প্রবন্ধ 
যখন তান ?লখছেন তখন কাঁবর সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গতা সৌহাদে্ ও প্রেমে 
পূর্ণ বিকাশত : 

“৮. 4. *০৫5 গীতাঞ্জাল থেকে পড়াছিলেন, শুনতে শুনতে আম মল্ত 
মোহত হয়ে গিয়ৌোছলাম। আমার মধ্যে কী ঘটোছিল তা ভাষায় বর্ণনা করা 
যায় না, কাবতার সুর আমাকে আঁধকার করে বসল, তার সোন্দর্য আমাকে 
অভিভূত করল। কাব নিজে উপস্থিত ছিলেন, নিজেকে যেন লোকচক্ষু 
থেকে আড়াল করে এক কোণে বসে ছিলেন আমার আজও বেশ মনে পড়ে 
সে মুহূর্তে আমার একাটমাত্র ইচ্ছা প্রবল হয়ে উঠেছিল, সে তাঁর পাদর্পর্শ 
করবার। অবশেষে আলোকিত ঘর থেকে, কবির সান্নিধ্য থেকে, হ্যাম্পস্টেড 
হীথের উপর হাঁটতে লাগলাম। তখন সবেমান্র চন্দ্রোদয় হতে শুরু করেছে, 
বাতাস তাঁর মোহে পূর্ণ। পাঁথবীর উপরে ধীরে ধীরে অন্ধক।র ঘাঁনয়ে 
আসছে-পশ্চিগাকাশে অস্তগত সর্যের প্রতিফলিত অপর্প আলোকাবশেষ। 
এই পূর্ণ উজ্জ্বল শোভা আমাকে আধকার করে বসল, আম 
হ্যাম্পস্টেড হীথের উপর 'দয়ে ভ্রমাগত পদচারণা করতে লাগলাম । গন্তব্য 
কোথায় সে খেয়ালই ছিল না। সেই মহর্তে যথার্থই আমার স্থান-কালের 
ও বাহা জগতের বোধ সম্পূর্ণ ল্‌প্ত হয়েছিল সৌন্দর্যের অন্তার্নীহত- 
রূপ আমি মনের দ্যান্টতৈ দেখাঁছলাম-সে দেখা এই বস্তুজগতের বন্ধন 
পেরিয়ে বহুদূর চলে গিয়োছল- এই জ্যোতিরূজ্তাসের আনন্দ কখনই 
আমার মন থেকে সম্পূর্ণ চলে যায়ান_ যখনই আম কাঁবর সম্মুখে দঈর্ঘ- 
দিন পর ফিরে আস সেই স্মৃতি অব্র্থভাবে আনার আমার মন জাগে। 
বিশ্বের অন্তরে সোন্দর্যলোকের এই অলোক রহস্যের সঙ্গে তা আমার 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। সেই প্রথম দিনের অনভবের পর থেকে আমি 
এই সৌোন্দর্যরূপ তাঁর চোখ 'দয়ে দেখতে চেষ্টা কবছি। তাঁর গানের ভিতর 
দিয়ে তানি যেমন করে দেখাচ্ছেন, দেখাছি আশ্রমজীবনের প্রাণের বয়নে এই 
সোন্দর্যরূপ যেমন করে গড়ে তুলেছেন ।”১ 

এনড্রজ সাহেবের এই সোন্দযনিঃ5ভীতির স্মৃতির সঙ্গে কবির বহু বংসর 
পবে লেখা 'পান্রোত্তর' কবিতার কট লাইনের ভাবসাযুজ্য আছে !_- 


চাঁকত আলোকে কখনো সহসা খা দেয় সুন্দর 
দেয় না তবুও ধরা 


১:০01021 730010 ০07 7'00076. 
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মাটির দুয়ার ক্ষণেক খাঁলয়া আপন গোপন ঘর 
অলোক ধামের আভাস সেথায় আছে 

মতের বুকে অমৃতপান্রে ঢাকা 
ফাগুন সেথায় মন্ত্র লাগায় গাছে 

অরপের রূপ পল্পবে পড়ে আঁকা। 


আমরা জানি সেই গোপন ঘরের দরজা তাঁর গানের সরে, ভাবের পুজ্প- 
বিকাশে, ছলের লাবণ্যে বার বার খুলে গিয়ে তাঁর দেশবাসীকে দেখিয়েছে 
অলোক ধামের আভাস-কিস্তু সে যে 'বদেশ ভাষায় রাঁচিত কয়েকাঁটমান্র 
কবিতার নিরলংকার ছন্দে সোঁদন তার 1বদেশী শ্রোতাদের মধ্যেও সেই মন্ম 
লাগাতে পেরোছিল সাধক এনড্রজের রচনায় আছে তাঁর সাক্ষ্য। কাঁব তাঁর 
কবিতায় বলেছেন, আমি দেখেছি--“দেখেছি, দেখছি, এই কথা বাঁলবারে 
সূব বেধে যায় কথা না জোগার মূখে; ধনা যে আমি সে কথা জানাই 
কারে_ পরশাতীতের হরষ জাগে যে বুকে 1৮... কন্তু তান যে দৌখয়েছেনও 
সেইখানেই পেলেন তাঁর ভক্তের প্রণাম- তাই এনড্রুজ বলছেন : 

“যে কেউ রবীন্দ্রনাঞ্গ্র সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পূর্বে আমাকে জানতেন তাঁরা 
জানেন আমার জীবনের সোঁদন থেকেই পাঁরবর্তনের শুরু...সেই সাক্ষাতে 
এমন কিছ ঘটল যাতে আমার জনবনভঙ্গী গেল বদলে ।” 

১৯৩২ সালে গোল্ডেন বুক অফ টেগোরে' এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়ে- 
[ছিল। ১৯৪০ সালে দীনবন্ধু এনড্রজের মৃত্যুর পর একটি ছোট স্মৃতি- 
কথায় রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত এই সন্ধ্যার কথা লিখছেন : 

“তখন আমি লন্ডনে ছিলুম। কলাবশারদ রোটেনস্টাইনের বাঁড়তে 
সোঁদন ইংরেজ সাহাত্যিকদের নিমন্রণ। কাব ইয়েস আমার গীতাঞ্জালর 
ইংরোজ অনুবাদ থেকে কয়েকটি কাবিতা তাঁদের আবাত্ত করে শুনিয়ে- 
ছিলেন। শ্রোতাদের মধ্যে এককোণে ছিলেন এনড্রজ। পাঠ শেষ হলে 
চিরে যাচ্ছ বাসায়। কাছেই 'ছল সে-বাসা। হ্যাম্পস্টেড হশীথের মাঠ 
পোরয়ে চলেছিলুম ধীরে ধীরে। সে রান্র ছিল জ্যোৎস্নায় প্লাবিত। 
এনড্রজ আমার সঙ্গ নিয়োছলেন। নিস্তন্ধ রাত্রে তাঁর মন পূর্ণ ছিল 
গীতাঞ্জলর ভাবে ।, ঈশ্বরপ্রেমের পথে তাঁর মন এঞাগয়ে এসোছিল আমার 
প্রত প্রেমে । এই মিলনের ধারা যে আমার জীবনের সঙ্গে এক হয়ে নানা 
গভীর আলাপ ও কর্মের নানা সহযোগিতায় তাঁর জীবনের শেষ পর্ব পর্যস্ত 
প্রসারিত হয়ে চলবে সোঁদন তা মনে করতে পারিনি” 

দীনবন্ধু এনড্রজের স্মাতিলেখনের সঙ্গে কার স্মাতির_ঘটনার ত তথ্য- 
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সমাবেশে অমিল রয়েছে। এনড্রছজের লেখা পড়লে মনে হয় তিনি একাই 
চলেছিলেন এ পথে। হয়ত দুই বন্ধ; তাঁদের জীবনের এই 1বশেষ স্মরণীয় 
সন্ধ্যার কথা বারংবার আলোচনা করে থাকবেন। নিত্য যাতায়াতের ফলে 
কাঁবর মনে এঁ পথাঁট খুব সত্য হয়েছিল। হ্যাম্পস্টেড হীথের ঢালু মাঠের 
উপর জ্যোৎমাধৌত রান্রর কথা তাঁর কাছে বহুবার শুনোছ। তাঁদের 
উভয়ের জীবনের সেই পরম আভজ্ঞতার মুহূর্তে ভাবের স্মাতিই চরম 
সত্য। সে জ্যোতা শুধু চন্দ্রকরণ নয়, অলোক ধামের জ্যোতিরুভ্তাস_- 
থাঁদ মৃহূর্তের জন্যও মাটির দরজা খুলে কখনো তার আভাস পেয়ে থাঁক 
তবেই তা অনুমেয়, অন্যথা নয়। সে সন্ধ্যায় দুই মহামানবের চিত্তসঙ্গমক্ষণে 
প্রেমের মিলন দিনের সত্যসাক্ষী তাঁদের দঈর্ঘজীবনের প্রাত পদক্ষেপে তার 
সাক্ষ্য রেখে চলেছিলেন। 

এইরকম প্রত্যক্ষবং বিশেষ অনুভূতির কথা এক ধর্মযাজক 'লখছেন। 
আনুষ্ঠানিক ধর্মকর্মে লিপ্ত এর অভিজ্ঞতার একটি বিশেষ ভাব, বিশেষ 
সোন্দর্য আছে : 

“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুপ তেমাঁন একজন সার্থক মানুষ যাঁর কর্ম তাঁর আকৃতিতে 
সমার্থত। যে একবার তাঁকে দেখেছে, দেখেছে সেই আঁনর্বচনীয় মাহমা ও 
আনন্দ, দেখেছে তাঁর শান্ত মুখচ্ছবি, সে কখনো তা ভুলতে পারবে না। 
আমার মনে আছে আম যখন তাঁর দীর্ঘপারচ্ছদাবৃত মৃর্ত দেখলাম আমার 
মনে হল আম যেন মানুষ নয়, কোনো দেবতার সামনে এসেছি, পরে 
আম অনুভব করেছি এই উপস্থিতি যেন কাব্যময় আত্মার জীবন্ত রূপ 
অন্তরস্থ আত্মিক লাবণ্যেব বাঁহঃপ্রকাশ। এইজন্যই ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করা যেন একাঁট ধমনি-্্ঠানে যোগ দেওয়া; মান্দরবেদর সাম।ন কোনো 
অনুষ্ঠানের চেয়েও এই মানৃ্ষাঁটর সংস্পর্শ আমার মনকে রহস্যমঃ ভীক্ত ও 
বিস্ময়ে পূর্ণ করেছে ।”১ 

অনুরূপ আভজ্ঞতা আমাদেরও জীবনের সাক্ষ্যে আছে এবং সেই কারণেই 
প্রায় নিরর্থক হয়ে গেছে। 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন: এ্র জঈবন-ক্ষেত্র পৃবেক্তিদের চেয়ে সম্পূর্ণ 
পৃথক, তবু মানুষের ভাবলোকের অন্তরস্থ এক্যের খবর এপ্র লেখাঁটিতে 
পাওয়া যায় : “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে লন্ডন হোটেলে আমার নাটক 
আঁভনয় ব্যাপার ও ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা হয়েছিল। জাবনের সেই একটি 
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ঘণ্টা আমার অন্তিম কাল পর্যস্ত ভুলব না। কারণ তিনি এক মনদহূর্তে 
আমায় তারই সন্ধান দিলেন, খৃশ্চান নারীর্পে আমি সারাজীবন যা বুঝতে 
চেস্টা করোছ, যা খংজোছি।...তাঁর কাছ থেকে চলে আসবার সময় আমার মনে 
একাঁট সাম্যভাবের বোধ জন্মোছল। "বিশ্বের বড় বড় 'বাঁভন্ন ধর্মমতগলির 
মধ্যে অন্তার্নীহত যে গভীর এঁক্য আছে তা অনুভব করবার এক আশ্চর্য 
আভিজ্ঞতা আমার হয়েছিল__এরকম বিস্ময়কর প্রত্যক্ষবং অনুভূতি কদাচিং 
ঘটে।»১ 

আজকাল এদেশের অনেক ইংরেজি-বিশারদের কাছে শুনেছি কবির 
ইংরোজ ভালো নয়। এরকম কথা বলার স্পর্ধা অবশ্য তিন নিজের 
অহমিকাশূন্য সরলতার দ্বারাই বাঁড়য়ে তুলতে সাহায্য করেছেন। রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যায়কে একটি চিঠিতে বিলাত থেকে লিখছেন-_“যাদি ইংরেজি 
কোনো গল্প থাকে দৃষ্টি রাঁখবেন। কেননা ইংরোজ ভাষাটা আম না 
জানিয়া আন্দাজে লিখি। এ প্রবন্ধগ্লি আম কানের অভ্যাসে 'িখিয়াছ 
এবং এদেশের শ্রোতারা কানে শুনিয়া ভাল বাঁলয়াছে...১৮ই বৈশাখ ১৩২০।৮ 
হয়ত এইসব কথাই আধুঁনক সমালোচকদের উৎসাহ 'দিয়ে থাকবে, কিংবা 
বড়কে ছোট করা ও আঁবিসংবাদী সত্যের প্রাতবাদ করা এ যুগের ধর্ম। 
আমরা ইংরেজ নই, মিশনারি স্কুলের 'ফাঁরঙ্গী ইংরোজর ত্যাড়াবাঁকা ধৰাঁন 
আর আমেরিকান ইংরোজর উল্লম্ফষনের সঙ্গে এদেশে বসে যতটনকু পাঁরিচয় 
তাতে নিজেদের খব বড় বিচারক বলে ধরে নিতে পার না। যাহোক 
তখনকার সাহিত্যরাঁসক, জ্ঞানী-গুণী ইংরেজ সমাজের ধারণা অন্যরকম 
হয়োছল, তবে অবশ্য তাঁরা বাংলাদেশের অলিগলির কলেজের ইংরোজ 
মাস্টার নন। কাবর নিকটস্থ কোনো কোনো ইংরেজি-ভাষাঁভমানী এও বলে 
বেড়ান যে 01515 0£ 08511129001) ও 1১015 1২911)1001)6-এর 'চাঁতির উত্তর 
ইত্যাদি আতিপ্রাসদ্ধ এীতিহাঁসক রচনাগুলি তাঁদেরই 'িখিত। এদের 
সুবিধা এই যে মৃত্যুর পর কেউ সাক্ষ্য দিতে আসে না। তবে এরা ভুলে 
যান যে সে সময়ে অন্য লোকও 'ছিল, তাঁদেরও স্মৃতি আছে, তা ছাড়া 
সবচেয়ে বড় কথা ভাষার একটা নিজস্ব রূপ আহে, সে আপন উদ্ভবের 
সাক্ষ্য নিজের মধ্যেই বহন করে। 

“কেউ কি বিশ্বাস করবে তখন (১৯১৩) কবিকে বক্তৃতা দিতে আমল্মণ 
করবার পূর্বে ইউনিভারাঁসটির কর্তৃপক্ষ সন্ধান করেছিলেন যে তান ইংরেজি 
বলতে পারেন কি না। যাক, সন্দেহভঞ্জন হল, তাঁর বাণী ছন্দের তালে 
তালে অপূর্ব রহস্যময় ভাবনার দ্যোতনা করে, পুরুষের কণ্ঠে যেমনাট 
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কখনো শুনানি, তেমনি মধুর সুরেলা স্বরে নিঃসৃত হতে লাগল। দর্শক- 
বৃন্দ রইল মন্্মূক্ধ হয়ে। দর্শকদের মধ্যে একজন আমোরকান মাহলা তাঁর 
পাশের ব্যক্তিকে বলাছলেন : 'তোমার ক মনে হয় না এ*র মুখ একেবারে 
খৃষ্টের মত?” অপর ব্যাক্তি উত্তর করলেন, ণকন্তু জান না কি খৃষ্টও 
এশিয়াবাসী ছিলেন !»১ 

আর জি ক্যাম্পবেল তাঁর প্রথম রবীন্দ্রসন্র্শনের কথা লিখেছেন : “সে 
সেই দিনাট ফিরে আসে । কবির দেহসৌন্দর্যও কেউ কখনো ভুলতে পারে 
না। যাঁদ তাঁর সম্মুখে উপাস্থত ব্যক্তদের মনোযোগ আকর্ষণ করবার তাঁর 
আর কোনো কিছু নাও থাকত তবু সেই লাবণ্য-বিকিরণও কেউ ভুলতে 
পারত না। ন্যাসারাথের যাঁশুর রক্তমাংসের দেহের জম্বন্ধে মানুষের মনে 
যে আদর্শীট আছে তার সঙ্গে এমন সাদ্‌শ্য আর কোনো নরদেহে দেখান ।... 
আম একাই একথা ভাঁবাঁন, আমাদের নিমন্ত্রণক্তা ও অন্যান্য সকলেই 
একথা আড়ালে আলোচনা করাছলেন-সে সময়ে (১৯১২?) ঠাকুরের পূর্ণ 
যৌবন, বাহূল্যবাঁজতি খাজু দেহ, ঈষৎ আঁলিভবর্ণ উজ্জল নয়ন, দীর্ঘ 
কৃণ্চিত হালকা কেশ ও শমশ্রু-তাঁর মনোহারী নম্র মুখভাবে, তরি সমস্ত 
ব্যাক্তত্বে আশ্চর্য তীক্ষণ বাদ্ধর সঙ্গে করুণার আর আত্মাবস্মৃত মাহমার 
মশ্রণ। আত্মার প্রভায় প্রাণত আঁধকৃত এমন মরন্দহ আর কোনো জশীবত 


লোকের মধ্যে দেখা যায় 'নি। 
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107)017)0 1770170৩5 প্রভাতি উপাশ্থিত ছিলেন। সেই বিদ্ব্জনসভায় কবির 
অপ্রকাশিত নাটক 11)2 10115 01 05 10911. 01091001061 সড়া হল। 
নির্মল সূন্দর ইংরোঁজতে উচ্চাঁরত 'াবরাট সৃজনশীল মনের শা নজীবতা 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়োছল। পরে তান আমাকে বলোছলেন যে 
১৯ বছর বয়স পযন্ত তিনি (বিশেষ) ইংবেজি জানতেন না. আমি আরো 
শৃনোছ যে পণ্সাশ বছর বয়স পর্যন্ত তিনি ইংরেজ লিখতে শুরু করেনানি। 
কী অদ্ভুত এ ঘটনা! তাঁর মাতৃভাষা বাংলার 'যাঁন যুগপ্রবর্তক 'তানই 
আবার ইংরেজি গদ্যের শ্রেষ্ঠ লেখকদের অন্যতম ।”২ 
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এসব কাহনীর অনেক পরে ১৯২৮ সালে ইংল্যন্ডে 'হিবার্ট লেকচার দেবার 
জন্য নিমন্দিত হয়ে কবি মে মাসে মাদ্রাজের পথে বিলাত যান্রা করেন। 
কিন্তু অসুস্থতার জন্য সে যাত্রায় ফিরে এসেছিলেন। ১৯৩০ সালে হিবার্ট 
লেকচার দেওয়া হয়। হবার্ট লেকচারের সূচনায় দীনবন্ধ; এনড্রুজ 
ইংল্যণ্ডের পান্রকায় একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সেই প্রবন্ধে ন্যাশনালিজম্‌ 
গ্রন্থের প্রেরণার একটি কাঁহনী আছে তা এখানে উল্লেখযোগ্য । 

হিবার্ট লেকচার দিতে কবি নিমন্ত্িত হয়েছেন-_তানিই প্রথম ভারতীয় 
যান হিবার্ট বক্তৃতাধারা আরম্ভের পণ্গাশ বংসরের মধে) আমান্নত হলেন। 
ইতিপূর্বে মিস মেয়োর কুখ্যাত বই মাদার ইন্ডিয়া প্রকাঁশত হয়েছে সে 
কথা স্মরণ করে কবির ইংল্যন্ড যাত্রার অব্যবাহত পূর্বে মহামাত এনড্রুজ 
লিখছেন- ইংল্যন্ডে কবির প্রাত সহৃদয় সংবর্ধনার ফলে আজকের ভারত- 
বর্ষে মস মেয়োর বই যে তিক্ত আবহাওয়া সমষ্টি করেছে তা কতকটা দূর 
হতেও পারে ।...“একথা সত্য যে তান কাব, কজ্পনাপ্রবণ, কিন্তু দূর প্রাচ্য 
আন্তজাতিক শান্তর জন্য তান যা করেছেন তা কেবল বারচারন্র জ্ঞানী 
মানুষেরই সাধ্য, আমি তার সাক্ষী আছি।...১৯১৬ সালে যখন যুদ্ধের উগ্র 
উৎসাহ প্রবলতম, তখন তিনি জাপানে এসোছলেন। দুটি কারণে তানি এ 
দেশে এসে মনের মধ্যে বমুখতা অনুভব করেছিলেন, তারই ফলে প্রা্সদ্ধ 
বই ন্যাশনালজম লেখা হল। প্রথমত তিনি দেখোছলেন জাপানের 
সোন্দর্য, চরিন্রলাবণ্য বিদেশের যোদ্ধভাবের কাছে বাল দেওয়া হচ্ছে 
এদিকে তখন সেখানকার বড় বড় খবরের কাগজগ্ীল জনসাধারণকে কবির 
আহংসার বাণী বিপজ্জনক বলে সাবধান করাছল...তাঁদের মতে ঠাকুর 
পরাজিত জাতির কবি। এই ন্সময়ে তাঁর অতি অপূর্ব মহৎ সঙ্গীত রচিত 
হল, 'পরাজিতের গান'। জাপানে এ সময়ে একাঁদন তান একটি শিশু- 
বিদ্যালয় দেখতে 'গিয়েছিলেন। সেই দিন দ্বিতীয় কারণাঁট ঘটল। আঁমও 
এলেন ভারাক্রান্ত 'িন্তাগ্রস্ত মনে। তিনি দেখেছেন শিশুরা সব যোদ্ধবেশে 
(01112 90100900) সঙ্জিত, আর বিদ্যালয়ের দেওয়ালে রক্তচিহিতি 
যুদ্ধের লুউ (0017) ঝোলানো রয়েছে ।...এ দৃশ্যে সৌদন তাঁর মনে 
প্রবল ধিক্কার এসেছিল। 'তাঁন তখনই প্রাতিজ্ঞা করেছিলেন যে উদ্ধত 
স্বাজাত্য-অভিমান জগতজোড়া পাগলামি জাগিয়ে তুলেছে তার বিরুদ্ধে 


ন্যাশনালজম্‌ ৩৭ 


ষ 


কঠোরতম ভাষায় লিখবেন। জাপানীরা কিন্ত তাঁর এই স্পম্ট কথায় তাঁর 
প্রতি শ্রদ্ধা হারায়নি। তারপরের বার যখন সেদেশে যান তখন সমগ্র দেশ 
দ্ষ্টা বলে তাঁকে সম্মান ও কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে। ভূমিকম্পের দূর্ঘটনার 
অল্প পরে ঘখন আমেরিকার ইমিগ্রেশন আইন জাপানের আত্মসম্মানে তার 
আঘাত করোছিল তখন ঠাকুরকে সবাই তাঁর মযাদাপূর্ণ শান্ত ভদ্রজনোচিত 
উপদেশের জন্য প্রকাশ্য কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে ।......চনেও প্রথমে তাঁর 
আগমনের ভুল ব্যাখ্যা একশ্রেণীর ছান্রসমাজে প্রচারিত হয়.. প্রগাতিবাদণ চশনা 
নব্য সুধীব্‌ন্দ দেশকে সাবধান করে বলেছিল বস্তুবাদী হবান প্রয়োজনীয়তা, 
বলেছিল কবির কল্পনায় ভেসে গিয়ে মঙ্গল নেই ..তাদেব বিশ্বাস ছিল 
জোরজবরদাঁদ্ত ও অস্ব্শস্তেই আধুনিক জগতে কৃতকার্য হওয়া যায়। 
চীনের অস্ত্র চাই। চটনের আপাদমস্তক রণসজ্জায় সজ্জিত ও পাশব 
শক্ততে দঢ়, যুদ্ধে প্রবল হওয়া চাই। আম ব্যক্তিগতভাবে ওৎসৃক্যের 
সঙ্গে লক্ষ্য কবেছিলাম কবি তাঁর সততাপূর্ণ আগ্রহে, ভদ্রতানম্ন আচরণে, 
তাদের জয় কব নিয়েছিলেন। তিনি তাঁর স্মৃতির ভাণ্ডার থেকে এক 
আশ্চর্য মন্ম বলেছিলেন : 


অধর্মেনৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাঁন পশ্যাত 
ততঃ সপত্মান্‌ জয়াত সমূলস্তু িনশ্যাতি।”১ 


১৯১২ সালের অক্টোবর মাসে কাব ইংল্যল্ড থেকে আমোরিকা যান_এই 
তাঁর প্রথম আমোরকা যাত্রা সম্পর্ণ ব্যক্তিগত কারণে। তখনও তান 
নোবেল প্রাইজ পানান ও সমগ্র জগতে তাঁর নাম ও কীর্তির ঘোষণা হয়ান। 
তবু ক্রমে ক্রমে সে সময়েই তান লোকেত্র দ্ান্টগোচর এ য়াছলেন। 
কয়েকটি প্রাতষ্ঠানে, বিশ্বাবদ্যালয়ে 'উদার-ধর্মমতীদের' সভায় ভান বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন। সমাদরও পেয়েছিলেন, কিন্তু প্রথম থেকেই তাঁর মন 
আমেরিকান জাবন-বন্যাসের ধারাকে গ্রহণ করতে পারেনি। ইতিমধ্যে 
নোবেল প্রাইজ পাবার পর ও ইংরোজতে পর পর কয়েকটি গ্রন্থ অনাঁদত 
হলে ও শাস্তীনকেতনের বিদ্যালয় সম্বন্ধে কয়েক প্রবন্ধ আমেরিকায় 
প্রকাশিত হলে কাঁবর বিষয়ে জনসাধারণের মনে সচেতন আগ্রহ আসে। 
১১১৬ সালে জাপানের পথে যখন আমেরিকায় আসেন তখন কাঁবব নাম 
ও খ্যাতি মধ্যাহ্নের সূর্যের মতো পাঁথবা ব্যাপ্ত করেছে_তাঁর কণ্ঠে দঢ়ু- 
প্রত্যয়ের ঘোষণা, অন্তরে অটল সত্যবিশ্বাস। [মেরিকায় আসার উদ্দেশ্য 
বিদ্যালয়ের জন্য অর্থ সংগ্রহ অর্থ সংগ্রহের উপায় নানা প্রাতষ্ঠানে 


১:11006?7 10926), 


৩৮ বশ্বসভায় রবান্দ্রনাথ 


বক্তৃতার দর্শনী, কিন্তু বক্তৃতাগুলি উদ্দেশ্যের ধার ধারে না, তার উৎসরণ 
অন্তরের সত্য বিশ্বাসের দড়তায়, প্রাতকৃল চিন্তার ক্ষুরধার উজানে 
প্রবাহত। 'ন্যাশনালিজম» 'পাসেন্যালাট' প্রভাতি নিবন্ধে আছে সেই 
উদ্ঘবোষত বাণী। ইতিমধ্যে চীন ও জাপানের সঙ্গে পারচয়ে পূর্বদেশের 
বিশেষত্ব, ভাব ও অনুভবের সৌন্দর্য কবির মনকে গ্রভরভাবে স্পর্শ 
করেছে। যাঁদও জাপানের উগ্র ন্যাশনালজম্‌ বা দেশাত্মবোধ, যে বোধ 
নিজের জাতির আপাত মঙ্গলের জন্য অন্যের ক্ষতি করতে দ্বিধা করে না 
তারই আতিশয়ীকৃত চেহারা দেখে কাঁব ন্যাশনালজমৃ-এর ভাট দেখতে 
পান- যে হিত ন্যায়ের উপর প্রাতান্ঠত নয় তা আহত এবং অধর্মের ফলে 
যে সমূলেই বিনাশ, ভারতবর্ষের সেই অতিপুরাতন কথাটি আধুনিক 
মানুষের অনিচ্ছুক কানের কাছে অমোঘ ভাষায় ঘোষণা করেন- তবু 
জাপানের সৌন্দর্যববোধ, ধ্যানশাক্ত, জীবনের প্রকাশ তাঁকে মুদ্ধ করোছল। 
আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে নিমল্লিত হয়ে কাব বক্তৃতা দিতে আসছেন, সঙ্গে 
সেক্রেটাঁর পপ্রয় সৃহ্দ ও শিষ্য 'পয়ার্সন সাহেব । ট্রেনের একটি ছোট 
কামরা নিজস্ব করে নেওয়া। হাতে আহীারশ ?শল্পী ও কাব জর্জ 
রাসেল-এর বই 410595110961010 9170 [২6ড০12951 এই প্রসঙ্গে বলে রাখ, 
কাঁব ভ্রমণের সময় সর্বদা একলা কামরায় যেতেন-ভড়ে বেশীক্ষণ থাকা 
তাঁর একেবারেই অসহ্য ছিল। ডাক্তার সূধীন্দ্রনাথ বস; আমোরকা-প্রবাসী, 
তিনি অভ্যর্থনা করতে িয়েছেন। এই তাঁর প্রথম রবীন্দ্রসন্দর্শন। 
তিনি িখছেন : “রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমি যা ধারণা করে রেখেছিলাম 
তান তার 'বপরীত। "তান নম্র আতি ভদ্র, এমনাঁক মিশুক প্রকৃতির 
তাঁর বিশ্বাবখ্যাত প্রতিভা যে বপূল সম্মান পেয়েছে তাতে তাঁকে মাতাল 
করেনি। আম যেসব বড়লোক দেখোছি তানি একেবারেই তাঁদের কারো 
মত নন। তিনি সম্পূর্ণ পৃথক, কেবলমাত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। শিক্ষার 
1বষয়েই তাঁর সমস্ত আগ্রহ, তাই জাপান ও আমেরিকায় ভারতীয় ছাত্রদের 
কথা উঠল । রবীন্দ্রনাথ তাঁর ঈষৎ ইংরেজি ধরনের উচ্চারণে ইংরেজিতে 
বললেন, 'আমার মনে হয় আমাদের ছেলেদের জাপানে আর্ট শিখতে যাওয়া 
প্রধান উৎস আমোরকায় আসতেই হবে_১.তিনি আরও বললেন, 
'জাপানীদের আমার*ভালো লাগে তাদের আচার-অচরণের এমন সৌন্দর্য 
আছে যা ভালো না লেগেই পারে না। তাদের ব্যবহারও মুদ্ধ করে। 
ভিতরে ভিতরে জাপানীরা আমাদেরই মত, ওরা পাশ্চাত্যভাবের নয়। 
যতই ওরা বলুক না কেন যে একেবারে তারা ইয়োরোপীয়ান হয়ে গেছে, 
আসলে জাপানীরা মঙ্জায় মজ্জায় ওরিয়েন্টাল !...চশীনারাও এক মহাজাতি__ 


ন্যাশনালজম- ৩৯ 
আর তাদের এমন স্ন্দর একটা মযাদাবোধ আছে--তাদের রীতিনীতি 
সনাতন, কিন্তু সেগুলি তাদের পক্ষে শোভন-অনেক দক থেকে আমার 
চীনাদের জাপানীদের চেয়েও ভালো লাগে। সুধীন্দ্রবাব কথাপ্রসঙ্গে 
আমেরিকানদের কথা জিজ্ঞাসা করলে তান খোলাখুলই বলোছলেন : 
তোমাদের আমেরিকানদের জীবন বড় পল্লবগ্রাহনী, তারা গভীরভাবে "চন্তা 
করে না।”* 
কিন্তু আমেরিকার সুধীবৃন্দ গভীর আগ্রহ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের আগমনের 
প্রতীক্ষা করছিল। এবং আমোরকার নাগাঁরক জীবনের বহু সমালোচনা 
তারা কবির কাছ থেকে গ্রহণ করেছে । আইওয়া বিশ্বাবদ্যালয়ে আগমনের 
পূর্বে কাগজে কাগজে পূর্ণ উৎসাহে তাঁর সম্বন্ধে খবর বোরয়েছে__“রবীন্দ্র- 
নাথ ওয়েন্ট থেকে আসছেন। কিন্তু তাঁর এঁক্যের বাণী, জবনের 
সামঞ্জস্যের বাণী সমস্ত বিশ্বের এই রকম মহামানবকে দেখবার সৌভাগ্য, 
এর বাণী 7শানবার সৌভাগ্য, আমাদের ছাত্ররা এবার পাবে_জাীবনে এমন 
মহৎ ঘটনা একবারই ঘটে ।” 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভা, ব্যাক্তত্ব ও বক্তব্য সম্বন্ধে আমোরকার জনসাধারণ 
উদাসীন ছিল না। তাঁর চতুর্দকে অহার্নীশ সংবাদপত্রের প্রাতানাধরা 
প্রদাক্ষণ করে বেড়াত। রবীন্দ্রনাথ পাবাঁলাসাঁট পছন্দ করেন না। তাঁর সক্ষন্ন 
অনৃভূতি ও সুকুমার চিত্তবৃত্তকে এই খববের কাগজের ঢেডরা পেটানো 
আঘাত করে। “তানি খবরের কাগজের প্রতিনাধদের হাত এড়াতে চান 
যেমন লোকে মশা এড়াতে চায়। তাঁর সেক্রেটারি পপয়ার্সন সাহেবকে এই 
কাগজওয়ালাদের তাড়াবার নিত্য নৃতন পন্থা বের করতে হয়। এই 
উপলক্ষে মাঝে মাঝে খবর-অনসন্ধানীদের সঙ্গে তাঁর বেশ মজায় সময় কাটে। 
একটা ঘটনা বলা যাক। কাঁব তখন য়ুটা প্রদেশে সলট্‌ লেক 'সাঁটঠে, আছেন । 
সৈন্যপারবৃত দুর্গের মত তাঁর হোটেল কাগজওয়ালারা ঘিরে আছে_-সবাই 
সাক্ষাৎ চায়। কাঁবর ইংরেজ সেব্রেটাঁর বেশ গরম হয়ে বললেন, “অসম্ভব । 
এসময় দেখা হতেই পারে না। 'িপোর্টরিদের মধ্যে একজনের বেশ 
উত্তাবনণ প্রতিভা ছিল, তার মাথায় বাঁদ্ধ খেলে গেল। সে গিয়ে হোটেলে 
টোলফোন করে ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলতে চাইল :-_হ্যালো হ্যালো, রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর কথা বলছেন ?, 

'না, আমি তাঁর সেক্রেটারি। আপাঁন কী চান? 

'আম এখানি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।' 

পদুঃখিত। এখন হতে পারে না।' 

'আঁম সলট লেক সিটির 'ব্রাটশ ভাইস-কনসাল। ঠাকুরের সঙ্গে বিশেষ 
জরুরী প্রয়োজনে এখনি দেখা করা আমার দরকার 
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পিয়ার্সন একটু নরম হলেন, গলাটা কিং মোলায়েম করে বললেন, “ও, 
আচ্ছা আপাঁন আসুন, দেখা হবে।” অতঃপর তথাকাঁথত ভাইস-কন-সালকে 
ঠাকুরের ঘরে নিয়ে ঘাওয়া হল। তানি ইয়োর লর্ডাশপ' বলে কথা শুরু 
করলেন। তাঁর গলার স্বরে সন্দেহজনক আঁতভদ্রতার আমেজ--ইয়োর 
লর্ডশপ, আপনার কাছে জানতে চাই_+ আর বলতে হল না_জ্ঞানীপুরূষ 
পিয়ার্সনের পক্ষে এই যথেস্ট হল। তানি বললেন, শকস্তু ব্রিটিশ ভাইস- 
কন্‌্সাল হয়ে আপনার জানা উচিত যে, 'নাইট'কে ইয়োর লর্ভাশপ, বলে 
সম্বোধন করা হয় না। আপনাকে ক সাহায্য করতে পাঁর 2, এই বলে 
কালবিলম্ক না করে সাহায্য করলেন অর্থাৎ ঘর থেকে বোরয়ে যেতে সাহায্য 
করলেন। অন্যত্র অবশ্য আছে যে, 'িপোর্টরের উদ্দেশ্য 'সদ্ধ হয়েছিল, 
কবির সঙ্গে মনোরম কৌতৃকপ্রদ আলাপ জমেছিল! 

এত পারিশ্রম ও অধ্যবসায়ের যে সাক্ষাৎকার তা চটকদার বা চমকপ্রদ 
খবর সংগ্রহের ইচ্ছাপ্রসৃত হলেও স্বীকার করতেই হবে যে, তৎকালীন 
আমেরিকান জান্ালিসম্‌ অন্য দেশের তুলনায় অনেক ব্যাপক ?ছল। 
পুরানো কাগজপন্র খখজে আমেরিকার কাগজে কাঁবর সম্বন্ধে যে বিশদ বর্ণনা 
এবং তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের যত বিস্তৃত বিবরণ পাই এমন অন্যত্র কোথাও 
পাওয়া যায় না। কিছ বিরুদ্ধ সমালোচনা থাকলেও যেসব প্রাতানাধ তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন তাঁরা যেরকম শ্রদ্ধার সঙ্গে বিস্তারতরূপে তাঁদের 
মনোভাব লিখেছেন এমন তো এদেশেও কোথাও দৌখ না। তবে দুঃখের 
বিষয় এই যে, কি দেশে কি বিদেশে সব্ব্রই তথ্য সংগ্রহের ঝোঁকই প্রধান, 
কিন্তু যে সমস্ত অনির্চনীয় ভাবে, ভঙ্গীতে, কৌতুকে, আনন্দে, রবান্দ্- 


সত্তার সত্যরূ্প উদ্ভাঁসত, তাকে ধরবার কথা কারুর মনেই হয়নি । 11061) 
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আমরা অনূমানে বুঝতে পার সে কী আনন্দোজ্জবল, একাধারে গভীর 
সত্যপূর্ণ অথচ কৌতুকে ঝলমল বাক্যালাপে স্বপ্নপুরী করে তুলেছেন 
চাঁরপাশ। বারে বারেই আভাস পাই 'কন্তু দুঃখ হয় তাঁর জীবনের যে 
আনন্দবাণী কেবল উপাঁস্থীতিতেই উচ্চারত তা আমাদের এাঁড়য়ে গেল। 
যাহোক, তবু আমোরকার কাগজেপন্রে কিছু আভাস ছাড়য়ে আছে। 
চিকাগোর একটি শ্ুংবাদপন্রে ১৯১৬ সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করে 
একজন নিজের ব্যাক্তগত অভিজ্ঞতা লিখছেন : 

“আম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম_তিনি পাশ্চাত্য ভঙ্গীতে হাত 
এগিয়ে দিলেন। কিন্তু বিশুদ্ধ ইংরেজিতে উচ্চারিত তাঁর ধার মৃদু “হাউ 
ডু ইয়ু ডু”র মধ্যেও যেন এক অলোকিক ভাব ছিল।...আটিস্টরা আমাদের 


ন্যাশনালজম্‌ ৪১ 


মনে খুন্টের যে ছাব গড়ে তুলেছেন তার সঙ্গে এর যে বিস্ময়কর সাদৃশ্য 
আছে শুধু সেই জন্যই নয়-তাঁর আশ্চর্যরকম মেশায়ার তুল্য আকৃতি, 
অলিভরঙে্র মুক্তামসৃণ ত্বক, নরম কোঁকড়ানো চুলের গুচ্ছ, আর সেই 
চোখ, যে চোখের দৃষ্টিতে আছে অপার করুণা-তবু শুধু সেজন্যও নয়, 
আমার মনে হল তান যেন তেমনি একজন আশ্চর্য মানুষ 'যাঁন জীবনের 
অর্থ খংজে পেয়েছেন এবং যাঁর চিত্তের আদর্শ দীর্ঘ-জীবনের দাহে প্াাঁড়য়ে 
খাঁট সোনা হয়ে গেছে। আমরা আমোরকান সাহত্য সম্বন্ধে আলোচনা 
করাছিলাম- ছন্দ, ফ্রী ভার্স, বাইবেল ও সৌভ্রান্্য এইসব বিষয়ে কথা হল। 
কাব বললেন, আমোরকান সাহিত্য সম্বন্ধে তিন বিশেষ কিছুই খবর 
রাখেন না|” 

“আমি শুধ ইংরোঁজ র্যাসিক পড়েছি_আধ্ানক ইংরোঁজ ও আমেরিকান 
সাঁহত্য সম্বন্ধে আম প্রায় কছই জান না-আঁম তোমাদের র্ল্যাসক 
লেখক এমার্সনস ও হুইটম্যানের কাব্য পড়েছি।” 

আম বললম, “কন্তু আধকাংশ আমোরকানই হুইটম্যানের রচনা ঠিক 
র্ল্যাসকের পধাঁয়ে পড়ে বলে মনে করে না।” 

কাব ববাস্মত হয়ে বললেন, “করে নাঃ কিস্তু তিনিই আমোঁরকার 
শ্রেণ্ঠ কাব।” 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যে যখন বাঙাল কবিদের, ইংরেজ কবিদের সঙ্গে 
তুলনা করে কাউকে বাংলার মিলটন কাউকে টোনসন বলা হত তখন রবীন্দ্র- 
নাথকে কেউ কেউ বাংলার শেলী বলেছে। সে তুলনা একেবারেই বাঁহরঙ্গ, 
সংকীর্ণ । 

রবান্দ্র-চিত্তের ব্যাপকতা, রবীন্দ্র-মননের সার্বভৌম দান্টর সঙ্গে যদি 
কোনো ইংরোজ ভাষার কবির তুলনা চলে সে হুইটম্যান। হ্‌ংউম্যানকে 
আমোরিকা দীর্ঘাদন প্রাপ্য সম্মান দেয়নি । তাঁর জীবন সম্বন্ধে কুরুচিপূর্ণ 
এবং সম্ভবত সম্পূর্ণ অনুমানমূলক কৃত্ীসত কাহিনী তাঁরই কাব্যগ্রন্থে 
ভূমিকারূপে সংলগ্ন করে পাঠকের মনকে বিমুখ করেছে। বর্তমানে অবশ্য 
হুইটম্যান ক্রমশই স্বীকৃত হচ্ছেন। রবীান্দ্র-কাব্যের প্রকাশভঙ্গী ও আঙ্গিক 
হুইটম্যানের একেবাবে বিপরীতি- হুইটম্যানের নিছক শহজ্ক গদ্যরীতর 
ভাষা সর্বকোমলতাবণ্িত--তার সঙ্গে রবীন্দ্র-কাব্যের সৃকমার লাঁলত- 
সক্ষমতার কোনো তুলনাই চলে না, তবু বিস্ময়ের কথা এই যে, সম্পূর্ণ 
'বাভন্র আঙ্গিকে, বিপরীত ছন্দে, একজন কঠোরে ও একজন লালতে, বহু 
জায়গায় একইভাবের দীপ্তিতে প্রকাশিত হয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের আমেরিকান প্রশ্নকারী লিখেছেন : “আম বললাম 
'আপনার গীতার্জলির গানগ্াীল পড়বার পর থেকেই আম ভাবছি কী জানি 
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বাইবেলের 1581255 ০£ 7)2%10 আপনাকে কতখানি প্রেরণা 'দয়েছে।' 
তাদের আধ্যাত্মিক সোন্দর্য অপরূপ কিন্তু কাব যেন আমার কথা বৃঝতে 
পারলেন না_তিনি বললেন-“বাইবেল তো আম পাঁড়নি...। 

তারপর ঈষৎ লজ্জিত আর ক্ষমা প্রার্থনার ভাবেই যেন বললেন, 'আশা 
করি এ কথায় আপনাকে কম্ট দিলাম না। আম প্রথম দু অধ্যায় পড়তে 
চেস্টা করেছি কিস্তু সেগুলি এত বেশী নিষ্ঠুর (31067 ৪75 50. *.৪০০, 
৮€7 ৮191676) যে আম পড়তে পারলাম না। আম শুনেছি যে 
2521705গুলি খুব সুন্দর, আম [নিশ্চয়ই এবার পড়ব» 

তারপর বহক্ষণ আমেরিকান প্রাতিনিধির সঙ্গে একদা জগতে বিশ্বমৈত্রী 
স্থাঁপত হবে এই আশা নিয়ে অনেক আলোচনা হল। কাঁবর আলোচনা 
গভীর বিষয়কে অবলম্বন করে হলেও কৌতুকোঙ্জবল, শুধ্‌ এইটুকু বলেই 
প্রাতানাধ ক্ষান্ত হয়েছেন। সর্বপই প্রায় তাই ঘটেছে। গোটা কয়েক 
মতামত পেয়েই লোকে সন্তুন্ট কিন্তু তাঁর সঙ্গসুধার আনন্দটুকু ধরে রাখতে 
কেউই চেম্টা করোন। এই প্রসঙ্গে বলা চলে যে, গোঁড়া ক্রিশ্চান মহলে 
রবীন্দ্রনাথ বাইবেল পড়েছেন কি পড়েনান এ নিয়ে তর্ক ও বিরদদ্ধ 
আলোচনা অদ্যাবাঁধ চলেছে। টমসন সাহেব কাঁবর এই উীক্তিট উদ্ধৃত করে 
িিখেছেন-_-“কাবর পূর্বপুরুষেরাও দুটি “ভায়োলেন্ট” বই িখোছলেন__ 
মহাভারত, রামায়ণ, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কখনই অমন কচি খোকা (201. ১০1১) 
নন-_ কাগজে নিশ্চয়ই ভূল খবর লিখেছে । তা-ছাড়া তিনি যীশু খষ্ট 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধও চিখেছিলেন।”১ টমসন সাহেবের অনুমান করা 
উঁচত ছিল যে, বাইবেলের যে-অংশ তাঁর নিষ্ঠুর বোধ হয়েছে যাঁশুর 
জীবনই সে অংশের প্রাতিবাদ_কাজেই সম্পূর্ণ গ্রন্থাট কণ্ঠস্থ না করলেও 
খুন্টকে শ্রদ্ধা করা ঘায়। বিশেষত এখানে ওল্ড টেস্টামেন্টের কথাই বলা 
হয়েছে। এই বিষয়ে ডাঃ নিকল ম্যানিকলকে ১৯৩২ সালে লেখা এনড্রুজ 
সাহেবের একটি চিঠিতে ছু তথ্য পাওয়া যায়--“একবার আমার বিশেষ 
সৌভাগ্য হয়েছিল কাঁব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্যবহৃত পনউ টেস্টামেন্ট'থানি 
হাতে পাবার- মনে পড়ে যে লক্ষ্য করেছিলাম বইয়ের ধারে কবিকৃত নোট- 
গুল সেন্ট জন-এর এঁপসল্‌ ও গস্‌্পেল-এর পাশেই বেশী রয়েছে। 'কস্তু 
সেন্ট পলের এঁপিসলে বই-এর কিনারা চিহিত নয়। এ থেকে অনুমান 
করোছ কাঁবর পরর্বদেশীয় মনে সেন্ট পলের প্রভা পড়োন। কোনো 
অমূল্য পরম সত্য যাঁদ অন্য মানুষের কাছে প্রাতভাত করতে হয়--তা হলে 


১ খম্ট সম্বদ্ধে অপূর্ব কাঁবতা শিশুতীর্ঘ গাড়াও, 'বাভন্ন প্রবন্ধে, কবিতায় 
ও গানে কাবির শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে। 


ন্যাশণনালিজম ৪৩ 


কি নিজের অন্তরের আলোকেই নিন্কম্প রাখতে হয় না_যাতে সে সত্য 
আপন জেঠাততেই প্রকাঁশত হতে পারে। সত্য শেখানো যায় না, শুধু 
জাবনে প্রকাশ করা যায়। এমনাকি স্বয়ং খৃষ্টের মতজীবনের মুখানঃসৃত 
বাণীর কোনো স্থায়ী মূল্য হত না-_ ঘাঁদ না সমস্ত উচ্চাঁরত বাক্যের মর্মে 
অন্তার্নীহত তাঁর সন্তা আরো অনেক মহান হত।... 

“পাশ্চাত্য আচরণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে জ্ঞানপূর্ণ সহৃদয় সমালোচনা 
আমরা শুনোছ তার মধ্যে 'করা' এবং হওয়া” এই দুই ভাবের যে বিশেষ 
পার্থক্য সেইদকেই নিদেশ পেয়েছি। তান বলোছিলেন, “চার্ল, তুমি সব 
সময়েই কিছু একটা করবার জন্য দৌড়াদৌড়ি করছ, কখন তুমি হবে? 
কাক দূর থেকে পাশ্চাত্ত্য জগতের বিরামহীন কমপ্রবাহ সপ্রশংসভাবেই 
দেখেন এবং এর মহত্তের প্রশংসাও করেন কিন্তু তাঁর প্রাচ্য মন কখন নিঃশব্দ 
সণ্চারে যেন তাঁরও অগোচরে তাঁর মধ্যে ফরে আসে!” 

আমার কাগজের সক্ষ্যপ্রমাণ বলে যে, প্রথমে তিনি ওল্ড টেস্টামেন্ট 
খানিকটা পড়ে অরুচিকর ঠেকায় আর পড়েনান, কিন্তু গীতাঞ্জলি রচনার 
পরে ও ইয়োরোপে বহুবার গীতাঞ্জীলর ভাষার সঙ্গে বাইবেলের ভাষা ও 
ভাবের সাদৃশ্য আলোচনা হবার পর তান বাইবেল পড়োছলেন। রোমা 
রোলার সঙ্গে আলোচনার সময় (১৯৩০ সালে) তান বলেছিলেন : 
“]ু 10950 116৮6] 1966] 21016 10 1052 0110 ৫০০৭ 01 076 0910 ]562- 
0100, 170 15 01) 1:010 10) 1০. ঈশ্বরের শাসকমৃর্ত কাব 
চেনেন না, তিনি বন্ধুকে চেনেন। সে সময়ে পাশ্চাত্য জনসাধারণ ভারত- 
বর্ষের পৌত্তীলক ধর্মবিলম্বী এক পরাধীন জাতির কণ্ঠস্বরে গীতাঞ্জালর 
গানগুলি শুনে যেন নিজেদের কানকেই 'বশ্বাস করতে পার হুল না 
উপানিষদের ব্লক্ষবাদ কেই-বা তখন শুনেছে বা বুঝেছে-সে ক্ষে৫ে বাইবেল 
ও খৃজ্টধমেরি প্রভাব ছাড়া কি করে এভাব জন্মাতে পারে তাও তারা বুঝতে 
বা মানতে রাজী নয়। নব্য হিন্দু অভ্যুদয় যে খম্টধর্মের প্রভাবে ও 
প্রেরণায় এ কথায় যেটুকু সত্য আছে তার চেয়ে তা অনেক বেশন উচ্চৈঃস্বরে 
প্রচারিত হচ্ছিল। অতএব সে সময়ে কাব বাইবেলই পড়েনান এ কথা নিয়ে 
বহ? তক উপাস্থিত হয়। ইদানীংও খৃষ্টান সমাজে এ বিষয়ে বিতর্ক 
শুনোছি। যাই হোক, অনুমান করা যায় ভক্ত খুন্টান বন্ধদদের গভীর 
প্রণীত ও তাঁর কাব্যের সঙ্গে বাইবেলের এত তুলনায় তিনি নিশ্য় এ গ্রন্থ 
পরে সমনোযোগে পড়োছিলেন। তবে এ কথা নিশ্চিত যে. গীতাপ্তালর 
গানগীলর জন্য বাইবেলের প্রেরণার দরকার হয়নি ।১ 


১ এ সম্বন্ধে রায়ানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে ১৩১৩ সালে লেখা কবির একটি চঠি 


৪৪ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


শুধু শাস্ত্র নয়, শাস্নকারের সঙ্গে আকীতর এত মিল পশ্চিমের চোখকে 
'বাস্মত করেছিল। আকারে বচনে ভঙ্গীতে শান্ত ধ্যানসমাহত সেই মুর্তি 
চণ্চল 'বাক্ষপ্তাচত্ত দ্রুতধাবমান ইয়োরোপের জনতার মাঝখানে দূর এক 
অতদত জগতের দৃশ্যের মত মনে হচ্ছিল। 

১৯২১ সালে আমেরিকার একটি কাগজ লিখছে. “রবীন্দ্রনাথের আকৃতি 
লিওনাদে দা ভিশির আঁকা খৃষ্টের ছবির কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়। রবীন্দ্র- 
নাথের সামনে এসে, তার আত্মক ভাবময় গভীর ও নম্র দৃম্টর সামনে এসে, 
ঘে দৃম্টি জীবনের গভীরে প্রবেশ করেছে, জীবনের অর্থ বুঝেছে, যে 
আমেরিকান নিজের প্রতনচ্য অমাঁজত স্কুলতা অনুভব করে না, বুঝতে 
পারে না যে অর নিজের আত্মপ্রকাশের উপযুক্ত ভাষাই নেই, সে নিশ্চয় 
আতিশয় দাম্ভিক । এমনাক গীত।ঞ্জলি ও ক্রিসেন্ট মুন তার প্রয় বলেই 
যে কবির অন্তরঙ্গ হওয়া তার সহজ হবে তা একেবারেই নয়। কারণ ঠাকুর 
যে তাঁর কাব্য সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে স্বেচ্ছায় কোনো আলোচনাই করবেন 
না শুধু তা নয়, এমনাঁক তুমি যদি তার কবিতা সম্বন্ধে কিছু বল তাহলে 
তিনি তাঁর গভীর আশ্চর্য চোখের দ্াম্টতে এমন একটি অব্যক্ত প্রতীক্ষা 
নিয়ে নীরব হয়ে থাকবেন যে তোমার মনে হবে তুমি তোমার আধকারের 
সীমা আতন্রম করেছ! 

তখনকার কাগজপত্র ও সামাঁয়কের নানা মন্তব্য ও খবর থেকে বোঝা যায় 
যে কতরকম প্রশ্নোত্তরের ফেরেই কাবকে পড়তে হত এবং অনেক লোকই 
অসার প্রশ্নে, বিফল বিতকে মুখর হয়ে উঠতে চাইত- কবিকে হয়ত তখন 
অনেক স্থলেই নীরব দাঁষ্টর আভঘাতে সেগুলিকে যথাস্থানে সারয়ে রাখতে 
হত। 

নোবেল প্রাইজ পাবার তিন বছর পরে ন্যাশনালিজম্‌: গ্রন্থ প্রকাশিত 
হল। এ ক্ষুদ্রকায় গ্রল্থখান 'বশ্বব্যাপী তুমুল আলোচনার কেন্দু হয়েছিল। 
তার তিন-চার বছর পরে কাব নাইট উপাঁধ ত্যাগ করলেন। যুদ্ধমিন্ত 
ইংরেজিভাষী ইংল্যন্ড ও আমোরকায় কাঁবর মিব্রসংখ্যা কমল। বিশেষ 
ন্যাশনালিজম্‌ গ্রন্থ যে মানুষের মনকে যৃদ্ধবমূুখ করবে এই আশঙকার 
সেই বইকে বিষবৎ পরিত্যাজ্য বলেই আমোরিকাব নানা কাগজে মন্তব্য করে- 
ছিল। ইংল্যন্ড নীরব অবহেলায়, আমেবিকা মুখর নিন্দায়, কবির প্রাতি 
বরুপতা প্রকাশ করেছিল। এ সম্বন্ধে প্রভাত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


সম্প্রাত আমার দৃষ্টিগোচর হয়েছে। তান লিখেছেন :_“টমসন লিখেচেন আমি 
কাকে বলেচি যে আমি বাইবেল পাঁড়ান, আমাকে প্রশ্ন করলে সহজেই জানতে 
পারতেন আমি 6 "06502107618 পড়োছি-_ একান্ত বিতৃষ্কাবশতঃ 010 15302170616 


পাঁড়নি।_ প্রবাসী 


ন্যাশনালিজম- ৪৫ 


কি 


রবীন্দ্রজীবনীতে 1বস্তাঁরত আলোচনা রয়েছে। কিন্তু 'বিরুদ্ধতা যতই 
উচ্চঘোষত হোক, এ বই বহু মানুষের অন্তর যে কী গভীরভাবে স্পর্শ 
করোছল তারও নানা প্রমাণ ইতস্তত ছড়ানো আছে। বস্তুত 'বরুদ্ধতা 
যেখানে স্বার্থমূলক, আভসান্বগ্রস্ত, সেখানে সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যমুক্ত মনে 
ভাবের যে প্রভাব পড়েছে তার মধ্যেই পারচয় পাই সত্যের। বুঝতে পারি 
যাঁরা তাঁর বাণীর তাৎপর্য বুঝতে চেয়োছলেন, স্বাথ বিরোধী হতে পারে 
অনুমান করে আতীঙ্কত হন নি, তাঁরাই সে দেশের মনবষ্যত্বের প্রতণক। 
ক্ষুদ্র স্বার্থে যাঁদের দ্াম্ট আবল নয়, সত্যকে যাঁরা চিনতে চান সংখ্যায় 
তাঁরা সবন্রই নগণ/। তবু তাঁদের মধ্যেই আছে দেশ ও জাতর অর্থ, 
সার্থকতা । ন্যাশনালজ্ম্‌ গ্রণ্থ ও ব্রহ্ধাচরযশ্রমের আদর্শ ও বাণন কলাম্বয়ার 
একজন আমোরকানকে কী গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল তা উদ্ধৃত চিঠ্ি- 
খানি থেকে বোঝা ঘাবে : 

“আম কখনো আমার মনের ভাব প্রকাশ করবার সুযোগ পাহীন, আমার 
সে ক্ষমতাও নেই যে আম বাঁঝয়ে বলতে পার যে কতখান ভালবাসা, 
আগ্রহ ও ভাক্তপূর্ণ বিনম্ম মন নিয়ে আমি ক ভাবে তাঁর পদাঙ্ক- 
অনুবতর্ধ হতে চাই। ঠাকুর আমার মনকে এমন সম্পূর্ণভাবে অভিভূত 
করেছেন যে আমার মনে হচ্ছে যেন আমি এক নূতন মানুষ হয়ে নূতন 
জগতে প্রবেশ করেছি) তাঁর ন্যাশনালিজম্‌ সম্বন্ধে বক্তৃতায় তাঁকে শান্তির 
বাণন প্রচারের জন্য আবার নোবেল প্রাইজ দেওয়া উচিত। সেই যে বাঁলকা 
'রাজার দুলালের' রথের চাকার তলায় মাঁণহার খুলে ফেলেছিল 1তাঁন 
জানেন না সে কে. সে আম ।” 

ন্যাশনালিজম্‌ বক্তৃতা নিয়ে যে আলোচনার তুফান উঠল তা দীর্দাদন ধরে 
চলল। ব্যরণ সহজেই অনুমেয় । ন্যাশনাঁলজমের বোধ বা দেশ 'ম মহৎ 
এবং এই সদ্‌গণের দ্বারা চাঁলত হয়ে কত বীরের আত্মোৎসর্গ__ 
স্বাদোশকতা বা দেশপ্রেমের মধ্যে, স্বদেশপ্রীতর মধ্যে ষে কোনো পাপ 
থাকতে পারে তা সাধারণ লোকের ধারণার অতাঁত। কবি যখন একেবারে 
নিঃসংশয়রূপে দেখিয়ে দিলেন স্বজাতপ্রীতির উলটো পিঠে পরজাতি- 
বিকট মূর্তি ঘোষণা করলেন এই অপদেবতার কাছে নরবলি দিও না, তখন 
মানুষ চমকে উঠল। তব ন্যাশনালিজম্‌ শব্দাটর উপর যত ভাক্ত অর্পণ 
করেছে. একাঁদন তাকে যে 1সংহাসনে বাঁসয়েছে হঠাৎ তাকে সেখান ০্ধকে 
নামানো শক্ত. তাই মন বড় খতখত করতে ল।গল। অনেকেই বললেন, 
কবি 'ন্যাশনালিজম্‌* শব্দটির অর্থ আমরা ইংরেজিতে যেমন বুঝি তা 
বোঝেন নি। 


৪৬ 1বম্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


“যদি এই বইয়ের যত জায়গায় নেশন শব্দের ব্যবহার আছে তার স্ছলে 
“স্টেট, শব্দটি বাঁসয়ে দেওয়া যায় তাহলে বইটি চমৎকার শোনায়। 
স্টেট্কে যাঁদ চরম ভাঁক্ত ও ক্ষমতা অর্পণ করে দেবতা করে তুলি তবে সে 
মূর্খতায় ক্ষতি অনেক। ভারতবর্ষ আমাদের সাহায্য করবে তাকে সে 
সিংহাসন থেকে নামিয়ে আনতে ।৮১ 

এমনাক দীনবন্ধ; এনড্ুজও কাঁবকে বলোছলেন যে তুমি স্টেট ও নেশন 
এই দুই শব্দের অর্থের গোলমাল করেছ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ দুঢ়ুভাবেই 
জানিয়েছিলেন যে তান নেশনতন্লকেই 'নন্দা করেন। 
না, হিন্দুজাতির আদ্যশ্রাদ্ধ করে তবে ক্ষোভ 'মটত। 

“এই 'হন্দু পোয়েট আমাদের আত্মার সঙ্গীত শোনবার জন্য, আধ্যাঁত্মক 
হবার জন্য ওকালাত করতে এসেছেন এবং তাঁর প্রত্যেক 1১16৭0-এর জন্য 
দর্শনী লাগছে ১০০ ডলার!” কেউ বা লিখছে-_-“এ সমস্ত কথার পাশ্চাত্য 
চিত্তের কাছে কোনো আবেদন নেই। যে-জীবন-দর্শন অনন্ত ধ্যানের উপর 
থিয়োর পঁতিতকে অজ্ঞান থেকে ওঠাবার কোনো চেম্টাই করে না, কেবল- 
মান্র পৌত্তীলকতা ও বহুদেববাদের স্থালতম মতগুলিকে পোষণ করে আর 
রাষ্ট্রনোতিক পরাধীনতায় সন্তোষে থাকে সেসব কথা আমোরকান বা 
ইয়োরোপাীয়ানদের মনকে স্পর্শ করে না।৮২ 

সেই সময়ে কিন্তু ওদেশের চিন্তাশীল বহ জ্ঞানী-গুণী খবরের কাগজের 
এসব বাহরঙ্গ সমালোচনা অগ্রাহ্য করে কবির বক্তব্য সমনোযোগে অনুসরণ 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বহুদেববাদ বা পৌন্তীলকতায় বিশ্বাসী কনা ও 
সন্তুষ্ট কিনা এসব কথা তাঁরা সকলেই সবিশেষ জানতে পারেন না, তবু 
তাঁর কথা শুনে অনেকেরই মনে হয়েছে : 

“যাঁদ এ দেশকে (ভারতবর্ষকে) আমরা ভাল করে বুঝতে চাই তাহলে 
কাব এবং গুরু রবীন্দ্রনাথের কথাগাাঁল গ্রহণ করতে হবে। কয়েক বছর 
পূর্বে (১৯১২) তিনি যখন লন্ডনে ছিলেন, তানি যেন দ্রম্টার মত এই 
বতমান যুদ্ধ সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ বাণী করোছিলেন--। আত স্পন্ট ভাষায় 
তিনি তাঁর বন্ধদের বলে গিয়েছিলেন যে পাশ্চাত্য সভ্যতার সামনে এগিয়ে 
আসছে এক কঠিন পরণীক্ষা। . বলেছিলেন, ভারতবর্ষের বাণশ তাকে শুনতেই 


১1101012321 (71107৫07560, 24, 1917. 
হু 1066056 8৫11018 5766 27688, 1০0৮, 5, 1916. 


ন্যাশনালজম্‌ ৪৭ 


৬ 


হবে। প্রাচ্যধর্ম কেবলই কুসংস্কার নয়, কেবলই পিতৃপূজা বা মূর্তপূজা 
নয়...। আমরা শুনেছি যে এ সময়ে লন্ডনে বাসকালে এই 'মাস্টক্‌ কবি 
সব কিছুতেই উৎসাহ নিতেন, এদেশের সবাঁকছুই জানবার তাঁর আগ্রহ 
ছিল, তানি আনন্দেই ছিলেন কিন্তু তাঁর লেখবার শীক্তি, সৃষ্ট করবার 
শক্ত একেবারে চলে গিয়েছিল। যতাঁদন এই গণ্ডগোল ও দোড়াদৌঁড়র 
মধ্যে ছিলেন কিছুই লিখতে পারেন 'ি।...তব্‌ তাঁর এই শদ্ধ নীরবতার 
ছকিটি মনে নিয়ে কেউ যেন মনে না করেন যে কাব একজন সন্ন্যাসী, তান 
এই পাঁথবীর কাবদের একজন, কেবলমান্র প্রচারকদের নয়, আর তান যা 
প্রচার করেন জীবনেও তাই করেন ।”১ 

কাঁব ঘখন নেশনতন্তের বিরুদ্ধে পাশ্চাত্য জগতে তাঁর মত ঘোষণা করে- 
ছিলেন অপ্রত্যাশিত বলেই তা বহু বাদপ্রাতবাদের কারণ হয়েছিল। কিন্তু 
পরজাতাবদ্ধেষের রূপ যখন প্রকট হয়ে উঠল তখন কাঁবর মতাঁট সমস্ত 
চিন্তাশীল মানুষের কাছে অব্যর্থ সত্যর্পে স্বীকৃত হয়েছে । মানুষ বুঝেছে 
এর গলদ ঝে।থায়, দেশপ্রীতি যখন নাজি জামািনর আর্ধপ্রীতির আতকায় 
রূপ নিয়েছে তখন নেশনতন্তের কাছে নরবালর দৃশ্যাট আর অলীক বলে 
মনে হয়নি। অবশ্য কাঁবর কথাঁট কারু মনে পড়েছে কনা জান না। অলক্ষ্যে 
অগোচরে পর্ববতর্সঁর চিন্তা ও কর্ম আমাদের ভাবনাকে প্রভাবত করে সেটা 
স্বীকার করাই িতৃপূজা, বর্তমানের আধ্নক সৃসভ্য মানুষ তা করতে পারে 
না। সম্প্রতি 40501010707) 501056 92770 70101071 ড/91151" নামে 
বাট্রেন্ড রাসেলের একটি বইতে তানি লিখেছেন, “এরপর আমরা 
স্বাদোশকতার বিপজ্জনক 'দিকগলর প্রাতি মন দেব” তারপর য' বলছেন 
ন্যাশনালত্ম্‌? গ্রন্থে তা দুই যুগ পূর্বে পৃথিবীর এক প্রান্ত থে 5 অন্য 
প্রান্ত পর্যন্ত ধ্ৰানত হয়েছে। যুদ্ধের বিরুদ্ধে যে কয়েকজন জ্ঞানী একমত 
হয়েছিলেন তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, রোমা রোলা ও রাসেল অগ্রগণা যাঁদও 
ইংল্যন্ডে হয়ত রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এখন বিস্মৃত। 

বর্তমানের মেকানাইজড যদ্ধে জয়-পরাজয়ের প্রশন অবাস্তর। একাঁদক 
থেকে দেখলে, জয়ন ও পরাজিত এক হয়ে যায়। মৃত্যু, ধংস ও ননষ্যত্বের 
ক্ষয়ে উভয়ের অবস্থা হয় সমান। অথচ যে উদ্ধত জাত্যাভমান, অন্যের প্রাত 
আরুমণাজক মনোভাব শোষণের ইচ্ছা বাঁড়য়ে তুলে যুদ্ধ বাধায়, রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর 'ন্যাশনালিজম- গ্রন্থে তাকেই নিন্দা করেছিলেন। হৃদয়হাঁন মানষ 
ঘল্মে পারণত হয় লোভের তাড়নায়। সে সময়ে সামন্ত-যৃগের প্রভাব 
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কাটিয়ে জামদার-শ্রেণীর পাঁরবর্তে যে নূতন বাঁণক-সমাজ বা শিল্প- 
পতিদের ধনী-সমাজ গড়ে উঠোছল, তাদের বলদা্প'ত বিত্তস্পৃহা 'বাভল্ন 
দেশের পণ্যের বাজার খুজে ফিরেছে, তারই সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে উঠেছে 
সাম্রাজ্য বাড়াবার উৎকট প্রয়াস। কিন্তু শত শত শাস্তীপ্রয় মানুষের 
ভালোবাসা-ভরা সংসার গেছে এরই উত্তাীপে শুকিয়ে । ন্যাশনালিজম, গ্রন্থ 
একটা বৃহৎ শাক্তশালী শ্রেণীকে আঘাত করোছল, আর তারাই ছিল 
রাস্ট্রশাক্তর মেরুদন্ড । ফলে আমোরকায় ব্রিটেনে এই বইয়ের প্রচার বন্ধ 
হল। কারণ য্দ্ধববাজরা মনে করোছলেন, এ বই যুবকদের মন “বাষয়ে 
দেবে”, তাদের যুদ্ধাবমুখ করবে। যুবকদের জিজ্ঞাস মনে এ বই ছটা 
প্রভাব ফেলেছিল সন্দেহ নেই-ট্রেণডে ট্রেঞণ্ে এ বইয়ের টাইপ-করা কাঁপ 
সোৌনকদের মধ্যে চালাচাঁলি হত। 

রবীন্দ্রজীবনীতে আছে : “ন্যাশনালজম গ্রন্থ ১৯১৭ সালে প্রকাশিত 
হয়। ফরাসী দেশে ইহার অনুবাদ হয় অনেক পরে। শোনা যায় যুদ্ধের 
মধ্যে ট্রেণ্ডে ট্রেণ্টে টাইপ-করা কাঁপ সৌনকদের মধ্যে চালাচাঁল হইত। 
1695 7১1০721, নামে একজন তেজস্বী ইংরেজ যুবক ১৯১৪ সালে 
যুদ্ধে যোগদান করেন, কিন্তু ১৯১৭ সালে “ন্যাশনালিজম” পাঠ কাঁরয়া 
তাঁহার জীবনের আমূল পাঁরবর্তন হয়। 'তান যুদ্ধ করিবেন না চ্ছির 
করায় সমর-বিভাগীয় শাস্তি তাঁহাকে ভোগ করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের 


বক্তৃতা পাঠ কাঁরয়া তাঁহার মনের ভাব 'করুপ হইয়াছল তৎসম্বন্ধে তান 
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বাণী যখন উপলান্ধ করলাম তখনও জান না ব্যাক্তিগত জীবনে কী করে 
একে কার্যকরী করা ঘাবে, কী করা উাঁচত। কিন্তু কী করা উাঁচত নয় তা 
আমার কাছে জলের মত সহজ হয়ে গেল। আম সংঘবদ্ধ য্দ্ধ থেকে 
নিজেকে চিরদিনের মত বিচ্ছিন্ন করলাম ।)। 

শোনা যায়, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের যৌদন বরাত হয় সেই 1দনই সন্ধ্যায় 
রেমেন্সো কাউন্টেস ডি নোয়ালসকে গনতাঞ্জলর কবিতা পড়ে শোনাবার 
জন্য ডেকেছিলেন। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 'বশ্বমৈ্রীর ও মানবতার বাণী তাঁর 
কাবত্বের শাক্ততে এক অমোঘত্ব লাভ করেছিল। জয়ী ও পরাজিত- উভয় 
দেশের মানূষের মধ্যে অনেকেই ছিলেন যাঁদের জীবনের বাস্তব ভূমিকায় 
তাঁর গান সত্য হচ্ছিল। এর মধ্যে সবচেয়ে মূর্মস্পশশী ও করণ একখানি 
চিঠি উইলফ্রেড ওয়েনের নিদার্ণ মৃত্যুর পর তাঁর মার কাছ থেকে এসে- 


ন্যাশনালিজম ৪১৯ 


সি 


ছিল। উইলফ্রেড ওয়েন তরুণ কাব_ তার সুকুমার মন যুদ্ধের বিপরাত- 
ধমাঁ_কিন্তু যুদ্ধে যোগ দিতে হবে সকলকেই। উইলফ্রেডের মা ীলখে- 
1ছলেন : 

'প্রয় সার রবীন্দ্রনাথ, 

আপাঁন লন্ডনে এসেছেন শোনা পর্যস্ত আপনাকে "চাঠ 'লখবার সাহস 
সণ%য় করাছ। আপনাকে যে একটি কথা বলবার আকাঙ্ক্ষা ছিল আজ তা 
এ চিঠিতে প্রকাশ পাচ্ছে। এ চিঠি হয়ত আপনার কাছে পৌপ্ছবে না। 
কারণ আপনার ঠকানা আমার ঠিকমত জানা নেই। তব আমার বিশ্বাস 
খামের উপর আপনার নামই যথেষ্ট হবে। প্রায় দু বছর আগে আমার 
প্রাণপ্রাতম জ্যেন্ঠ পুত্র শেষবারের মত যুদ্ধে চলে যায়। যোদন সে আমার 
কাছ থেকে বিদায় নিল সোঁদন আমরা দুজনে সূর্ধমাহমায় সুন্দর সমুদ্রের 
দকে চেয়ে দাঁড়য়ে ছিলাম। বুকভাঙা কম্ট নিয়ে চেয়ে ছিলাম ফ্রান্সের 
দিকে। তখন সে, আমার কাবি-পূত্র, আপনার সেই আশ্চয- বাণী উচ্চারণ 
করল : 

যাবাপ দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই- 
যা দেখোছ, যা পেয়েছি তুলনা তার নাই। 

তারপর তার ডায়োরর খাতাখানা আমার কাছে ফিরে এল, আম দেখলাম 
তার হাতের "প্রয় অক্ষরে লেখা এই লাইনাট, আর তার চে লেখা আপনার 
নাম। সমস্ত কাঁবতাটি কোন্‌ বইতে পাওয়া যাবে এ কথা আপনার কাছে 
জানতে চাওয়া ক অন্যায় হবে 

বীভৎস যুদ্ধ শেষ হবার ঠিক এক সপ্তাহ পূর্বে আমার পরম সম্পদ পনর 
মারা গেল। য্দ্ধাবরাতর 1দনে আমাদের কাছে সে দুঃসংবাদ এসে 
পেপছল। আমার পুত্রের রচিত একটি ছোট কাব্যগ্রন্থ শীঘ্রই প্রকাশিত 
হবে। 

সেখানে অর্থাৎ যদ্ধফ্রন্টে) যে দুঃসহ কম্ট সে দেখোছিল আর দেশের 
বেশীর ভাগ লোকের যে হৃদয়শৃন্যতা, এবং যুদ্ধের ব্যর্থতা- সব মলে তার 
মন যেন যন্ত্রণায় ছিড়ে ছিড়ে গিয়েছে। সে নিজের কম্টের কথা কিছুই 
বলেনি, কিন্তু যে কেউ তাকে ভালোবাসে, তার লেখাগুলো পড়লে সকলেই 
বুঝকে যে ক বেদনা ভোগ করলে তবে অম্নন করে লেখা যায়। তার বয়স 
হয়োছিল মান্ত পপচশ। যা ছু সুন্দর তাই উইলফ্রেডের "প্রয় ছিল-_তার 
জীবনই ছিল সন্দর। শ্রেয়ের প্রভাব ছিল সে সুন্দর জীবনে । আমাদের 
পরম 'পতা জানেন কখন তাকে এখান থেকে নিয়ে যাবার উপযনক্ত সময় 
হয়োছল। তাই আম 'বদ্রোহ করব না। আম জান তান প্রেমময় 
৪ . 


&০ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


তিনি নিশ্চয়ই আমার 'দিনরান্নির আকুল প্রার্থনা পূরণ করতেন। তাই 
আমি প্রণত মস্তকে এ আঘাত মেনে নিয়েছি, নম্রভাবে বাকি কটা দন 
যতাঁদন না আবার দেখা হয় কাটিয়ে দেব। আমাদের পরিত্রাতা যেখানে 
আমাদের প্রত্যেকের জন্য যথাযোগ্য স্থান প্রস্তুত করে রাখতে গিয়েছেন 
সেখানে আবার নিশ্চয় দেখা হবে। আপমাকে এত বড় চিঠি লিখব 
ভাবান। ক্ষমা করবেন। আমার একান্ত ইচ্ছা আমার পত্রের ক্ষুদ্র বইখানি 
আপনি পড়েন। যাঁদ আপাঁন আমাদের এ অন:গ্রহ করেন তবে আপনার 
অনুমাত পেলে আপনাকে একখানা বই পাঠিয়ে আমরা গৌরবান্বিত হব। 
এই শরংকালে বইটি 01৮০ & 189 কর্তৃক প্রকাশিত হবে। 


সপ্রশংস শ্রদ্ধাবনতা 
উইলফ্রেড ওয়েনের মা 


সুসান এইচ ওয়েন 


আমেল্িকাম্্র 


1+5০9120117617 কাগজের সংবাদদাতারা লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ তাদের 
কাগজের নির্ভুল সংবাদ প্রকাশের প্রশংসা করেছেন। বিশেষত কাঁবর 
নিজের বক্তব্যগ্দীল সাঠকভাবে সততার সঙ্গে উদ্ধত হয়েছে। বস্তুত এই 
সততার অভাব নানা স্থানেই বড় বেশরকম প্রকাশ পাওয়াতে কাব ভার 
উত্ত্যক্ত বোধ করতেন। তাঁর সুক্ষ ভাবনার উর্ণজাল সাংবাঁদকের স্থুল- 
হস্ত-অবলেপে বারে বারে 'ছন্নভিন্ন হতে দেখে অধৈর্য হতেন। সাংবাঁদকদের 
জেরাও 'বাভন্ন বিচিত্র বিষয়ে লাফ দিয়ে চলত । 

চোখে কাবির স্বপ্ন আর তাঁর মুখ থেকে নিঃসৃত হচ্ছে নানা তত্ববাণী যার 
ভাষা সাধারণ ইংরেজি-ভাষাভাষী বা কুভাষীর তুলনায় অলৌকিক বাক্যের 
মত মনে হয়। তাঁর সঙ্গে বিবাহ ও বিবাহবিচ্ছেদ সম্বন্ধে কথা হতে 
লাগল। তিনি বললেন, “আমাকে প্রায়ই প্রশ্ন করা হয় যে আম 'ববাহ- 
প্রথায় বিশ্বাস কার ক না-কিল্তু এরকম যে কোনো প্রশ্ন হতে পারে তা 
আমার আগে কখনো মনেই হয়নি । বিবাহব্যবস্থা মানবসম্বন্ধের আপন 
অন্তার্নীহত প্রয়োজনেই উদ্ভূত হয়েছে। এ শুধু একটা সবিধা তৈরি করে 
নেওয়া মান্র নয়। মানুষের কামনা ও যৌনসম্বন্ধ সংযত করা একান্ত প্রয়োজন । 
“তবে যখন আপনারা বিবাহাবচ্ছেদের প্রশ্ন তোলেন সে অন্য কথা । 
জান না কোথায় তার সীমা দেওয়া যায়। সকল সম্বন্ধের মধ্যেই মুক্তির 
উপায় থাকা উচিত। এমনাক দেখুন মা ও সন্তানের, ভাই ও বেনের যে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ তার মধ্যেও মাক্তর পথ রয়েছে। সন্তান বাপ-মার সঙ্গ 
ত্যাগ করতে পারে...যাঁদও তাদের রক্তসম্বন্ধবন্ধন থাকেই তবু মুক্তিও 
থাকে আমার মনে হয় সমাজবাবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদের 
উপায় কিছু সহজ হতে পারে ।'” 

এই প্রসঙ্গে গঞ্পগচ্ছের মুক্তির উপায়” গল্পাট মনে পড়ে। সম্পূর্ণ 
পৃথক পাঁরবেশ ও সমাজের কাহনী হলেও সম্ভবত এই প্রশ্নই প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে এ গল্পের মর্মে আছে। সম্বন্ধ যেখানে নিতান্ত তিক্ত হয়ে উঠেছে__ 
যা হতে পারত কুসমমগ্রান্থ তা হয়েছে লৌহাশিকল, যে সম্বন্ধের বন্ধনের 
মধ্যে পড়ে প্রাণপাখি আছড়াচ্ছে কিন্তু মুক্তির উপায় নেই_সেইরকমই এক 
শ্বাসরোধকারী অবস্থার মধ্যে পড়ে মাখনলাল তার দুই স্বর দিকে দেখিয়ে 

ইনি আমায় দাঁড়, আর উীন আমার কলসা।” 


২ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


মানবসম্বন্ধের যে মাধূর্যের মধ্যে কাব দেখেছেন মক্ত, দেখেছেন 
টি, বাঁলর যৃপকান্ঠ। 

িবাহাবিচ্ছেদ প্রসঙ্গ হয়ে গেলেই সাংবাঁদকরা আমোরিকা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
শুরু করলেন। নানা বিষয়ে মতামত সংগ্রহ করে নেওয়া উদ্দেশ্য । 
আমোরকা দেশাঁট কেমন লাগছে এ প্রশ্নেরও বহার সম্মুখীন হতে 
হয়েছে ডায়লেমার দুই িং-এর খোঁচার মধ্যে দারুভূত মুরারর মত। 
ভাল লেগেছে চমৎকার লেগেছে বললে শোনায় তোষামোদের মত। লাগোনি 
বললে শোনায় রূঢ় । কাগজের সাক্ষ্যপ্রমাণ বলে কবি একাঁধকবার রূঢু 
মন্তব্যই করেছেন যা সাধারণত তাঁর স্বভাবের বিপরীত । সম্ভবত অত্যন্ত 
উত্ত্যক্ত হয়ে থাকবেন। 

“তান একটু থেমে এদেশের সম্বন্ধে তাঁর মত কললেন। এই মত বেশ 
তেতো বাঁড়, তবে তাতে রোগের উপশম হতে পারে! তিনি বললেন, 
“এদেশের লোকদের গেয়োম আছে, সম্ভবত তাদের স্বভাবের রূঢুতাও 
আছে'। আশা কার ক্রমে এগুঁল ক্ষয়ে আসবে ও মানুষে ও প্রকাতিতে 
ভ্রুমেই সামঞ্জস্য সাধন হবে। বিশেষ করে একটা জানস আমায় আশ্চর্য 
করেছে । ,হয়ত সেটা পাশ্চাত্য মনের একটা অভ্যাস যে এদেশে লোকেরা 
বিদেশী কোনো কিছু সহ্য করতে পারে না। তারা তাদের নিজেদের 
অভ্যাসের চেয়ে যা কিছু পৃথক-_তা বাঁহরল্গ ব্যাপারেই হোক ক আত্মক 
ব্যাপারেই হোক-_ বুঝতেই পারে না।” এই কথা বলে তান তাঁর 'নজের 
পোশাকের প্রাতি দৃম্টিপাতত করলেন। 

“ঁকছাঁদন পূর্বে কাব যখন সমদ্রতীরে বসে আছেন তখন এক অবচিন 
এসে তাঁর দীর্ঘ পরিচ্ছেদের একটি অংশ তুলে ধরে জিজ্ঞাসা করেছিল : 
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কাব বলে চলেছেন, «এ বিদ্রুপের কারণ শুধু এই যে আম এমন 
পোশাক পরেছি যা বিদেশী । যাদও তা কোনো অংশেই শালীনতায় 
সৌন্দর্যে এদেশের পুরুষের পোশাকের চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। এবং তাতে 
লঙ্জিত হবার কোনো কারণই নেই। কিন্তু ভারতবর্ষে যে কোনো 'িদেশশ 
এক প্রান্ত থেকে আর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়াতে পারে, সে বিদেশী বলেই 
তাকে কেউ অসম্মান করতে পারে না! সে যে সেই দেশের অভ্যাস ও 
আচারব্যবহার জানে না সেজন্য বিদ্রপের ভাগী হয় না-_কেউ আশাই করে 
না যে সে সব জানবে । তোমাদের দেশের ব্যবহার যে কত পৃথক তা ভাবলে 
আশ্চর্য বোধ হয়। ৪809, 13892%-তৈ আমাকে দেখে মেয়েরা হাসা- 
হাঁসি করেছিল--কিস্তু সেই মেয়েদের সৌন্দর্যলাবণ্য ও স্বচ্ছন্দ জড়তাহশন 


আমোরকায় ৫৩ 


চলনভাঙ্গমার আম প্রশংসা করোছ এবং তাদের 'বদ্রুপহাস্যকে ক্ষমা করে 
আজও করি। আমার সাত্যিই ভার বেদনা বোধ হয় যখন তোমাদের 
স্বভাবে ঘা কিছু বিদেশী তা যাঁদ তোমাদের নিজেদের 'জানসের চেয়ে 
ভালও হয়, তবু তার প্রাত তোমাদের এমন বিরুদ্ধতা দোৌখ।” 

১৯১৬ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে সুধীন্দ্রনাথ বসু আমেরিকান 
রীতি সম্বন্ধে লিখছেন : 

“আমেরিকায় এক্যভাব এত তীর যে একেবারে মূলত পৃথক এমনও স্ব 
কিছুই এক হয়ে যেতে বাধ্য হয়! ভাষা, শিক্ষা, রাষ্ট্রনোতিক স্বাধীনতা ও 
জনমত এইগ্ালই সেই মলের রসায়ন। যাঁদ কোনো গঝদেশ জনমত 
অগ্রাহ্য করে স্বাতন্ত্য বজায় রাখবার মত জোর দেখায় তাহলে সামাজক- 
ভাবে একঘরে হয়ে পড়ে ও ব্যবসায়ের পথ বন্ধ হয়ে যায়। “যাঁদ আমাদের 
দেশ ভালো না লাগে চলে যাও, বা অন্যেরা ষেমনভাবে চলে তেমনি চলো'_ 
সাধারণত আমোরকার এই দাব! আমার প্রথম জীবনের একটি আঁভিজ্ঞতার 
কথা মনে পালে শাসি পায়! নৃতন অবস্থায় মানিয়ে নিতে আমার সময় 
লাগাছল, যাহোক আমার অজ্ঞাতসারেই ধীরে ধীরে আমার আচরণ বেশ- 
ভূষা সবই বদলে যাচ্ছল। শুধু পাগাঁড়টি আঁকড়ে ধরোছিলাম। যাঁদও 
সোঁটি কলেজে কম হাস্যোদ্রেক করেনি তবুও আমার স্বাজাত্যের এই শেষ 
চিহ্ণট ছাড়তে রাজী হইনি। একাদন কলেজের ক্লোকরূমে পাগাঁড়টি 
ফেলে গিয়োছলাম--ফিরে দোঁখ তার বর্ণনাতীত শোচনীয় দুর্গাতি। সে 
বেচারীকে টুকরো টুকরো করে বধ করা হয়েছে! অতএব দীর্ঘাবলাম্বত 
হলেও সেই অসমঞ্জস আমোরকান ডার্ব টপিতে সাজতেই হল ।” 

বলা বাহ,ল্য আমোরকার এই স্টীমরোলার চালয়ে একীকরণের ্লীতিকে 
তান সাধুবাদ দিতে পারেন না, যান বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য স্থ“শনকেই 
ভারতীয় সভ্যতার শ্রেঘ্ঠ কীর্ত বলে ঘোষণা করেছেন। 'যাঁন বলেছেন, 
“পাঁচটি 'বাভন্ন ফুলকে কুটে দলা পাকালেই তাকে শতদল বলে না”...তাঁর 
মতে [বিশেষত্ব বিসর্জন করে সকল প্রকার ভেদকে ঢেশকতে কুটে একটা 
পিন্ডাকার পদার্থ গড়ে তোলাই জাতীয় উন্নাীতর চরম নয়। তা ফাঁকি। 
'বিশেষত্বকে মহত্বে নিয়ে গিয়ে যে সাবধা তাই সত্য । 

আমোরকায় অবশ্য ভারতীয়দের নিজের পোশাকের বিশেষত্ব রাখার জন্য 
প্রয়োজনও ছিল। বাঙালীর ছেলে সাধারণত পাগড়ি পরে না, তব যে 
ঘুবক সুধীন্দ্র বস; পাগাঁড় আঁকড়ে ছিলেন তার 'কোনো গুড় কারণ থাকা 
সম্ভব। গল্প আছে যখন শ্ত্রীনবাস শাস্ত্রী মহাশয় ওয়াঁশংটনে 1)1581- 
10091706101 00101011)09-এ যোগ দিতে যান সে সময়ে এক কৃষ্ণবর্ণ নিগ্রোর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে সে উণ্চ্-টীপ-পরা শাস্তী মহাশয়কে নাক জনাঁন্তকে 


&৪ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


বলেছিল--“দেখো ভাই, এসব জায়গা আমাদের মৃত নিগারদের জন্য নয়। 
যাঁদ তুমি পাগাঁড় পর তাহলে আমোরকার লোকে তোমাকে হয়ত "হিন্দু 
সাপুড়ে, জাদুকর বা জ্যোতিষী মনে করে নিতেও পারে। তাহলে অবশ্য 
হতভাগা নিগারের চেয়ে তোমার অবস্থা ভালই হবে। তাই বলছি ট্াপটা 
ফেলে দাও ।” 

শোনা যায় শাস্ত্রী মহাশয় উপদেশাঁট পালন করেছিলেন ।১ 

১৯২০ সালে এওয়াশিংটন' নামক কাগজে এডিসনের মোশন বলে একাঁট 
যন্দমের খবর পাওয়া যাচ্ছে। এঁ যল্ত মৃত্যুর পরে সন্তার আ্তত্ব নিধরিণ 
করতে সক্ষম হবে এই ছিল প্রাতপাদ্য। এই সময়ে কাঁবর 'পার্সেনালট' 
নামে প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায় ও এঁ বিষয়ে নানা স্থানে বক্তৃতা করায় 
মারগাঁর রেক্স নামক এক ব্যক্তি তাঁর সঙ্গে এ যন্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
এসেছে। জাবনসত্তার দর্শনতত্তের সঙ্গে আত্মার ভৌতিক অনুসরণ চেষ্টায় 
যে বিপুল পার্থক্য আছে হুজ:কাপ্রয় আমোরিকানদের তা ধারণা করা শক্ত। 
মারগার রেক্স কবর সঙ্গে হোটেলে দেখা করতে এসে তাঁকে প্রশ্ন করতে 
লাগল- মৃত্যুর পর আত্মার আস্তত্ব থাকবে কিনা এবং এডিসনের মোশন 
সম্বন্ধেই বা তাঁর মত কঁ। এই এাঁডসন প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানক কিনা এবং তাঁর 
এ যন্ত্রেরই বা কী পাঁরণাতি হল সে সম্বন্ধে আর কোনো তথ্য সংগ্রহ করতে 
পারিনি। এঁডসনের মোশন 'দিয়ে যে ব্যক্তিসত্তার জীবনোত্তর আঁস্তত্ব 
ধরা যাবে এ কথা কবির কাছে বিশেষ গ্রাহ্য হল না। 

তিনি বললেন : “পরজনীবন সম্বন্ধে আমরা শুধু এইটুকুই মনে করতে 
পাঁর যে, ঘা ঘটবে তাতে শনশ্চয় মঙ্গলই হবে ।......মৃত্যু আছে, তা সর্তেও 
জীবন ফুরায় না...জীবনের সকল অংশের মধ্যে সামঞ্জস্যই আছে, বিরোধ 
নেই। যে নৃতন পাঁথবীতে এল তার সঙ্গে যে জীবন পৃথিবীতে ছিল 
তাকে গ্রহণ করবার জন্য, তাদের উভয়ের মধ্যে যেমন সামঞ্জস্য আছে (ছল 
আমার মা অচেনা নিল আমায় কোলে') তেমাঁন যে জীবন শেষ হবার 
মূখে সেও যে নৃতন আঁভজ্তায় প্রবেশ করতে যাচ্ছে আশা করা যায় 
সেখানেও 'বরোধ থাকবে না, সামঞ্জস্য থাকবে...আর এাঁডসনের যন্ত্র সম্বন্ধে 
আপনারা আমার মত জানতে চান- এই যল্্ দিয়ে তিনি বোঝাবার চেষ্টা 
করেছেন যে, ব্যক্তিসত্তার মৃত্যুর পরও আঁস্তত্ব থাকে কিনা। কিন্তু আমরা 
এই লোকে থেকে কগনই "স্ছির করতে পারব না যে, মৃত কোনো আবিনাশী 
সন্তার আমাদের তৈরি যল্মে সাড়া দেবার উপায় বা ইচ্ছা থাকবে কিনা। 
মৃত্যুর পরবতর্ জীবনে অমার আশা ও বিশ্বাসের শেষ নেই-_-তবে মানুষের 
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কাছে তার প্রমাণের জন্য আম কোনো যন্দ্ের প্রয়োজন দোখ না। ধরা 
ঘাক, মেশন সেই সন্তার কাছে কোনো খবর পেশছতে পারল না, আমার 
কাছে তা হলেই তার অস্তিত্ব অপ্রমাণ হয়ে যাবে না...।” 

এইভাবে কিছ:ক্ষণ বলে তান তাঁর প্রাসদ্ধ ডিম ও পাঁখর উদাহরণাঁট 
দিলেন। এই উপমা-সংযুক্ত জীবন-মৃত্যুর আলোচনা একাধকবার হয়েছে 
কিন্তু উপাঁনষদের মন্ত্রে দীক্ষিত ব্রন্মবাদী দার্শানক কাঁবর জীবন-মৃত্যুর 
পারপ্রকতার বোধ প্রতীচে/র স্থূল বস্তৃতন্ল ও যদীক্তবাদের ভূমিকায় 
পূর্ণ প্রকাশিত হতে পারোন। অবাঙ্মানসগোচর বিষয়কে ধরাছোঁয়ার 
মধ্যে আনতে যারা গিয়েছে তাদের সঙ্গে কী তর্ক করবেন যান জানেন__ 
যস্যা মতং তস্য মতং মতং যস্য ন বেদ সঃ... 

১৯২০ সালে এনউইয়ক্ণ 'সাট, নামে কাগজে একাঁট খবর ছাপা হয়। 
খবরের উপর প্রকান্ড £শরোনামা-“সার আঁলভার লজ ও তাঁর শিষ্যদের 
প্রামাণ্য ভারতাঁয় কাব কর্তৃক বাতিল।' এইরকম সব 'শিরোনামাভূষিত 
খবরের কাগজে" বিজ্ঞাপনের জন্য কাব একেবারে তিক্ত-বিরক্ত হয়ে 
উঠতেন। যা গুরু তাকে লঘ; করার এর চেয়ে সহজ উপায় আর নেই। 
তত্রাচ এইরকম বেখাস্পা হশিরোনামায় অজ্ঞ ও অনাঁভজ্ঞ কলমে ইতস্তত 
অনেক খবর ছড়ানো আছে-যার আবর্জনা বাদ দলেও যা বাঁক থাকবে 
তার মূল্য কম নয়! আলভার লজের মতামত এবং প্ল্যানূচেটের সাহায্যে 
পরলোকগতের সঙ্গে আলাপ সম্বন্ধে কবির সঙ্গে আলোচনা করতে বৈ 
আমেরিকানাঁট গিয়োছল অনুমান করা যায় যে, সে ভেবোঁছিল আধ্যাত্মিক 
অনুকূল তথ্য পাওয়া যাবে-এমনাঁক ব্যাক্তগত ভৌতিক অভিজ্ঞতর খবর 
পাওয়াই বা কি অসম্ভব! কিন্তু ফল বিপরীত হল। তানি লিখন : 

“রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে কিন্তু পূর্ব দেশ পাশচমের প্রাঁত মাঁডয়ামের সাহায্যে 
টোবল চলা প্রভাতি ভৌতিক পরাঁক্ষার বিষয়ে এক বিন্দও সহানদভাতির 
বাণী পাঠায়ান। আমাদের উত্তোজত আলোচনার মধ্যে ভারতের মহাকাঁব 
বললেন, “মৃত্যুর পরের আঁষ্তিত্ব সম্বন্ধে মাথা ঘাঁময়ে লাভ কিছুই নেই_ 
জীবনের ধারাবাহকত। সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে একটা স্বাভাবক বোধ 
আছে। িন্তু মৃত্যুর পরে যে সে কী আকার নেবে সে সম্বন্ধে কোনোই 
ধারণা নেই, যেমন ডিমের ভিতরে বন্দী পাঁখর ছানা জানে না তার 
খোলসের প্রাচীরের বাইরের জীবন কীরকম? কব এই পর্যস্ত বলে তাঁর 
উজ্জ্বল চোখ দুটি বন্ধ করলেন-_চোখ বন্ধ করবার কি কোনো রীতি আছে ? 
এতে আমরা, তাঁর আমোরিকান শ্রোতারা, ভার বস্ময়বোধ কাঁর। তাঁর 
মৃদু অন্তর্ভেদী উচ্চগ্রামে বাঁধা কণ্ঠস্বরে তিনি কথা বলতে লাগলেন, সে 


৬ 'বিশ্বসভায় রবান্দ্রনাথ 


কথা যেন কোনো অন্তরস্থ কত নিরশে বোরিয়ে আসতে লাগল। 
অক্সফোর্ডে শেখা ইংরেজির মত নিুর্ল ভাষা ও উচ্চারণে তান বলে 
চললেন : এ জীবন ও পরবতর্শ অবস্থার মধ্যে এক মস্ত যবানকার আড়াল, 
তার নিশ্য় কোনো অর্থ আছে যেমন ডিমের খোলার ভিতর শাবককে 
রাখার কোনো মানে আছে। যাঁদ সম্পূর্ণ তোর হবার আগেই খোলস 
ভেঙে বোরয়ে আসা, বাহজগতের পাঁরচয় নেওয়া, শাবকের পক্ষে স্বাস্থ্যকর 
হত তাহলে নিশ্চয় জানবেন, তার কোনো ব্যবস্থাও থাকত। 'কন্তু সময় না 
হলে খোলস যে ভাঙা হয় না- পক্ষিশাবকের জীবনের মধ্যে ডিম্বকালের 
পক্ষে সেইটাই হিতকর।... 

“মৃত্যুর পরের অবস্থা সম্বন্ধে একটা সঠিক স্থির ধারণা করে নেওয়া চলে 
না- সেটা করতে চেস্টা করাই 70857191150, সে শুধু অসাীমকে সীমা 
দেবার চেস্টা করা। লোকে এমনভাবে কথা বলে যেন তারা পরকালের 
বিষয় সমস্ত খবরই রাখে । আত্মা ও ঈশ্বর সম্বন্ধেও বিস্তারিত সবই 
তাদের জানা! এতে শুধু সেই অসীম চিরপ্রশ্নগ্ুলকে সীমা দিয়ে 
কলাঁঙ্কত করা হয়_এ আমার একেবারেই ভালো লাগে না! 

“ঠাকুর সহসা তাঁর চোখ খুললেন, তখন মাঁজতি আনকস ও ত্যাম্বার 
মাঁণক্যের মত তাঁর সে চোখের দৃম্টির দীপ্ত সব নিকটস্ছু ব্যক্তদের মর্মভেদ 
করে গেল। পর মুহ্‌তেই তিনি চোখ নিচ করলেন ও বলে যেতে 
লাগলেন: 

'আত্মা পাখির মত আকাশচারী হতে চাম্_এইসব অনুসন্ধান, তর্ক ও 
ভবিষ্যৎ নিয়ে নানা জল্পনা তার সেই মুক্ত পক্ষের শুধু বাধা সৃস্টি করে। 
এর দ্বারা আমরা স্থান ও কালের ধারণার সঙ্গে বাঁধা পড়ে থাঁক। তাতে 
অনন্ত বা অসাঁমের বোধ জন্মাতে বাধা হয়। আমাদের সাধনা হোক 
কালজয়ী হবার, পাওয়া চাই সেই আনন্দ যা পরমানন্দ...ষে আনন্দবোধ 
আমাদের অতাঁত বা ভাবষ্যতের কোনো খবর দেয় না, শুধু অনম্তের সংবাদ 
দেয় যা অসীম শাশ্বত ও চিরবরমান।, 

“কোনো গভীর ভাবনা ছায়ার মত কাবর স্থির মুখের উপর ভেসে 
গেল”-তিনি বলে চললেন : 

'যাঁদ বর্তমান ক্ষণের মধ্যে শাশ্বতের বোধ জন্মায় তাহলেই অমরত্ব লাভ 
হয়। আধ্যাঁত্বক জ্জানে উপায় পন্থা কৌশল ও তর্ক-বিতর্ক এসবের স্থান 
নেই। আছে শুধু বর্তমানের বোধ । স্থান ও কালের বন্ধন বা যা কছুই 
অসীমকে খণ্ডিত করতে -চায় সে সমস্তই পরিত্যাগ করে আধ্যাত্মিক জ্ঞান, 
বর্তমান মূহর্তের মধ্যে পূর্ণ শান্ত ও সামঞ্রাস্য লাভের সাধনা করে 'এবং 
সেই সাধনায় সে লক্ষ্যভেদ করে অনন্তে প্রবেশ করে-ঃ 
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“আগস্তুকদের মধ্যে একজন বললেন, তা সত্বেও রবীন্দ্রবাবু, আমরা 
পাশ্চাত্য দেশে জল্মান্তরবাদের তত্বে মোহত হয়োছ__ এবং আমাদের চিন্তায় 
ও সাহিত্যে তার প্রভাব বেড়ে চলেছে__ 

“ঠাকুর অত্যন্ত 'নরুৎসাহে বললেন, 'হবে, আমার কোনো মতবাদ নেই, 
আমি কোনো 'বাদ-এ বিশ্বাস কার না।' 

“আমাদের মধ্যে একজন বললেন, ণকন্তু আপনার চেয়ে সুন্দর করে 


জল্মান্তরের গান তো কেউ গায়ান, বলে 1তাঁন মৃদু স্বরে আবাত্ত করতে 
লাগলেন : 
শতরূপে শতবার 


জনমে জনমে যুগে যুগে আনবার। 

চিরকাল ধরে মুদ্ধ হৃদয় 

কতরূপ ধরে পরেছ গলায় 

নিয়েছ সে উপহার 

জনমে জনমে যুগে যুগে আনবার_ 
কাব তাঁর অর্ধীনমীলিত িন্তানমগ্ দৃস্টি তুলে বললেন, “অসম্ভব নয় যে, 
আমরা বারে বারে জন্মাই_কিন্তবু সে কেবলই আন্দাজ কথা, অনন্ত 
আমাদের বালকোচিত খ:নাঁটি কৌতূহল মেটায় না।' 
আমোরকান আগন্তুক বললেন, রিবীন্দ্রবাব, আপাঁন 'মাস্টকেব ভাবে 
কথা বলছেন। আপনার কথা প্রেমের পথের সাধকের মত, যাঁরা জ্ঞানের 
আর সমস্ত পথকেই অগ্রাহ্য করেন। কিল্তু আমাদের কাছে ভারতীয় 
খাষিদের ও অন্যান্য দেশের সাধ্‌দের প্রামাণ্য বাক্য আছে যাঁরা প্রেমের পথের 
সঙ্গে অন্য পথের রহস্য 'মালত কববাব সাধনায় দ্ধ হয়েছিলেন। 
পশ্চিমের প্রকীতিই হচ্ছে জ্ঞানের অনুসন্ধান করা এবং বস্তুজগতের বাইরেও 
যে জ্ঞান লাভ করা যেতে পারে ক্রমেই এ সত্য পাঁশ্চমের মনে উদয় হচ্ছে। 
যাঁদ িম্বকদ্ধ শাবকের সেরকম চেতনা থাকত যাতে বাঁহজ্গৎ সম্বন্ধে 
ধারণা করবার তার ক্ষমতা জন্মাতে পারে, আমরা তাহলে তার সেই 
ক্ষমতাকে চচরি দ্বারা উন্নত করতে উৎসাহ দিতাম। তাহলে হয়ত তার 
ফলে সেই সাধারণ শাবক মহাশাবকে পারিণত হত, 
«কবি তাঁর সৃগাঠত সূক্ষত্র ভ্রুযুগল ঈষং কুণ্টত করলেন, যেন মনে হল 
এ আলোচনায় একট; শ্রান্ত বোধ করছেন। তিনি বললেন : 
'আমার যা কিছ; জ্ঞান তা শুধু বীণাপাণির (7836) দরজায় পেয়েছ, 
সত্যকে উপমার মধ্য দিয়ে ধারণা করে আঁম তাকে আপন করে নিই। 
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আমি এ পথ ছাড়া অন্য কোনো পথে সত্যের অনুসন্ধান কাঁরাঁন-_ একমাত্র 
এই পথই আমার--+৮ 

জন্মান্তর প্রসঙ্গে কাব নজেই স্টপফোর্ড ব্রুক্স্‌-এর সঙ্গে তাঁর আলোচনা 
লিখেছেন : 

“কথায় কথায় তিনি ড্টেপফোর্ড ব্রক্স্‌) এক সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, আমি জন্মাস্তরে বিশ্বাস কার 'না। আম বললাম, “আমাদের 
বর্তমান জন্মের বাইরের অবস্থা সম্বন্ধে কোনো স্মীনার্ঘন্ট কল্পনা আমার 
মনে নেই এবং সে সম্বন্ধে আম চিন্তা করা আবশ্যক মনে কারনে, 'কস্তু 
যখন চিন্তা করে দোখ তখন মনে হয়, এ কখনো হতেই পারে না যে আমার 
জাীবনধারার মাঝখানে এই মানবজন্মটা একেবারেই খাপছাড়া 'জিনিস...বযে 
বিশেষ কারণবশত জীবনটা বিশেষ দেহ ধরে প্রকাশ পেয়েছে সে কারণটা 
এই জন্মের মধ্যেই প্রথম আরম্ভ হয়ে এ জন্মের মধ্যেই সম্পূর্ণ শেষ হয়ে 
গেল, এ মতটা স্বীকার করতে মনে বাধে। শরীরী জন্ম পুনঃ পুনঃ 
প্রকাশিত হতে হতে আপনাকে পূর্ণ তর করে তুলছে, এইটেই সম্ভবপর 
বলে বোধ হয়। কিন্তু পৃর্বজন্মে কোনো মানুষ পশু ছিল এবং পরজন্মেই 
সে পশদেহ ধরবে একথাও আমি মনে করতে পাঁরিনে। কেননা প্রকীতর 
মধ্যে একটা অভ্যাসের ধারা দেখা যায়, সেই ধারায় হঠাৎ অত্যন্ত 1বচ্ছেদ 
ঘটা অসংগত।” স্টপফোর্ড ব্লুকৃস্‌ বললেন, তাঁনও জল্মান্তরের বিশ্বাসটাকে 
সংগত মনে করেন। তাঁর বিশ্বাস, নানা জন্মের মধ্য দিয়ে আমরা যখন 
একটা জীবনচন্র সমাপ্ত করব তখন আমাদের পূর্বজন্মের সমস্ত স্মৃতি 
সম্পূর্ণ হয়ে জাগ্রত হবে। এ কথাটা আমার মনে লাগল। আমার মনে 
হল, একটা কাবতা পড়া যখন আমরা শেষ করে ফোল তখন তার সমস্তর 
ভাবটা পরস্পর গ্রাথত হয়ে আমাদের মনে ডাঁদত হয়; শেষ না করলে সকল 
সময় সেই সূন্তরট পাওয়া যায় না। আমরা প্রত্যেকে একটা আঁভপ্রায়কে 
অবলম্বন করে এক-একটা জল্মমালা গেথে চলোছি; গাঁথা শেষ হলেই যে 
একেবারে ফ্‌রিয়ে যায় তা নয়, কিন্তু একটা পালা শেষ হয়ে যায়, আর 
তখাঁন সমস্তটাকে স্পম্ট করে গ্রহণ করতে পারি।» 

স্টপ্কোর্ড ক্ুকস-এব সঙ্গে এ আজেডনাবু গজ ১৩ বছৰ পূর্বে ববাল্জ- 


৯ ৯» 


নাথ গছন্নপন্রের একাঁট গচাঁঠতে গলখছেন : “জীবনের 'সমস্ত সুখ-দঞ্খকে 
যখন 'বাচ্ছন্ন ক্ষর্ণকভাবে দৌখ, তখন আমাদের ভিতরকার অনস্ত স্জন- 
রহস্য ঠিক বুঝতে পাঁরনে- প্রত্যেক পদটা বানান করে পড়তে গেলে যেমন 
সমস্ত বাক্যটর অর্থ এবং ভাবের এঁক্য বোঝা যায় না, সেইরকম। 'কস্তু 
জের ভিতরকার এই সৃজনব্যাপারের এঁব্মসূন্র যখন একবার অনুভব 
করা যায়, তখন সৃজামান অনস্ত 'িশ্বচরাচরের সঙ্গে নিজের যোগ 'উপলান্ধ 
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কার। বুঝতে পারি, যেমন গ্রহ-নক্ষত্র, চন্দ্র-সূর্য জবলতে জবলতে ঘুরতে 
ঘুরতে চিরকাল ধরে তোর হয়ে উঠছে, আমার ভিতরেও তেমাঁন অনাঁদ- 
কাল ধরে একটা সৃজন চলেছে; আমার স:খ-দুঃখ, বাসনা-বেদনা তার মধ্যে 
আপনার স্থান করছে...৮ 

স্যার আঁলভার লজের সঙ্গে কাঁবর সাক্ষাৎ হয়োছল আমরা জানি। 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানক আলভার লজ পরলোকতত্তে বিশ্বাসী । মৃত আত্মার 
নানা প্রমাণসহযোগে 'লিখেছেন। তাঁর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এ-বষয়ে কী 
আলোচনা হয়েছিল, তা এখনও আমার গোচরে আসেনি । তবে দেখাঁছ 
১৯২৮ সালে দ্ট্র্যাফোর্ডশায়ার সোন্টন্যাল” বলে একটি কাগজে, স্টার 
অলিভার লজের মনস্তত্ব বিষয়ে গবেষণা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাতের উল্লেখ আছে। স্যার আলভার নাকি একদা রবীন্দ্র- 
নাথকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনারা 'ি ভারতবর্ষে টোলপ্যাঁথতে 
কার! আমরা প্র্যাকাঁটস কার!” 

এ-খবরের সত্য-মিথ্যা জানি না, তবে সমস্ত বিষয়েই তাঁর গোঁড়ামিশন্য 
অন:সান্ধংসু দৃম্টি আপাতদ্যাষ্টউতৈ আঁবশ্বাস্য ঘটনার মধ্যেও সত্যানুসন্ধানে 
অনপ্রাবস্ট হত। কিন্ত তাঁর কাব্যে, অনুভবে ও বাণীতে কোথাও আঁতি- 
প্রাকৃতের স্থান নেই- এই প্রকৃতি তার রূপ-রস-বর্ণগন্ধ নিয়ে, এই মানুষ 
তার 'স্নেহ-প্রেম-বৃদ্ধি-মন” নিয়ে তাঁর কাছে ছিল অসাম 
বিস্ময়াবহ ।, 

পাশ্চাত; সভ্যতার আওতায় বার্ধত হুজ_কাঁপ্রয়তা ও ভিড়-ঠলাঠেলি 
কাঁবকে অন্তরে পীড়িত করত- মনুষ্যত্বের এই ক্ষয়ে তাঁর ক্ষোভ এত সত্য 
ছিল যে, কোনো স্াবধার প্রলোভনেই তা প্রকাশ না করে পারতেন না। 
সেজন্য যাদের সন্তুষ্ট করতে গিয়েছেন তাদের অসন্তোষভাজন হয়ে পড়তেন। 
বস্তুত 'তাঁন তো আমোরকাকে সংশোধন করতে ঘানাঁন- প্রচারকের 
উদ্দেশ্যও তাঁর নয়। তাঁর এই তূ-পাঁরন্রমার আপাত উদ্দেশ্য বিদ্যালয়ের 
জন্য অর্থ সংগ্রহ । কিন্তু সে উদ্দেশ্য একেবারেই বাঁহরঙ্গ_-ভিতরের কোন্‌ 
অন্তর্গঢ় গভশর উদ্দেশ্য আপন নিয়মে 'ীনয়ান্ত হয়ে এই পরম দ্রষ্টার মখ 
দিয়ে ভারতবর্ষের বেদনা, তার সাধনা, তার বাণ উচ্চারিত করে সাধিত 
হচ্ছে তা শুধু তানই জানতেন যানি ভারতভা* বধাতা। 

ভদ্রতায় নম্র, শোভনবচন, মোহনমার্ত কাব তো মানুষকে খঁশ করতেই 
চান 'ন্তু 'শহতং মনোহাঁর চ স:দুর্লভং বচঃ।” যা হত তা সব সময় 
মনোহারশ করে তোলা মুশকিল এবং যা সত্য তাই সর্বদা প্রিয় হতে পারে 
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না। আমেরিকায় বসে নানা লোকের কাছে ন্যনা প্রসঙ্গে কাব তাই 
বললেন-_-তোমাদের স্বরূপ আমি দেখতে পাচ্ছ না। 

_আ'মি তোমাদের জগৎ জান না। আম তোমাদের বেডরুম, ড্রয়িং 
রুম, ডাইনিং রুম ইত্যাঁদ দেখোছ। তোমাদের বাইরের জীবন দেখোঁছ। 
তোমরা সর্বদাই কত কী জিনিসপন্র তোর করবার জন্য ছুটোছুটি করছ। 
তোমাদের কাজকর্ম আমার কিন্তু ভার অর্থহীন বোধ হয়-আঁম জান না 
তোমাদের আশা-আকাঙ্কষা কী, তোমাদের জীবনের আদর্শই বা কী- খোলা 
বাতাসে, আকাশের নিচে প্রকৃতির কাছাকাছি যে জীবন বাড়ে তাতে ধ্যানের 
অবকাশ থাকে । প্রকাতির সঙ্গে এই যোগ অনুভব করলে তবেই আপন 
আস্তত্বের অর্থ পাওয়া যায়...” 

“আম এই দৌড়াদৌড়ি দেখে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি-তোমাদের এ কা 
অমানূষিক ব্যাপার। এ যেন ঠেলাঠোল ছুটোছ-ট আর অর্থ উপাজনেরই 
দেশ।” 

বলা বাহুল্য, এ-ধরনের কথাবাতয়ি অনেকে অসম্তৃ্ট হয়েছিল। কেউ 
কেউ বললে, কাঁবর মতামতগ্লি বমানকালের সম্পূর্ণ অনুপযোগী- 
এর কোনো ব্যবহারিক মূল্য নেই। আমরা মনৃষ্য-সমাজ যা জান তাতে 
এ"র মতে চলা চলে না। 

কেউ বা বললে_ কেনই বা আমরা টাকা খরচ করে এই 'বিদেশীর স্পার্ধত 
নিন্দাবাক্য শুনব--? তিনি আমাদের নিয়ে মজা করবেন! কিন্তু একই 
সঙ্গে আবার বহুলোকেই কাঁবর কথার সত্যতা অনুভব করলে। 

“স্যার রবীন্দ্রনাথের মধ্যে নিজের শ্রেম্ঠতা প্রমাণের কোনো চেষ্টা নেই 
যাঁদও একট; শন্তা করে দেখলেই বোঝা যায় যে, আমোঁরকান জাবনের 
হট্টগোল দূরপ্রাচ্যের সমাহতচিত্ত এই দার্শানকের কাছে নিতান্তই ব্যর্থ মনে 
হয়।” 

এবং শুধু তাই নয় বহু, আমেরিকানের মনে সেই ব্যর্থতার বোধ জন্মাল 
শুধু তাঁর কথা শুনে নয়, তাঁকে দেখে, তাঁর আচরণের, তাঁর ভঙ্গীর 
প্রশাক্তিতি। তান যখন 'নউইয়র্কে বসে বললেন : 

“জীবনটা শুধু অর্থপাগল কাজের জন্য কলে তোর দন নয়, .জীবনে 
অবকাশের প্রয়োজন আছে। তোমাদের কর্মব্স্ততায় তোমরা ভুলে যাও 
যে জশবনের যা-কিগ্ শ্রেষ্ঠ জনিস তা সরল। ধারে ধারে লাভ করা 
দরকার সন্তোষ, যা অর্থে কেনা যায় না। এদেশে খুব কম লোকেরই 
জশবনের ছন্দবোধ (0০196) আছে। তারা আত্মসচেতন, আর অন্তুত-_ 
এমনাঁক সন্দরভাবে ঘরে ঢুকতে বা বেরুতে জানে না। তোমরা একে 
কশ বল। টিনে পোরা গান, টিনে পোরা চিস্তা আর টিনে পোরা 


আম্োরকায় ৬৯ 


ও'রাজন্যাঁলটি 2...তোমাদের ওই ভুট্টার খৈ ভাজার যন্টার মতই আধাাঁনক 
জাঁবনাদর্শগ্দাল ফট্‌ফট্‌ করে লাঁফিয়ে উঠছে। সবাঁকছুই ল।ফ মারছে, 
১৯১৬ সালে এই মন্তব্যের পর এ-ভাব এতাঁদনে আরও শতগুণে বেড়ে 
গেছে। তব; তখনও নিতান্ত কম ছিল না। সেই ঠেলাঠোঁলর উদ্ভ্রান্ততার 
মধ্যেও অবশ্য স্ছিতধী আত্মন্থ চিত্তের মাহমা যে কোনো আমোরকানই 
অনুভব করেনি তা নয়। বহু সাধারণ লোকও তাঁর সামনে এসে দেখছে, 
'অশান্তর অন্তরে রাজে শান্ত সমহান।, 

যোশেফ গোলোম্ব বলে একব্যাক্ত “নউইয়র্ক 'সাট ইভাঁনং পোস্ট'-এর 
তরফ থেকে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলেন। তান লিখছেন : 
“রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার সময় সাধারণতই পথে যেমনটি 
ঘটে থাকে তেমনটি ঘটল। িউবের সড়ঙ্গপথে খাঁনকটা ধাক্কা খেলাম_ 
একটা এইটকুন মেয়েকে নিদেষি একটি ছেলেকে হহাসস্টারয়া-পাওয়া খিশ্চান 
দিতে শুনলাম_ দেখলাম মুহৃতের জন্য সেই বালকের মুখ মরমভেদী 
লঙ্জায় লাল হয়ে উঠল--িউবের গাঁড়তে ভিড়ের চাপে আমার নাট 
গন্তব্য স্টেশন পার হয়ে গেলাম-তারপর সেই প্রচণ্ড 'িড় গংাতয়ে নামতেই 
হল, ফলে ধাক্কা খেলাম-কনূুইর গুতো খেলাম, তারপর একটা ট্াক্সর 
গনচে পড়-পড় হতে হতে কেচে গেলাম- ট্যাঁক্সিটা যে বাস্তার নয়ম না 
মেনে পুলিসের শষ অগ্রাহ্য করে হু হু শব্দে ছুটছিল ?ক-না! তাবপর 
হোটেলের ভৃত্য দ্বারা বারিত হয়ে, তার দাঁতখিশ্চনি খেতে হল, কারণ সেই 
ভৃত্যাট তার উপর কী 'িদেশ আছে তা ঠিকমত বোঝে নি, অতএব 
আমাকেও তাকে খিশ্চানি দিতে হল এবং পকেট থেকে অপযপ্তি প্রমাণ বের 
করে বোঝাতে হল যে, সেখানে উপাঁস্থত হবার আঁধকার আমা আছে! 
অবশেষে একটি শ্রাস্তহরণ স্ব্পালোঁকত ঘরে প্রবেশ করে সেই 
পমস্টিকের” জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম। পথের এই যে তুমুল তাণ্ডব 
সে আমার অতিপারচয়বশত লক্ষাই হয়নি। সত্য বলতে কি. সে বিষয়ে 
আম কিছুই ভাবান যতক্ষণ না মুখ 'ফারয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখে- 
ছিলাম। তানি ঘরে এমন 1নঃশব্দ পদসণ্ারে প্রবেশ করেছেন যে ঘাঁদও 
আমি তাঁরই জন্য অপেক্ষা করছিলাম তবুও যেন অভাঁবত কিছু ঘটার 
মতই চমকে উঠলাম। তাঁর সুদীর্ঘ পরিচ্ছদ ও শ্মশ্রুল আকৃতি বা তাঁর 
পদক্ষেপের নীরবতাই যে চমৎকার তা নয়। তাঁর ভিতর থেকে যে গভণর 
প্রশান্ত উৎসারত হাচ্ছিল, যার সামনে যে কোলাহলের মধ্য দিয়ে আম 
এসেছি তা মনে করলেও মন্দিরে ঢুকে চৎকার করার মত বোধ হয়, সেই 
প্রশান্ত আমার কাছে গভশর বিস্ময়াবহ। আম কত প্রশ্নই তাঁকে করব 
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বলে এসেছিলাম-_সাহত্য, পালটিকস ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ বিষয়ে। সহসা তার 
সামনে এসে আমার বাক্য স্তন্ধ হয়ে গেল।' আমার নিজের প্রাত 
ধিক্কার এল। এই যে দাঁত খে"চানো, কনুই গোঁতানো, ধাক্কা মারা, ঠেলা- 
ঠেলির মধ্যে আম নিয়ত বাস কারি, যা আম আত স্বাভাবিক বলেই মেনে 
নিয়েছি, তা কী অসম্মানজনক ! 

“আমি তাঁকে আমার মনের এ কথা বলেছিলাম। 'তাঁন ধার শাস্তভাবে 
দ্রুতধাবমান কোলাহলে, মোটর গাঁড়র সূতীক্ষ/ চিৎকারে, গৃহগামনী শহরের 
আত'নাদ শুনছিলেন। যখন কথা বলতে শুরু করলেন তাঁর মৃদু স্বরে 
সামান্য একট কম্পন ছিল- সেই ঈষৎকাম্পত মধুর ধ্বাঁন যেন প্রার্থনার 
মন্তের মত উচ্চারিত : 

“তোমরা পাশ্চাত্য দেশবাসীরা আমাদের নৈজ্কর্মের জন্য দোষ দাও। 
জানি পৌরূষ সুন্দর। জানি শক্তির প্রয়োজন আছে। কিন্তু এদেশে 
তোমরা তার বড় অপচয় কর। তোমরা অনেকেই তোমাদের জীবনটাকে 
এমনভাবে খরচ কর যেমন করে অধীর লোক বাতি জ্বালা । সে মোম 
বাতির একমৃখে শিখা জবালিয়ে অধৈর্য হয়ে ওঠে যে সেটা তৎক্ষণাৎ কেন 
মশাল হয়ে জলে উঠল না! তখন সে আবার অন্য মুখেও আগুন 
জবাঁলয়ে দেয় যেন সেটা সাত্য মশাল, সযত্ে রক্ষণীয় গৃহদীপ নয়। 
কাজেই সেই মশালের আতিকৃত আলোয় সে ভুল দেখে। আশ্চর্য নয় যে 
সে মশাল একেবারেই নিঃশেষে জহলে যায়, সে ব্যাক্তও ভূলেই যায় সে কী 
দেখতে চেয়েছিল। শুধু বাতি জবালাতেই মত্ত হয়ে ওঠে 1”... 
ঘরে ঢুকে দোখ কত অপ্রয়োজনীয় পদার্থের ভিড়ে ঠাসা আবর্জনার 
স্তূপ তোমাদের পোশাকের আলমারিতে দোখ কত রকমের পোশাক-- 
সকালের একরকম, বিকালের একরকম, একরকম কর্মস্থলে, একরকম 
প্রমোদে, একরকম আনুষ্ঠানিক (10021), একরকম প্রায়আনূজ্ঠাঁনক 
(501101-10[শ7081) । অপেরাতে, চার্চে, রেসে, রাস্তায় সব আলাদা আলাদা 
আমার পোশাক দেখে এদেশের লোকের হাঁস পায় কিন্তু আম পৃথিবীর 
অন্য প্রান্ত থেকে তোমাদেব কাছে কিছ বলতে এসেছি বলেই কি যাত্রা- 
দলের মত পোশাকের বোঝা বয়ে বেড়াব, যাতে যত দেশে ও যত জাতের 
মানুষের সঙ্গে আমার দেখা হবে, যাদের যাদের দেশের ভিতর 'দয়ে যাব, 

«একট দ্রুত স্বরে তিনি বলতে লাগলেন : 

প্তামাদের কমেদ্যিম চমঞ্কার, প্রকৃতিকে তোমরা জয় করেছ. পদার্প- 
শবত্বানে তোমাদের অসামান্য দক্ষতা, এসবের “মূল্য অনেক_ এখন সোদিন 


আমেরিকায় ৬৩ 


সামনে এগিয়ে আসছে যখন পাঁথবীর 'বাঁভল্ দেশ তাদের জাতি-আভিমান 
ফেলে রেখে, বাঁণক যেমন করে পণ্য বানময় করে, তেমাঁন করেই এসব 
মহৎ ভাবের আদান-প্রদান করবে! তোমাদের কত অমূল্য সম্পদ আছে যা 
তোমরা আমাদের দিতে পার। শধ্দ মনে রেখো, আমাদেরও তার বদলে 
কিছ দেবার আছে...প্রোতিদিনই সেই সব পথ বিস্তৃত হচ্ছে যে-পথে পূর্ব 
ও পশ্চিম এক হয়ে ঘাবে।, 

“সে পথগূলি কী? 

এক 'তো তোমাদের ব্যবসায়, আর-এক হচ্ছে ধর্ম। তোমাদের স্বভাব- 
ওদ্ধতোর জন্য তোমরা দেখতেই পাও না যে আমাদের দেশের কাছেও 
শিক্ষণীয় কিছ আছে। কন্তু ম্যাক্সমূলার প্রভাত পশ্ডিতরা পূর্ব জগতের 
সাঁহত্যের দরজা খুলে 'দিয়েছেন। গ্যেটে, শিলার, এমনাক তোমার দেশের 
এমার্সন, থুরো, হুইটম্যান, এদের রচনায় এশিয়ার চিন্তার প্রভাব পড়েছে, 
সেই প্রভাবে এদের ভাবের ধারাই গেছে বদলে, কারণ তাঁদের আত্মা ও 
ভারতবর্ষের গভার প্রজ্ঞা ছিল একই সুরে বাঁধা, তাই যেই ভারতবর্ষের 
বাণী তাঁদের কাছে পের্শছল তাঁদের মন বেজে উঠল সেই সুরে । তোমাদের 
এইসব লেখকরাই তো পূর্ব ও পশ্চমের মিলনের মাশ্চর্য পথ খুলে 
দয়েছেন।' 

প্র“নকারীর সংশয় যায় না :_আমাদের এখনকার কোনো লেখক কি 
একাজ করেছেন ? 

কবি মৃদু হাসলেন, সে হাসিতে ঈষৎ নিন্দা মেশানো ছিল। কিন্তু শুধু 
বললেন : 

জানো তো আমি তেমন পাঁড় না_এক-সময় খুব পড়তুম 'ক্তু দীর্ঘ দন 
হয় আমি 7তামাদের আধুঁনক লেখকদের সঙ্গে যোগ হাঁরয়োছি। ₹$ ধঁনক 
সাহিত্যের আঁধকাংশই এত বাঁহরঙ্গ (69100706781), কেবলি আমোদেব 
ভোজ (50৮০7৮৪1070), খালি কাগজ খরচ...ধরো না কেন তোমাদের 
খবরের কাগজ-_যাঁদ তোমাদের দিনে দশটা না বেরিয়ে একটা এডিশন 
বেরুত কিংবা যাঁদ তোমরা সপ্তাহে একবার খবর পড়তে তাহলে জীবনের 
মূল্য ক কিছ; কমে যেত 2, 

জানি না খবরের কাগজের পাতায় এইসব যাীকছন আলাপ-আলোচনা 
বিধৃত আছে তা সবই সঠিক বা যথাযথ কি না, তার মধ্যে বিকৃতি ও ভূল 
তথ্য থাকা অসম্ভব নয়, তবু অনেক জায়গায় আমরা যখন কাঁবর পাঁরাচিত 
ভঙ্গিগ্ীল দেখতে পাই তখনই চিনতে পারি “খ এ তাঁরই ভাব বটে। 
খবরের কাগজ সম্বন্ধে এই বির্প মন্তব্য সেই কাগজের পাতাতেই সমত্রে 
বিধৃত আছে, তাই মনে হয় ইতিহাস রক্ষায় এর আবশ্যকতা আছে; তবু 
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কত অবান্তর, অনাবশ্যক, একান্ত বাঁহরঙ্গ ও অপথ্যে ঠাসা আঁধকাংশ পন্ব- 
পান্তকা। মনে আছে এদেশে ডাকের সঙ্গে কাগজ" এলে কাব সোঁট খুলে 
আতি দ্রুতগাঁততে তার শিরোভূষণ লাইনগুলি সকৌতুক মন্তব্যে অলংকৃত 
করে পড়ে যেতেন__খবরের কাগজের সাম্ট নূতন নূতন ভাষা বা অপভাষা- 
গাল ঝোঁক ?দয়ে উচ্চারণ করে যেতেন, যেমন-পারাস্থাতি, অবদান 
ইত্যাঁদ। অবদান শব্দের মানে হচ্ছে ছোট গল্প, যেমন-_অবদান-শতক' ; 
কস্তু সে মানেকে সম্পূর্ণ ভীঁড়য়ে দিয়ে দান-শব্দের মাহাত্ম্য বাড়িয়ে সৃস্টি 
হয়েছে 'অবদান-কাঁব বলতেন, খুব ফলাও রকম দান আর কি?” 
যাহোক এ শব্দট নৃতন অর্থে এখন এমনই চলে গেছে যে মূল অর্থের 
সঙ্গে অসংগতি অনেকেই লক্ষ্য করবে না। চায়ের পেয়ালা হাতে 'নয়ে 
নিত্যকর্মপদ্ধতির মত কাগজের পাতা থেকে জ্ঞানের উগ্ছবৃত্তি দয়ে যাদের 
প্রত্যহ সকাল হয় তান সে দলের মানুষ ছিলেন না। আলোর আভাস 
জড়ানো পূবণ্িলের দিকে উন্মুখ হদয়ে প্রার্থনা উত্থিত করে হত তাঁর 
[দিনের আরম্ভ। হে সূর্য তোমার হিরণময় পান্রের আবরণ অপাবৃণ- আমি 
তোমার মধ্যে দোঁখ আমার স্বরূপ-সেই যে কাব মনীষী গায়ন্রী মন্নকে 
অন্তরে গ্রহণ করে এই ভূর্ভুবস্বঃ-লোকের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বিশ্বের সঙ্গে, 
বিশ্ব-চরাচরের সঙ্গে, একাত্ম হয়ে যেতেন_আমোরকান রিপো্টরি দেখোঁনি 
তাঁর সেই যোগযুক্ত মৃর্ত। এমনাক তাদের ভাষাতেই এভাব বোঝাবার 
উপযুক্ত শব্দ নেই, আছে এক দুর্জয় শব্দ “মাঁস্টক' তব, তার অন্তরে 
স্পর্শ করেছে কোন্‌ অন্কঞাত অনুভব-সে বলছে, “একবার রবীন্দ্রনাথের 
দিকে দাঁন্টপাত করলেই বোঝা যায়, প্রাতভাত হয়, কত আঁকিপিৎকর, কত 
তুচ্ছ আমাদের এই কোলাহলময় প্রত্যহের আবিলতা ।” 

যাক্‌ যে প্রসঙ্গ চলছিল, প্রশ্নোত্তরের জের টেনে কর্তব্য অন্মসারেই 
সংবাদদাতা ভয়ে ভয়ে িপাঁলং-এর কথা তুললেন। তিনি লিখছেন : 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মুখের ভাকে কোনো পাঁরবর্তন হল না, শুধু তাঁর 
কণ্ঠস্বর ঈষৎ তক্ষ হয়ে উঠল। তিনি বললেন, 

শকপাঁলং-এর রচনায় যেখানে ভারতবর্ষকে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন 
সেখানে শুধু তাঁর পাঁণ্ডতম্মন্যতা (01)87182701500) ছাড়া আর কিছু 
প্রকাশ পায়ান। তাঁর সে রচনা বড়জোর সাহত্যে কৌশলের কসরত, 
ভেলাকবাজ, স্বিথ্যা। তিনি ভারতের 'নিতান্ত বাহরঙ্গ বিষয়ও যথার্থভাবে 
প্রকাশ করতে পারেন 'ি, করেনওন। তিনি প্রাচ্যের সেই 'দিকেরই ছবি 
আঁকতে পারেন যা ইয়োরোপের সংস্পর্শে বিকৃত। তাঁর মনের ওদ্ধত্য, 
দৃভেদ্যতা (030197165) আমাদের প্রতি সমবেদনার সব সম্ভাবনা রদদ্ধ 
করে রেখেছে । সমবেদনা ছাড়া অপর এক দেশ ও জাতিকে জানা যায় না। 
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জানতে চাইলে নিজে ব্যক্তিগতভাবে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র থেকে তাকে জীব- 
তত্তের একাট নমুনারূপে (০০19৪:০৪] 909৫8097) দেখলে চলে না। 
পালং তাই করেছেন--তার ফলে-- ?, 

“কাঁৰ এই কথা বলে তাঁর কোলের উপর ন্যস্ত পরস্পরসম্বদ্ধ কোমল 
করতল মুক্ত করে একটি নিন্দা প্রকাশের ভঙ্গীতে ওল্টালেন। তারপরই 
হঠাৎ নিস্তন্ধ হয়ে গেলেন। হয়ত সহসা তাঁর মনে হয়ে থাকবে এমন 
কঠিন মন্তব্য করা শোভন নয়।» 

প্রশনকতা এবার অন্য কথা তুললেন : 'আপানি কি মনে করেন এডউইন 
আরনচ্ড আপনাদের কথা ঠিকমত বলতে পেরেছেন £, 
আম তোমাকে একটা বইর কথা বলতে পারি_1)0 07660 01 730001)9. 
10000700 11010)09-এর লেখা_ এই বইতে দুই জগতের দুস্তর ব্যবধানের 
মধ্যে আশ্চর্য সহানুভূতির যোগ দেখা যায়।...এ লেখকের মন আমাদের 
জাঁবনের ছন্দে স্পান্দত।, 

সাংবাদক আরো বহ প্রশ্নোত্তরের পরে তাঁর শেষ প্রশনাট জিজ্ঞাসা 
করছেন__ 

তাহলে কবির কাজের উদ্দেশ্য (7)19519হ) কাঁ*» 

এই প্রশ্ন শুনে তাঁর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল; তাঁর কথার ভিতর 'দিয়ে 
কোমল একট: হাস্যধবান ঢেউয়ের মত খেলা করে যেতে লাগল । ঠিক যেন 
তান কোনো আদরের দুষ্ট ছেলের কথা বলছেন : 

«ও, কবিরা! তারা পাখির মতই উদ্দেশ্যহনন, তারা শুধু জানে যে 
তাদের গাইতে আনন্দ। পাঠকরাই বলতে পারবে কাঁবদের দিয়ে কী 
উদ্দেশ্য দাধিত হয়। সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ কাঁবও নিজে জানে না সে কফ শেখাতে 
চায়_যাঁদ জানে, তাহলে তখনই আত্মসচেতন হয়ে ওঠে এবং তার কাব্যের 
প্রাণদায়নী শাক্ত কমে আসে। কাঁবরা যে পথ্য যোগায় আমাদের প্রাণ চায় 
যে সে যেন তাদের হৃদয়ের বাগান থেকেই আমাদের কাছে এসে পেশছয়-_ 
কারণ প্রাণও আত্মসচেতন নয় এবং ল্যাবরেটরিতে তৈরি পূর্বে হজম করা 
(007০-319959) খাদ্য চায় না।» 

সাংবাদকের নানা প্রশ্নের উত্তরে কাব বলে চলেছেন : “তোমাদের মনকে 
সেইসব আবজনা। থেকে মুক্ত করা দরকার যা অক্তর্দৃষ্ট নম্ট করে-_ 
অনাবশ্যক পদার্থের বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে ছোট ছোট জিনিসের কোলাহল 
বন্ধ করে দেওয়া চাই_-তারপর যখন অন্তরে সত্যবাণী ঘোষিত হবে তখন 
শুনো সে কথা, নিজেকে অনুকূল রেখো তার প্রতি”-কথোপকথনের 
'ববরণ 'লখে তারপর সাংবাদক 'নজের মনের আবেগ প্রকাশ করেছেন : 
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_্জীবনের ঝাঁকবাঁধা অনর্থক জঞ্জালের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই 
মতামত, তাঁর শান্ত ও স্থৈর্যের বাণীর পূর্ণ মাহমা, উপলব্ধি করতে হলে, 
তানি খন কথা বলাঁছলেন তাঁর সে সময়ের মুখচ্ছাব দেখা চাই। অনেকে 
তাঁর বাণীকে পরাজিত জাতির কবিত্ব বলে মনে করেছে, মনে করেছে 
গ্রীজ্প্রধান দেশের তপ্ত আবহাওয়ায় বার্ধত অর্ধমূছিতি জাতির কাছ 
থেকে এইরকমই তত্ব আশা করা যায়। এই বাণী এমন একজন মানুষের 
মুখ থেকে শুনোৌছ, কথা বলতে বলতে যাঁর মুখ বিচিত্র শাক্তপ্রবাহের 
মিলনে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠছে। তাঁব প্রশান্ত ললাটে ধ্যানের মাঁহমা-_কিন্তু 
তাঁর গভশীর বালো চোখের দৃষ্টির ভিতর 'দয়ে এমন একটি মানবচারন্র 
প্রকাশ পাচ্ছে যাতে বোঝা যায় হীন্দ্রিয়ের আধারে মানুষের যত ভাব, যত 
আনন্দ ধাবণ করবার ক্ষমতা আছে সবই সেই দেহদনপে জহলে উঠেছে। 
তাঁর সুকুমার ঈষৎ বঁঙ্কম নাসাতে প্রকাশ পাচ্ছে সৃসংবদ্ধ, 'িয়ল্তিত 
ইচ্ছাশাক্ত; আর নাসাগ্রের দুই প্রান্তের সূক্ষম বাঁঙ্কম রেখায় পাওয়া যায় 
দূর্দম চিত্তবৃত্তিকে বশীভূত করার সংবাদ। কোমল মুখশ্রীব মধ্যে বিধৃত 
রষেছে ইচ্ছাশাক্তর প্রবলতা-স্বাস্থ্য ও পর্ণপ্রাণের এশ্বর্ষে উজ্জবল দেহত্বক, 
মানতেই হবে এ চেহারা পরাভূত, গ্রীষ্মমূছিতি, অবসন্নচেতনা কোনো 
মান্ষের নয়। আমার এ কথার তাৎপর্য সম্পূর্ণ বুঝতে হলে-_ একে 
দেখতে হবে_ চোখে দেখতে হবে। তবৃও এ কথা বলব যে তাঁর দর্শনে মনে 
যে ছাপ বেখে যায় সে শুধুই একজন আশ্চর্য ব্যক্তিসত্তার নয়। মনে হয় 
যাঁকে দেখাঁছ তিনি যেন বৃহত্তব পৃঁথবীর পটভূমিকায় এক মহৎ জাতিব 
বগ্রহমূদ্তি।৮১ | 

বলাকা একাঁট কাবতা আছে--সর্বদেহেব ব্যাকলতা কী বলতে চায় 
বাণী সৃন্টিকতরি যে আনন্দ কাবর কাব্যে গানে সুরে ছন্দে ভীক্ততে 
প্রেমে, কর্মে সৌন্দর্যে উদ্বেল, সেই আনন্দে উদ্ভাস ছিল তাঁর সর্বদেহে, 
বস্তৃতন্ত-গ্রাথত ইয়োরোপাীয় মন সে দৃশ্যে বারবার হয়েছে বিস্ময়াভিভূত। 
ভাষা খজে পায়নি, শুধু বলেছে, কাহারে হেরিলাম_-। এখানে একথা 
স্বীকার করতেই হবে যে, তার অপাঁবচিত বেশভূষা, অপরিচিত ভঙ্গী কোনো 
কোনো মু মনে হাস্যোদ্রেক করে থাকলেও তাদের সংখ্যা নিতান্ত অজ্প। 
কোন্‌ মেয়ে তাঁকে বিদ্রুপ করেছিল জানি না, কিন্তু লসৃ-এঞ্জেলস- থেকে 
একটি মেয়ে অভভূত্ব চিত্তে তার প্রথম দর্শনের অভিজ্ঞতার বর্ণনা "দিয়ে 
এক বান্ধবীকে লিখছে : 

«আম স্‌ন্দর স্পেনীয় রীতিতে সাজানো উদ্যানে খাবার টোবলে বসে- 
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আমোরকায় ৬৭ 


রঙের ঝলমলে জামা পরা, জাপানী ভূত্যরা বেগুনী কোমরবন্ধ এ*টে রঙীন 
টেউ তুলে বেড়াচ্ছে আমাদের মাথার উপর ক্যাঁলফো্নয়ার উজ্জল 
নীলাকাশ উল্তাঁসত। এমন সময়ে আমাদের পাশের টোবলেই কাব রবীন্দ্র- 
নাথ অদস্টপূর্ব পূর্বদেশীয় পোশাক পরে বসে ছিলেন, তাঁকে দেখে 
এখানে এসে আঁবিভঘতি হয়েছেন_এবং তাঁর সেই আশ্চর্য বাহনাঁট যেন 
বাইরে অপেক্ষা করে আছে। কারণ তিনি যে একেবারেই সেই মযাগিদের 
প্রতিচ্ছবি-মনে হয় যেন তান বেখলহেমের তারকার অনুসরণ করে 
বোঁরয়েছেন আর শুধু ক্ষণকালের জন্য এই আশ্চর্য সুন্দর পাম্থশালাষ 
বিশ্রাম করতে এসেছেন ।”১ 

এই সুন্দর বর্ণনা নিঃসন্দেহে কবিত্বকিন্তু এ কাঁবত্বের উৎসবণ 
আনর্বচনীয়তাষ লোঁখকার মনোভাব উপযুক্ত প্রকাশের পথ খংজে ব্যাকুল, 
তাই তান উপমার আশ্রয় 'নয়েছেন_মনের আবেগ তাঁকে কবি করে 
তুলেছে। এমনি উপমা 'দিয়েই আর-একজন লিখেছে-“আজ ববীন্দুনাথের 
কথা শুনোছি-তাঁর উচ্চগ্রামে বাঁধা কণ্ঠস্বর যেন দেহচ্যত আত্মা মত?" 


আমরা জানি ইয়োরোপীয়েরা সভাস্থলে প্রশংসাস্চক মনোভাব প্রকাশ 
করতে হাততাল 'দয়ে থাকে। কোনো গান আবাত্ত বক্তা শেষ হতে না 
হতে করতালির ধ্বনিতে সভাগৃহ কাঁম্পত হতে থাকে । কাব নিজে অবশ্য 
এদেশে এ প্রথার অনুকরণ বন্ধ করতে বহু চেষ্টা করোছলেন। কলকাতায় 
যখনই কোনো আভনয়, নৃতানাট্য বা গান হত প্রোগ্রামপত্রের পিছু লেখাই 
থাকত- অনগ্রহপূর্কক হাততালি দিবেন না। সুন্দর একাট গানের পর 
যখন সূর থেমে গেলেও তার রেশ অন্তরে ধৰনিত হবে_যখন বাকাহান 
বাণীতে ছিল্পের প্রকাশ মর্মে প্রবেশ করবে, সেই সময় করতালর কোলাহল 
সৃষ্ট করা আত স্থল প্রথা । অথচ দর্শকদের কাছে থেকে সপ্রশংস কোনো 
উত্তরই ক পাওয়া যাবে না? তাই শান্তানকেতনের অনুজ্ঞনগ্ালতে 
সাধুবাদ দেওয়ার রেওয়াজ হয়েছিল। আমাদের পুরাতন স্বদেশী প্রথায় 
ধীরভাবে এ শব্দটি উচ্চারণ করে দর্শকরা তাদের সমর্থন জানায়। 
ইয়োরোপাঁয়রা সাধারণত অত শত লক্ষ্য করে মা। তাদের নাচেও ত'নক 
কসরত, গানেও কম নয়, অরেটারতেও প্রচণ্ডতা, সেই সঙ্গে করতাঁলও 
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৬৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


কর্ণপটাহচ্ছেদণী। আজ পর্যন্ত তার কোনো পাঁরবর্তন হয়নি। প্রাসদ্ধ 
ভাওলিনবাদক ইহুদী মেনুইনের বাজনা শোনবার পর যখন তার সক্ষন্ 
লোকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়, তখনও দর্শকবৃন্দ সবলে ও সজোরে দুই 
করতলের প্রচণ্ড চপেটাঘাতে তুমূল কান্ড করে তুলতে পারে--সরের পরেই 
বেসুরো এই অট্ররোল তুলতে তাদের মনে কোনো বাধা হয় না। কিন্তু 
আশ্চর্যের কথা এই যে, অনেকস্থলেই দেখোছি যখন রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা 
দিচ্ছেন, জনতা স্তন্ধ হয়ে শুনছে, হাততাঁল দতে ইতস্তত করছে! ঘাঁদও 
তাতে মুশকিল আছে, হাততালি না দিলে তার ব্যাখ্যা হতে পারে যেন ভাল 
লাগেনি। অথচ মনের ভাব যেন মন্দিরে এসোছ, এখানে গোলমাল 
চলবে না। * 

একজন লিখেছে : দন্যাশনালজম্‌ বক্তৃতা শুনতে গিয়েছিলাম- শ্রোতৃ- 
বৃন্দেব মধ্যে সব রকম অবস্থার ও শিক্ষার লোকই ছিল। তারা আগ্রহের 
স্তর্ূতা ভঙ্গ করতেও তাদের দ্বিধা হচ্ছিল ।” 

এই সময় ইয়েল ইউীনভাঁপ্পাট ভারতের দ্রন্টাকে 'দ্বিশতাব্দী পুরস্কার 
দিয়ে প্রাচ্যের খণ স্বীকার করল--কাঁব যখন সেই পুরস্কার 'নিতে সভায় 
ঢুকলেন শোভায় সৌন্দর্যে ০০1০৮ 177911-এর সভামণ্ আলোকিত করে, 
সেই ছাঁবাঁট যারা দেখেছে তারা কখনো ভুলতে পারবে না। “তাঁর অঙ্গে 
ছিল মাটির রঙের আঙরাখা, ঘরের স্ব্প আলোতে তাতে একটা বেগনী 
ভাব দেখা গেল; এ রং তরি শরীরের বাদাম রঙের আভার সঙ্গে অপরূপ 
লাগাছল-_তাঁর কেশ মাথার উপরের অংশে সম্পূর্ণ শব্দ্র কিন্তু অল্প অল্প 
করে নীচের 'দকে গাঢ় হয়ে এসে কুণ্টিত হয়েছে, মনে হচ্ছে যেন কোনো 
শিল্পী তুলি দিয়ে সাদা থেকে গভীর করে রং ব্বালয়ে 'দিয়েছে- একেবারে 
যাঁশুর প্রতিমূর্তি, মনুষ্যদেহে তাঁর এমন প্রাতিচ্ছবি কেউ কি কখনো 
দেখেছে আমরা শুনেছি যে, এর ব্যক্তিত্ব এ*র শ্রোতাদের আভিভূত 
সম্মোহিত করে দেয়-_তারা তাঁর উপস্ছিতির দ্বারাই তাঁর সঙ্গে এক আঁত্মক 
ঘোগ অনুভব করে ।...একথার সত্যতা, তাঁর প্রভাবের ক্ষমতার প্রমাণ পাওয়া 
গেল, সভাগৃহ নিস্পন্দ-_একমান্ অশোভন ঘটনা ঘটল হাততালি...তাঁর 
কাবতার মাহিমাময়। প্রভাবের পরেই করতালির ধ্বনি সুর কেটে 1দল। 
প্রেসিডেন্ট হেডাঁল 'দ্বিশতাব্দী পুরস্কারের পদক 'নয়ে বললেন, “সত্য 
ও আলোকেব অন্সন্ধানীদের একজন বলে আপনাকে স্বাগত 
জানাই ।” 


আমেরিকায় ৬৯ 


লাগলেন। তাঁকে কবিতা পড়তে বলা হলে তান বললেন, “কস্তু একটা 
শ্রম বিভাগ থাকবে তো? কাঁবর কাজ কাঁবতা লেখা, পড়া তো নয়। 
কোনটা পড়ব তাও স্থির করা মুশাঁকল- গ্রাছ ফুল ফোটায় কিন্তু মালা তো 
গাঁথে না... 

প্রথমে তিনি তাঁর অল্প বয়সের রচনা থেকে পড়তে শুরু করলেন, “আশা 
করি তোমরা বিশ্বাস করবে যে, একদিন আমারও অল্প বয়স ছিল, এমনকি 
এই সভাতে সবচেয়ে ছোট 'যাঁন আছেন তাঁর চেয়েও ছোট ছিলাম !”১ 


"ওয়াল্ড অব পারসোনালিটি' সম্বন্ধে বক্তৃতা করছেন কাঁব। “বশ্লেষণের 
দ্বারা নয়, আনন্দের মধ্যেই আভাস পাই অনন্তের”_-চলেছে তাঁর সীমা- 
অসীমের লীলার ব্যাখ্যা। যারা তাঁর সেই অপূর্ব উপদেশ শৃনছিল 
তাঁদের মনে তাঁর বক্তা সম্বন্ধেও সে কথাটি সত্য মনে হল-_এ বক্তৃতা 
বিশ্লেষণের দ্বারা বোঝবার নয়, সম্পূর্ণভাবে একে গ্রহণ ও অনুভব করতে 
পারলেই বোবা ঝ্ এর সত্যতা । 

“রবীন্দ্রনাথ ধীরে ধরে প্রবেশ কবলেন, তাঁর দ্ান্ট সামনের 'দকে "স্থির 
তিনি হে্টে ঢুকলেন বলার চেয়ে মনে হয় যেন ভেসে এলেন-তান 
জানেন না তাঁর শ্রোতৃবৃন্দ কাঁ জাতীয়, তারা কী শুনতে চায় বা তাদের 
মনের পারাধ কতদূর--তিানি মাথা নিচু করে তাঁর সেই সরল বন্ধকভাবে 
নমস্কার করলেন_ আর তৎক্ষণাৎ জনতার নড়াচড়ার সমস্ত শব্দ সম্পূর্ণ 
স্তন্ধ হয়ে গেল। কথা বলতে বলতে শ্রোতৃমণ্ডলীর মাথার উপর 'দয়ে, 
টুশ্পির আর ফার-এর শ্রেণীর উপর দিয়ে তার দৃঁন্ট চলে গেল দূরে। 
তান বলতে, লাগলেন সঈমা-অসীমের তত্বযে অণু পরমাণু এ নক্ষত্র- 
পুঞ্জের সৃন্টি করেছে, সৃষ্ট করেছে লৌহাপিন্ড, সৃম্টি করেছে জলভারনত 
মেঘরাশি, তাদের কথা, এদের সেই বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ সত্য হলেও 
আমাদের কাছে সত্য নয়, তাদের পূর্ণ রূপই সত্য-তিনি যখন এ কথা 
বলাছলেন আমাদের মনে হল এ কথা তাঁর বক্তৃতা সম্বন্ধেও সত্য। তাঁর 
কথার মধ্যে কত সুন্দর সুন্দব বাক্য, কত উপমা, 'বাচ্ছন্নভাবে তা হয়ত 
সকলে বুঝতে পারছে না, কিন্তু সমগ্রভাকে তার প্রভাব পড়ছে আমাদের 
সমগ্র চিত্তের উপর। 

“যখন আমরা সভাগৃহ থেকে চলে আসাছি একটি মাহলা বলছিলেন, 
কেমন যেন, এত বেশী..হায় আমি জাঁন না ক বলব'“ষা হোক তব 
তানই একমান্র ব্যাক্তি যান কথা বলছিলেন আর সবাই ছিল সম্পূর্ণ 
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৭0 বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নিস্তব্ধ। সোঁদন গাঁড়র দিকে আশ্চর্য এক নিঃশব্দ জনতা চলোছল, কারু 
কারু চোখ জলে ভাসছিল।৮...১ 

এই সময় তাঁর বক্তৃতা শুনে ফিলাডেলাফয়ার একজন িখছে, “তাঁর 
কণ্ঠস্বর সাধারণ আমোরকানের চেয়ে এক অন্টেভ উচ্চগ্রামে বাঁধা_তাঁর 
আশ্চর্য শব্দচয়নেই বক্তৃতার জোর প্রকাশ পায়, ভাবভঙ্গী বা ঝোঁক তিনি 
দেন না।... 

...তাঁর নম্র আঁত্মক ভাবময় মুখচ্ছাবি দেখলে, তাঁর বক্তৃতা শুনতে শুনতে 
মনে হয় যেন খ্ট 'সারমন অন 'দি মাউন্ট" বলছেন।...খৃষ্টের বাণীর সঙ্গে 
ঠাকুরের বাণীর এতই সাদৃশ্য যে যারা খৃষ্টকে মন্ষ্যসম্ভব বলে জানে 
তারা অনায়াসেই মেনে নেবে যে, উভয়েরই ধর্মমতেব উৎস সেই ধর্মতত্তের 
সীমাহীন শেষহীন সাগর অপাঁরবতণ্নীয় পূররদেশ। এমনও হতে পারে 
যে যখন খঙ্ট গ্যালালর পথে হাঁটছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথের কোন পূর্ব 
পুরুষ এইরকম কেশম্মশ্রুসমান্বিত মুখে এইরকম পারচ্ছদ পরে এইরকমই 
কথা বলতেন, শিক্ষা দিতেন, প্রচার করতেন-_আজ এই যৌবনে ক্লান্ত নগরে 
রবীন্দ্রনাথ যে চিন্তাধারা প্রবাহত করেছেন, তাঁদের চিন্তাও ছিল 
তেমাঁন।”২ 

সাংবাদিক লিখছেন : “এই যশস্বী 1হন্দু কাব যে নিস্পৃহ বা কথা বলতে 
আনচ্ছুক তা নয় কিন্তু যে দুজন সাংবাঁদক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 1গয়ে- 
ছিল তারা দুঘণ্টা ধরে তাঁর কথা শুনেছে 'কন্তু নিজেরা যেসব প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে গিয়েছেল তা না করেই ফিরে এসেছে । তারা বলেছে... 
তাঁকে প্রশ্ন করা যেন প্রফেট এীলজাকে কোণঠাসা করে তাঁকে 18৮গো। 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা নিয়ে জেরা করার মতই হয়।' 

“কন্তু জেরা করে উত্ত্যক্ত না করলে কবি অপূর্ব কৌতুকপাঁরহাসে 'চত্র- 
অভিভূতকারী কথা একাই বলে যেতে পারেন! 

পতনি বলছিলেন :_-“তোমাদের আমেরিকান ইন্টারভিউ খালি একটা 
কৌতূহল মেটানোর জন্য। তোমরা মানুষের ব্যক্তিত্বের চটকদার দিকটাতেই 
মজা পাও। আম ভাব আমার কাছে খবরের কাগজওয়ালারা কেনই বা 
লোক পাঠায়-তদের তো সময় হাঙ্গামা সবই বেচে যায় যাঁদ একজন 
গরপোর্টরিকে টাইপরাইটার "দিয়ে বাঁসয়ে দেয় এবং তাকে কল্পনা করতে 
বলে আমার পক্ষে কী কী বলা সম্ভব! 

“তোমাদের আমেরিকান করম্মকুশলতার এ একটা ভার ব্রুটি যে তোমাদের 
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আমোঁরকায় ৭৯ 


এত কম্চ করে দেখাসাক্ষাৎ করে সংবাদ সংগ্রহ করতে হয় যাতে একমান্র 
সত্য খবর থাকে আমার নাম আর আমার হোটেলের নাম ।””১ 

খবরের কাগজের দৌরাজ্ম্যে উত্তন্ত হয়ে একথা বললে কী হবে, 
আমোরকান কাগজের প্রধান লক্ষ্য নাক খবরের যাথার্থ।...গ্প আছে 
11)০ ৩ ০] 02৮5 ১৮) যার মন্ত্র 100৮৮) ] হচ্ছে 1।-এ যা 
দেখেছ তাই ঠিক'সেই কাগজে একটি লোকের মৃত্যুসংবাদ ছাপা হয়ে- 
ছিল, পরের দিন সেই ব্যক্ত স্বয়ং সম্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলে, 
'খবরাট সংশোধন করো ।' সম্পাদক একটি কাগজ আনিয়ে এ খবরাট 
সমনোযোগে পড়লেন তারপর ঘাড় নাড়লেন_ “আম তো এ খবর বদলাতে 
পারব না; পদ সান' বলেছে তুমি মরেছ অতএব তৃমি মরেইছ, এর উপার 
নেই।' 

ণকন্তু আম তো মারাঁন, জবলজ্যান্ত আমায় দেখছ তো! খবরাঁট সংশোধন 
করো।, 

দুঃখিত £ সান' একবার ঘা বলেছে তাব আর অন্যথা হতে পারে 
না। তবে এক কাজ করতে পার, কালকের জল্মানদেশ কলমে তোমার 
নামটি ঢুকিয়ে দিতে পারি), 

«“আর জাপানী সংবাদদাতারা কিন্তু আমেরিকানত্বে আমেরিকান সংবাদ- 
দাতাদেরও হারয়ে দেয়। (খু) ০0৮-410611020 00 ঠ000027) 
110161৮1015 1) তারা ভূৃতাদের এসে জিজ্ঞাসা করে, আমি কী খাই-- 
ভূত্যরা যাঁদ না বলে তবে হোটেলের খাবার ঘরের জানালা দিয়ে উপকঝাঁক 
মেরে খবর জেনে নেয়। টোকিও-র একটা খবরের কাগজে আমার দুর্বলতার 
সন্ধান পেলে_ আইসক্রীম! তারপর থেকে যেখানেই যাই কেবলই আইস- 
কলম আসতে থাকে । অবশ্য জাপানীদের আগ্রহের কারণ, যাব কবিতা 
তাদের ভালো লেগেছে তার সম্বন্ধে একটা ছেলেমানুষী কৌতূহল মাল্র, 
কিন্তু তোমাদের কথা ঠিক তা বলতে পাঁব না, তোমাদের হচ্ছে খাল খবর 
ফলাও করে একজনকে জাহির করা (৮০ 0185 0) & 701) যার নামটুকই 
মাল তোমরা শুনেছ !” 

বলতেই হবে কাঁবর মন্তব্যট তিক্ত বাঁড়ই বটে! বিশেষ জাপানীদের 
সঙ্গে তুলনায় সে তিক্ততা বাড়ে বই কমে না। জাপানী িপোর্টরিরাও তো 
বোঝা যাচ্ছে কম উৎপাতকারা নয়, তবে তাদের প্রতি মমতার কণ্ঠস্বর 
কেন? মনে হয় কাব এশীয় জাতির প্রাতি * আত্মীয়তা ও মমত্ব বোধ 
করেন তা পাশ্চাত্যদের প্রাত করেন না। এই পক্ষপাতিত্বের ব্যাখ্যা কী? 
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৭২ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রধান ব্যাখ্যা- এঁশয়া শক্তিমদগার্বত অলংকৃত পাশ্সত্য দেশের কাছে 
অপমানিত। খন্টান ধর্মযাজকদের অন্য ধর্মকে 'নন্দা ও এশীয়দের 
কুসংস্কারাচ্ছল্ন আদম ভাবে ভাবত বলে প্রমাণ করার চেস্টা, ইয়োরোপাীয় 
জাতর সকলের ভ্রাণকর্তরূপে আঁবর্ভৃত হওয়ার সংকল্প, যার ফলে এশীয় 
জাতির সম্বন্ধে নানা অপপ্রচার, ইমিগ্রেশন আইন, ইত্যাদি সমস্ত প্লিলিয়ে 
যে প্রবল জাঁতিভেদের নিয়মে এশীয়রা পাঁতত জাতি বলে 'নিণর্ঁত, কবির 
ন্যায়নবদ্ধাচত্তে ভ্রমাগতই ঘোঁষত তার প্রাতবাদ। তাই বাঁগতের যা 
কিছু সম্পদ, দুর্বলের যা কিছু বল, কাব সেখানেই শাক্ত যোগান।_ 
“থু 51106 006 90186 01 ৮06 [06199,৮. 

জাপানের প্রসঙ্গে তিনি আর-এক জায়গায় বলছেন : “আম জাপানে 
দেখোছ সাধারণ মজুররাও নদীর ধারে দাঁড়য়ে কখনো পনেরো 'মানিট 
পর্যন্ত স্তব্ধ হয়ে প্রকৃতির সৌন্দর্যে মগ্ন হয়ে আছে, তাদের কালো চোখের 
দৃম্টি যেন সরে কোমল, এই দৃশ্যের সঙ্গে লন্ডন শহরের জনতার দৃশ্যের 
তুলনা করেছি, জনতা ছুটে চলেছে উধ্থশ্বাস, তাদের মুখ উদ্ভ্রান্ত । 
তারা ছুটেছে যেন কোথাও যাবে, যে-কোনোখানে যাবে, সেই মন্তবেগে তারা 
দেখছে না কিছুই-আঁম বলতে পার না জাপানীদের এই শিল্পবোধ 
সোন্র্যবোধ আমাকে কী রকম আভভূত করে। বংশপরম্পরান্রমে বহু 
যুগ ধরে প্রকৃতির সৌন্দর্যের প্রাতি শ্রদ্ধার এ ফল ।”১ 

“কবি বেলভিউ হোটেলের একাঁট ঘরে বসে আছেন আর একদল 
অত্যুৎসাহশী তরুণ সাংবাদিক তাঁকে জীবনের অর্থ ইত্যাঁদ সম্বন্ধে তাদের 
নিজেদের গভীর প্রজ্ঞাপূর্ণ মতামত জানিয়ে আমোদ দিচ্ছে! নাছোড়বান্দা 
সেই ঘুবকবৃন্দ তাঁকে কোণঠাসা করে শেষ পর্যন্ত তাঁর কাছ থেকে আদায় 
করে ছেড়েছে যে আমোরকানদের তাঁর "নিতান্ত গ্রাম্য মনে হয় ইয়ো- 
রোপীয়দের চেয়েও অনেক বেশন গ্রাম্য। 

“কন্তু কতকগঁল বিষয় তাঁকে কিছুতেই আলোচনা করাতে পারেনি। 
সম্বন্ধে আলোচনা তান অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে থাঁময়ে 'দিয়েছেন। খনব সম্ভব 
তিনি ভেবেছেন ব্যাক্তগত প্রসঙ্গে আলোচনার ফলে সমুদ্রতনরে ভ্রমণকারাী 
ব্যক্তি তাঁর পোশাক সম্বন্ধে যেমন সৌজন্য দেখিয়োছিল তেমন 'কছু ঘটবে ।” 

একটা বিষয় আমোরকীান বন্ধাদের জানবার কথা নয় যে কাব নিতান্ত 
পাঁরচিতজনের সঙ্গেও ব্যক্তিগত আলোচনা পছন্দ করতেন না। খাওয়া-পরা, 
রোগ, শোক, দৈনিক অভ্যাস ও দৌহক কোনো প্রসঙ্গই তান "দ্বিতীয় ব্যক্তির 
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আমেরিকায় ৭৩ 


সঙ্গে একান্ত প্রয়োজন না হলে উত্থাপনই করতেন না এবং অন্য কেউ 
আলোচনা করতে চাইলে আতি সংক্ষেপে সমাপ্ত করে দিতেন। তাঁর আত 
সক্ষম শালীনতাবোধের চার্তা সাধারণ লোকের অনাঁধগম্য ছিল, দেশে 
বিদেশে । 

একটা বিষয় খুব দৃঢ়তার সঙ্গে তান বলোছলেন, আমোরকার এই 
প্রতিষ্ঠান বা সংগঠন (02880167197) ব্যারাম-এর জন্য মানুষ ক্রমে 
পোকার মত হয়ে উঠবে । দম-দেওয়া কলের মত নিয়মানুবতাঁ গাঁততে 
চলবে । 

এই সংগঠনাপ্রয়তাতেই নেশন-তন্তের সৃম্টি। এবং তাঁর নিজের দেশ যে 
এই নেশন-তন্দের কাছে একটি বাল একথা তিনি বাঁঝয়ে বলেোছিলেন। 
“কোনো একাঁট বিশেষ 'নেশন'এর কথা নয়-কিস্ত এই নেশন-তন্ত...এরই 
জন্য ভারতবর্ষের মানুষের হাত থেকে অস্ত কেড়ে নেওয়া হয়েছে। চির- 
দিনের জন্য তার আত্মরক্ষার পৌরুষ ও উপায় থেকে তাকে বাণ্চত করা 
হয়েছে !” 

সাংবাদিক বাহিনী তখন চলে গিয়েছিল, ঘরের মধ্যে শুধ আর একাটি 
দ্বিতীয় বাঁক্ত ছিল, কাব তার সঙ্গে কথা বলার চেয়ে যেন কতকটা 'নজের 
মনেই বলছিলেন। যতক্ষণ সাংবাঁদকরা ছিল ততক্ষণ খুব কৌশলে ভারত- 
বর্ষের প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে চলেছিলেন। এখন তাঁর গভশ্র বেদনা প্রকাশ পেল। 
«ওরা কেন নিরস্ত্র করেছে? যাতে তারা নিরাপদে রাজ্য শাসন করতে 
পারে। ভারতবর্ষের নিজেকে মুক্ত করার পথ বন্ধ করেছে। একটি বৃহৎ 
জাতর স্বাভাবক আত্মরক্ষার আঁধকার থেকে তাকে বাণ্ঠত করেছে। 
নেশন-তন্তের এই কীর্তি! আশ্র্য কি আমি এই নেশনের আইজয়ার 
বির্দ্ধে বলে থাঁক। এ আর কিছু নয় একটা জোট বেধে স্বার্থ সাধন 
করা।” 


কবির আমোঁরকা সম্বন্ধে এ দেশে থাকাকালীন আলোচনা ও প্রদত্ত 
বক্তৃতা প্রভৃতির সম্পূর্ণ তাৎপর্য বুঝতে হলে সে সময়ে ভারতীয়দের সঙ্গে 
আমোরকানদের সম্বন্কাটি সঠিক জানতে হবে। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে 
আমোরিকায় বহ ভারতীয় বসবাস করছিল। ১৯১৬ সালে 'লাঁখত লালা 
দক্ষিণ পর্যস্ত সর্বত্র ভারতীয়রা ছাড়িয়ে ছিল, তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই 
পাঞ্জাবী ও শিখ, কিছু বাঙাল, সামান্য কিছ; মাদ্রাজী ও শতকরা দদ-একজন 
মুসলমান ও অন্যান্য জাতি। একেবারে সাঠক সংখ্যা নির্ণয় করা না 
গেলেও জানা যায় প্যাঁসাফকেই দশ হাজারের উপর ভারতীয় ছিল। 


৭8 বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


কাজেই ইংল্যন্ডে ও ইয়োরোপের চেয়েও আমোরিকাতেই ভারতবর্ষের প্রাঁতি- 
নিধি-সংখ্যা ছিল বেশী। এর মধ্যে কিছু ছিল মজুর, ঘারা নিরক্ষর। 
শুধু বেশী মজ্যার পাওয়ার লোভে ভাসতে ভাসতে সেই অজানা সমদদ্র- 
তারে পৌছেছে, আর কিছ ছিল ভদ্রশ্রেণী, যারা নানা উপায়ে অর্থ 
উপার্জন করে পড়ার খরচ জুটিয়ে পড়াশুনো করত। সামান্য কিছ-সংখ্যক 
ছান্রুই বাঁড় থেকে টাকা পেত। এ ছাড়া ভারতীয়দের মধ্যে রামকৃষ্ণ মিশনের 
সন্ল্যাসীরা ছিলেন, এবং প্বামী, নামে পাঁরচয় 'দয়ে কিছু ভেকধারীও 
যথেচ্ছ বিচরণ করত। এই বিরাট ভারতীয় জনতার মধ্যে যে সমস্ত ছান্র 
স্বোপাঁজত অর্থে নানা বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষা করতেন তাঁদের উৎসাহ, 
অধ্যবসায় ও কম্ক্ষমতার প্রশংসা সকলের কাছেই শোনা যেত। 

লাজপত রায় লিখছেন, 'আমার দুঃখ এই যে দেশে ফিরে এপ্রা সেইরকম 
কমোঁৎসাহ দেখান না।' 

ভারতনঈয় ছাত্ররা তাঁদের নম্র স্বভাবের গুণে আমেরিকান অধ্যাপকদের 
স্নেহ পেতেন, তাঁদের স্ব্ররাও অনেকের মাতৃস্থান নিতেন। তবু সাধারণ- 
ভাবে এসব ভারতনয় ছাত্রদের দুঃখের অন্ত ছল না। ভারতয় হোটেল 
ছাড়া অন্য হোটেলে রেস্তোরাঁতে তাঁদের ঢুকবার উপায় ছিল না, বিশেষ 
মাথায় পাগাঁড় থাকলে । আমোরকানদের ভাষায় ভারতীয় মান্রই পহন্দু', এই 
হিন্দুদের ঘৃণার চোখে দেখার কারণ এরা পরাধীন জাতি, এবং মিশনারিরা 
প্রমাণ করেছে হিন্দুরা অত্যন্ত কুসংস্কারী; অস্পৃশাতা, পৌত্তলিকতা ইত্যাদি 
নানা কুপ্রথায় বিশ্বাসী বর্বর জাতি। তা ছাড়া প্রধান কথা, তাদের গায়ের রং 
ময়লা, মাথায় পাগাঁড় পরে এবং কার্ক্ষেত্রে কুশলী প্রাতিযোগা হয়ে দাঁড়াতে 
পারে। ভারতবধষাঁয় ছাড়াও জাপানী ও চাীনারাও সে দেশে নানা কাজে 
বাশেষত শিক্ষার হয়ে আসত। সমস্ত এশীয় জাতির প্রতিই আমেরিকান- 
দের অবজ্ঞা ও ঘৃণার চরম প্রকাশ-_17010167502) ]40ঘ--এই আইনের 
উদ্দেশ্য হল যাতে এঁিয়াবাসীরা সহজে আমোরকায় ঢুকতে না পারে। 
যাঁদও এ আইন সমস্ত এশিয়াবাসীর প্রতিই প্রযোজ্য তবু চীন ও জাপান 
গ্বাধীন জাতি, তাদের রাম্ট্রনোতিক স্বাধীনতার জন্য সম্মান ও সুবিধা 
কিছ ছিল। অপর পক্ষে ইংরেজও চায় না যে ভারতীয়রা বেশী বিদেশে 
যায়। কারণ বিদেশ থেকে রাজদ্রোহণী কার্যকলাপ চালাবার সুবিধা আছে। 
কাজেই বিশেষ করে িন্দদেরই এই আইনে ক্ষাত হল বেশী। 790) 
17070107107, 31] যখন পাশ হবার উদ্যোগ চলছে, তখন রবাল্দুনাথ 
আমোরিকায় ছিলেন এবং নানা স্থানে এ সম্বন্ধে তাঁর মতামত জানিয়ে- 
গছলেন। 

এ আইন সম্পর্কে ক্ষত্ধে ভারতীয়দের সাধারণভাবে বক্তব্য ছিল এই যে 


আমেরিকায় ৭& 


তারাও ইন্দো-এরয়ান-ভাষাভাষী ককেশীয়-গোষ্ঠী-সম্ভূত আর্যজাত। 
বর্বর নয়। এমন কি চীনা, জাপানী প্রভৃতি অন্যান্য এশীয় জাতিদের চেয়ে 
তারা আমোরকানদের নিকট গোন্ন! লালা লাজপত রায় আমোরকার 
সেনেটরদের কাছে যে চিঠি লিখেছিলেন তাতে লিখছেন : 

“পৃথিবীতে একমান্র হিন্দদ জাতিকেই শুধু সে হিন্দ_এই অপরাধে 
আমোরকায় ঢুকতে না দেওয়ায় এই জাতির প্রাতি যে কটাক্ষ করা হয়েছে তা 
ঘোর আঁবচার। পাঁথবার শ্রেষ্ঠ পাঁণ্ডতদের দ্বারা হিন্দুরা আর্য-বংশসম্ভূত 
বলে স্বীকৃত হয়েছে . তাদের প্রাচীন ভাষা সংস্কৃত এবং তাদের বর্তমানের 
বহ্‌ চলাতি ভাষাই সংস্কৃত থেকে উদ্ভৃত ইন্দো-এারয়ান ভাষার শাখা। 
বাস্তাবক এঁশয়া মহাদেশে অন্য যত জাতি বাস করে তাদের মধ্যে 
পা্শয়ান, ককোশয়ান এবং ভারতয়রাই আমোরকানদের নিকটতম গোত্র” 
ককেশনয়-বংশোদ্ভত অথাৎ আবঘর্জাতি বলে যারা স্বীকৃত, তাদের 
আমেরিকায় প্রবেশে কে'নো বাধা ছিল না। এমনাঁক তৃকর্ধ প্রভতি যেসব 
মুসলমানদের জিলা আকাঁত ও বর্ণ বশত তারা হোটেল প্রভাীতিতে 
সহজেই ঢুকতে পারত। এই কারণে কোনো কোনো ভারতীয়, আদালতে 
গিয়ে, সম্ভবত ম্যকঝ্সমূলারের সাক্ষ্প্রমাণ নিয়ে, আর্তত্ব প্রমাণ করে, 
আমোরকান নাগাঁরক আঁধকার দাঁব করোছলেন! তাতে বিশেষ ফল 
ফলেনি। আসল কথা- এ হচ্ছে সংস্কারের গোঁড়ামি, যুক্তি য়ে খণ্ডনীয় 
নয়। 

যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে এ যাঁক্ত কখনো উচ্চারিত হয়নি। 
বলা বাহুল্য যে লাজপৎ রায়ের এই আবেদনের মধো ভারতীয় তথা সমগ্র 
মানবজাতর অপমান আছে। যারা আর্য নয়. তারা কি মানষ নয়? 
মানৃষের কাছে মানুষের যে দাঁব, সে ক গান্নত্বক আর নাকচোখেশখ গড়নের 
উপর নির্ভর করবে ? আমেরিকার ইমিগ্রেশন আইনের মধ্যে মনযাত্থের প্রাতি 
যে অন্যায় কাব তারই প্রাতবাদ করেন; তান বলেন, তোমাদের দম্ভে 
উদ্ধত্যে ও মনের 109817115-র জন্য তোমরা দেখতে পাও না পৃথিবীতে 
অন্য জাতির অন্য দেশের কাছেও তোমাদের ক শিক্ষণীয় আছে। আমাদের 
কাছ থেকে তোমাদের গ্রহণীয় কি কিছুই নেই? তিনি অস্বীকার করেন 
না যে আমোঁরকার কাছ থেকে বা পাশ্চাত্য সভ্যতার কাছ থেকে ভারতের 
শক্ষণীয় বিষয় যথেষ্টই আছে কিন্তু তাই বলেই আমরাই ক 'রক্তহস্ত ? 
তোমাদেরও কি কোনো দৈন্য নেই ঃ তাই তিন বললেন, শন্বস্তু ।বশ্শে 
কোন্খানে তোমাদের ব্রুট, কোথায় তোমাদের চারত্রে অপরাধ গহ্বর সৃষ্টি 
করেছে, সেইখান দিয়েই ভাঙন নামবে। পাঁশ্চমের প্রাতি তাঁর এই শাসন- 
বাণ মানৃষে মানুষে সত্য সম্বন্ধ স্থাপনের বৃহত্তর প্রয়োজনে উচ্চারিত. 


৬ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


কোনো কৌশলে স্বজাতীয়ের কোনো সুবিধা করে'নেবার উদ্দেশ্যে নয়। 
সাম্যবাদী মানবপ্রেমিক কাব আর্যত্বের মাহমা নয়, মন্ষ্যত্বের মাহমাই 
ঘোষণা করতে চান। 

তাই তিনি সাংবাদকদের বলছেন : 

“তোমাদের মঙ্গল সাধনে প্রাচ্যেরও কিছ দেয় আছে। আমরা শিক্ষার্থরূপে 
এদেশে যাদের পাঠাই তাদের ভিতর 'দয়ে তা পেতে চেম্টা কোরো। 
তোমাদের সভ্যতার যা শ্রেষ্ঠ দান তাই তো তারা গ্রহণ করতে এসেছে এবং 
সেইজন্যই তাদের স্বদেশের যা কিছ শ্রেষ্ঠ তা তোমাদের গোচরে আনতে 
পারলে তারা আনান্দতই হবে। তোমাদের কাছ থেকে তাদের দূরে ঠেলে 
রেখো না.. এদেশের আইনকতারা প্রাচ্য ছাত্রদের আমৌরকায় প্রবেশের পথ 
রুদ্ধ করবার উপায় চিন্তা করেছেন...কন্তু এই শিক্ষার্থদের দাঁব কম এবং 
এরা এত বেশ দিতে উৎসুক...এরাই তো পর্বপশ্চমের মিলন ঘটাবে। 
এই দেশ এমন বিরাট; এমন সম্পদে পূর্ণ, এমন মানবপ্রীতিতে প্লাবিত, 
এখানে সামান্য কয়েক বছরের জন্য যে কট ছেলেমেয়ে তোমাদের মধ্যে 
শিক্ষা পেতে এসেছে তাদের কি একটু সহ্য করে, এতটুকু আতিথ্য দিয়ে, 
তোমাদের সাম্যভাবের (৭০:0০07205) একটু অংশ দিতে পার না ?”১ 

শুধু কাগজের মারফত নয়, ব্যাক্তগ্রতভাবেও নানা উচ্চপদস্থ চিন্তাশীল 
আমেরিকানদের সঙ্গে কাঁবর এ বষয়ে আলোচনা হয়েছে : 

“আমি হেনরি ফোর্ডএর সঙ্গেও পরজাতিপীড়ন ও দুর্বল জাতির 
শোষণ সম্বন্ধে আলোচনা করোছিলাম। শ্রীযুক্ত ফোর্ড আমার বন্ধ;। আমার 
বিশ্বাস 'িতনি আদর্শবাদী। যে 'বপুল প্রচেষ্টায় ব্যবসায়ক্ষেত্রে তিনি 
মানুষের বিরাট সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করেছেন আম তার প্রশংসা করি। 
ক্তু বখনই তাঁর সঙ্গে আঁম পরপাীড়ন প্রসঙ্গট তুললাম এবং এশীয় জাতির 
সঙ্গে তোমাদের দ্‌ব্যবহারের প্রশ্ন তুললাম, আমার মনে হয় আমার বক্তব্য 
তাঁকে আম বোঝাতে পারলাম না। তোমাদের জাতীয় চাঁরন্রের এইটাই 
অন্ধকার 'দিক...এবং অন্ধকার দিক থেকেই বিপদ আব্রমণ করে... 

“যে সব এশীয় ছাত্র এখানে শিক্ষা নিতে আসছে তাদের পথ বন্ধ না করাই 
কর্তব্য। কারণ 'শক্ষাই তোমাদের সর্বশ্রেম্ড দান যা তোমরা জগৎকে দিতে 
পার। আম তোমাদের বলতে এসোঁছ যে, আমাদেরও কিছ দেয় আছে, 
আমরা কেবাঁল 'নতে”্চাই না।”২ 

পরবতর্শকালে এই উদ্দেশ্যেই বিশ্বভারতী স্থাপিত হয়েছিল_যন্র বিশ্বং 


১12) 50716 26. 70591, 1916. 
২190 ০0710 056) 256, 205, ০৮. 20, 1916. 


আমোরকায় ৪০ 


ভবত্যেকনাড়ং_যেখানে বিশ্ব একনীড় হবে। এবং যেখান থেকে ভারতবর্ধ 
আপনার শ্রেষ্ঠ দান বিশ্বের কাছে পাঠিয়ে সমস্ত জগতের যা কিছ: শ্রেষ্ঠ 
তা লাভ করবার আধকারী হবে। 

ন্যাশনালিজম্‌ প্রভাতি নিবন্ধের আলোচনা সমালোচনা যাই হোক না কেন 
এবং 'বাভল্ল সংবাদপন্নের আলোচনায় চিন্তার অভঘাতে বিমুখতা যতই 
প্রকাশ পেয়ে থাকুক- তৎকালীন শাক্ষিত আমোরকান মন রবীন্দ্রানুরাগন 
হয়েছিল। লালা লাজপৎ রায় আমেরকা থেকে লিখছেন : “এদেশের 
যথার্থ শিক্ষিত লোকেরা যে সব আধুনিক কাব্য পড়েন তার মধ্যে রবীন্দ্র- 
কাব্য থাকবেই”১ এবং বেশীর ভাগ কাগজেই রবীন্দ্রচন্তার অনুশীলনে 
গভীর প্রীতির চিহ্ন পাওয়া যায়। তর্ক যতই ধূলিজাল বিস্তার করুক 
তার ভিতর "দিয়ে প্রাঁতির জ্যোৎস্নাবকাশে দোখ পরবে পশ্চিমে 


«আমরা আমোরিকাবাসীরা প্রধানত পাঁচটি কারণে ঠাকুরকে ভালবেসে 
ফেলেছি। প্রথমত, তান আমাদের বৃদ্ধির চেয়ে হৃদয়েরই বেশ কাছে 
এসেছেন, "দ্বিতীয়ত, তান পাশ্চাত্য জীবনের শূন্যতা পূরণ করেন, তিনি 
আমাদের বাঁক অংশ_-তিনি আমাদের সম্পূর্ণ করেন। পশ্চিমের প্রাচ্যকে 
প্রয়োজন, প্রাচ্যেরও পাশ্চমকে প্রয়োজন। তৃতীয়ত, ঠাকুর হোমারের মত 
সহজ, পার্বত্যনদীর মত স্বচ্ছ, সূযেদিয় ও সূর্যস্তের মত স্বাভাবিক এবং 
এ সমস্তরই মতন অর্থের ভিতর নিহিতার্থে গুহায়িত গভীর (80 1116 
৪]1 00999 85 0961) 1105 2 ৮5101) 1070101110 100170801) 10068101115) | 
ঠাকুর "্বদেশপ্রেমিক এবং বিশ্বপ্রোমক। তান ভারতবর্ষকে ভানবাসেন, 
তার মৃক্তর কামনা করেন, ইংরেজকেও ভালবাসেন, আমাদেরও ভালবাসেন 
এবং জাতির চেয়ে মনুষ্যত্বই তাঁর কাছে বড়-তাই তাঁর বাণীতে এ মুগের 
মহত্তম ভাব ভাষা পেয়েছে। পণ্চমত, ঠাকুরের মধ্যে অহংকার নেই, তানি 
জাঁবনরচনা। শুনতে বিস্ময় বোধ হয় যে শুধু দেশপ্রেম কাব্য ইত্যাদির 
জন্যই তাঁর খ্যাতি নয়, তাঁর দৌহক সৌন্দর্যের যশও তেমনি ছাড়িয়ে 
না আছে!” 

এই উদ্ধাতির মধ্যে রবীন্দ্র-জীবন ও -বাণীর যে সহজ অনুভব প্রকাশ 


১14006775 25286, 185 1916. 
হ 061 26210%915007%), 1060. 11) 1916. 


৫৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


পেয়েছে সম্পূর্ণ বিদেশীর কাছ থেকে তা সাঁত্যই বিস্ময়কর। জান না 
এদেশেও সে সময়ে কজন সাহাত্যিক জ্ঞানী, গুণী এভাবে রবীন্দ্রনাথের 
ভাব ও বক্তব্য বুঝতে পেরেছিলেন। আমার এই গ্রন্থে স্বদেশী কাগজের 
উদ্ধীত তুলতে গেলে স্থানাভাব ঘটবে 'কন্তু আমার প্রাচীন পাঠকেরা 
তৎকালীন বসুমতা, হিতবাদী ইত্যাঁদর রবীন্দ্রপ্রসঙ্গে মন্তব্যগুলো স্মরণ 
করলেই বুঝতে পারবেন। 

0102 68] 21০ 83 51690 2 0970001 101 (1.6 5010176 95 ৪104 
52100 101 21) 01911091160, 1106 0০9 00 2551১ 191 05055১ 199027956 


0165 0০ 1701 169150, (1)6/ 01019 0798 00৮৮1). (“যারে তুমি নীচে ফেল 
সে তোমারে বাঁধিছে যে নীচে, পশ্চাতে রেখেছ যারে সে ভোমারে পশ্চাতে 
টানছে 1)” 


41১0110019775 091001966 013010 100 10170101001 01 1011601 1721005 
(1756 216 161) 02 (110 ০৮৮০1011165; [109 0০ 1701 1১০১১৪১৪ (110 01)110- 
৪৪ (0 506 11) 61020 11151511016 10110 (11410 012,51১ 17 31101)00 01) 
17170 01 11) 1)011)1255 2170 চ/2115 16 (11716. €শাসনে যতই ঘেরো, 
আছে বল দুবলেরো, আমাদের সহায় ভগবান ।) 
গার্বত, পরশোষণরত, 'হিংসাবিক্ষুব্ধ পাশ্চাত্য জাতির সামনে দাঁড়য়ে যখন 
কঠোর ভাবষ্যং বাণ করছেন তখন তাঁকে কেমন দেখায় 2 সধীন্দ্রনাথ বসু 
লিখছেন, “আইওয়াতে রবীন্দ্রনাথের ভাষণাঁটর অপূর্ব জ্যোতার্ককীর্ণ মননা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ কঁর্তিরূপে স্মরণ থাকবে। 

“তাঁব নরম কেশগনচ্ছ "ঘাড়ের কাছে কুণ্টিত, শ্বেতশ্মশ্র বুকের ওপরে ঝরে 
পড়েছে। ধূসর রঙের আঙরাখায় আবৃত দেহ, আর করণা-উজ্জল 
মুখচ্ছবি প্রথমেই দর্শকদের মনোহরণ করেছে । আনির্বচনীয় শান্ত মাহমাময় 
মৃর্ত। আমার মনে হল যখন উত্তোলিতবাহু এই "হন্দ ক্রিশ্চান শ্রোতাদের 
সামনে দাঁড়য়োছলেন তখন তাঁকে একেবারে তাঁদেরই সনাতন সাধুসম্ভদের 
প্রাতিচ্ছাব বলে মনে হয়েছিল। একজন মাহলা 'যাঁন 0900)076277-এ 
[58591010) 7১18১ দেখেছেন তান আমাকে বলোছিলেন যে, 40601. 18776 
নামে যে ব্যক্ত তিনবার ক্রাইন্টের চারন্র আভনয় করেছেন তার চেয়ে, নশ্র- 
গম্ভীর মাহমায়, সংব্যদ্িপ্রণোঁদত অন্যায়ের প্রাত ধিক্কারে, এবং দীপ্যমান 
ধর্ম বোধের শিখায় উজ্জল কাঁবকে, অনেক বেশী খন্টের অনুরূপ মনে 
হয়োছল। 


১ জামানিতে এ স্থানে ৮%59107) 7185 অর্থ খষ্টের জীবনী কয়েক 
বংসর অন্তর আভনীত হয়। এঁ আভনয় দেখতে লক্ষ লক্ষ লোকের জনতা 
দূরদরাস্তর থেকে একন্র হয়। কতকটা আমাদের রামলনলার মত। 


আমোরকায় ৭৯ 


“কবি বলে চলেছেন 'নেশন-তন্তর' সম্বন্ধে_পাশ্চাত্য ন্যাশনালিজম্‌ 
নেশনের অন্তর্বতর্ট মানুষের পার্থঘব উন্নতি সাধনের জন্য একটা যান্তক 
কৌশল । সেইজন্যই অন্য মানুষ ঘারা কোনো নেশন নয় তাদের মধ্যে, 
যেমন চীনাদের বা ভারতীয়দের মধ্যে, নেশনরা লোভের হাত বাঁড়য়ে তাদের 
রক্ত শোষণ করে ফেলতে পারে। এই নেশন-তনল্তর একটা সমগ্র জাতিকে 
স্বার্থপর স্বাথভিসান্বগ্রস্ত করে ফেলতে পারে। পাশ্চাত্য নেশন-তন্ত্ 
ব্যবসায় বুদ্ধি ও ধনলোভের দ্বারা সৃস্ট। ইয়োরোপ ও আমোরকা 
ব্যবসায়ের শক্তি ও প্রেস্টজ লাভ করবার উগ্র উদ্যমে ব্যক্তিগত মানুষকে 
“কবি মনে কারয়ে দিলেন আমরা হয়ত সত্যকে ভূলে থাকাই স্মাবধা মনে 
কার কিন্তু সত্য আমাদের ভুলে থাকে না।... 

“বক্তৃতার পর কাব ইংরেজিতে অনুদিত তিনাঁট সময়োপযোগণী কবিতা 
পড়লেন। আলফ্রেড টৌনসনের মত রবীন্দ্রনাথও আবাঁত্তর দ্বারা কাঁবতার 
গভীর নাহতার্থ ব্যক্ত করে তুলতে পারেন। তাঁর সুর-উদ্বেল কণ্ঠের 
জাদুমন্তে লোকেরা চেয়ার থেকে অধেবাঁথিত হয়ে উদগ্রীবভাবে বস্‌ 'ছিল। 
বক্তৃতা সাহত্যের রত্ন। এবং যাঁদও খাতা থেকেই পড়া তবু তার জোর 
একটুও কমোন। ঠাকুর জানেন কোথায় সম ও যাঁত 1দতে হয়, কিল্তু তার 
ব্যবহার করেনান। িকছুই এাঁড়য়ে যানান, সাঁবধানূযায়ী করেন ন, নরম 
করেও বলেনান। তিন উন্নত মস্তকে দাঁড়িয়ে ধাঁরভাবে বলে গেছেন এবং 
তাঁর বাণ কখনো কখনো শাক্তশেলের মত এসে পড়েছে। তবু প্রচুর 
প্রশংসা পেয়েছেন_কেন তা বলা কঠিন। হয়ত তাঁর বাণণর চিত্তজয়ী 
ক্ষমতাই এর কারণ। বক্তৃতার পর অনেক মন্তবাই আমার কানে ছেসে 
এসেছে। একজন গ্রাজুয়েট ছাত্র নিম্নশ্রেণীর ভাষায় বলাছল-_-আম তো 
ভাবতুম হিন্দঃগলোকেই শেখানো দরকার, কিন্তু কাণ্ড দেখো একবার, এমন 
একজন হিন্দ এসেছে যে সত্যই আমাদের আমোৌরকানদেরও শেখাতে 
পারে- মাইরি বলাছ, অবাক করলে বটে! আম আরও শুনলাম যে 
বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন প্রাসদ্ধ অধ্যাপক বলছেন যে. “ঠাকুরের বক্তৃতার 
কোনো কোনো অংশ এমন উন্নত, এমন গভীর নৌতিকভাবে পূর্ণ যে 
এমার্সনের কথা পড়ে, এত কাঁবত্বময় যে শেক্সপায়রের তুল্য'বোধ হয়, আর 
এমন আধ্যাত্মিক বোধের প্রভাব ফেলে যে বাইবেলের মতই মনকে উধর্বমূখা 
করে।" 

“যখন আম (সূধীন্দ্র বসু) কাঁবিকে সেই রানে স্টেশনে পুলমান গাঁড়তে 
তুলে দিতে গেলাম আমার মনে হল তান যেন 'হন্দ্‌ুস্ছানের বোঁদক ভাবের 
শবগ্রহমৃর্তি। মনে হল যেন তাঁর মধ্যে ভারতীয় আদর্শের প্রাত আনুগত্যের 


৮০ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


চেয়ে আর কোনো ভাবই প্রবল নয়। এই আনুগত্য কোনো বইপড়া নিয়মে 
গাঁথা নয়, এ কোনো লোকদেখানো ভঙ্গী নয়। একেবারে সত্য। এ আদর্শ 
তাঁর সামনে প্রাণবন্ত কার্যকরী, এই আদর্শ বহনের জন্যই তাঁর জীবন, 
কর্ম ও আনন্দ। তিনি বলাঁছলেন_“আঘমি বারে বারে এই ভারতবর্ষে 
জল্মাব। বলতে বলতে গৌরবাঁস্মত তাঁর মুখ আলোকিত হয়ে উঠল-_ 

“প্দারদ্্যু দৈন্য আর দুভগ্্ি সত্তেও আম ভারভবর্ষকে সবচেয়ে 
ভালোবাসি” ”১ 


আমেরিকার আবনাবাসী মিসেস্‌ আর্থার [সমূর 'কবির িশ্রাম' এই নামে 
একাটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখোঁছলেন। এ প্রবন্ধাট ১৯১৭ সালের জঃলাই মাসের 
“মডার্ন রাভউতে পুনরুদ্ধত হয়। রবীন্দ্রনাথ আর্বনাতে কয়েকদিনের 
জন্য বিশ্রাম করতে 'গিয়েছিলেন। এই প্রবন্ধে লোখকা কাবসান্নধ্যে সেই 
কয় দিনের স্মৃতির কথা লখেছেন। আমার এ গ্রন্থের আরম্ভে একাঁট 
প্রস্তাবনা দিয়ে শুরু করোছলাম যে দেশাঁবদেশের নানা লোকের দৃম্টির 
মাধ্যমে কাঁবর আশ্চর্য ব্যক্তস্বরূপকে দেখব কিন্তু তার সুযোগ কমই 
ঘটেছে। উপযুক্ত স্মৃতিলেখন বিশেষ লেখা হয়নি। যেগঁল পেয়েছি তা 
প্রকারান্তরে লেখকের ীনজেরই কথা। 'নার্লপ্তমন ও 'িজ্পীর দৃষ্টি এ 
দুইয়ের বিরল সংযোগ না ঘটলে জীবনীর উপাদান সৃষ্টি হয় না। 

«এক রৌদ্রোজ্জবল বিকালে, খুষ্টমাসের তিন দিন পূর্বে স্বয়ং রবীন্দ্র- 
নাথ যথাঁবহিত উপহারের মত আমাদের কাছে এসে পেশছলেন। এ উপহার 
সারয়ে রাখবার নয়, বা,আমাদের দেরিও সইত না।...এসে পেপছবার দ্বিতায় 
দন সন্ধ্যায় বন্ধুরা সবাই ঘখন তাঁকে ঘরে বসেছেন তিনি বলতে লাগলেন 
কী ভাবে একটার পর একটা শহরে হোটেল মরু পার হয়ে তাঁকে দৌড়ে 
ফিরতে হয়েছে, কোনোখানেই তান তাঁর সম্পূর্ণ বাণী বলতে পারেন 'নন। 
তারপর যখন 'তনি এখানে আমাদের জন্য কী করবেন স্থির করেছেন তা 
জানালেন তখন আমরা বিস্ময়ে বিম্‌ঢ় হয়ে বসে রইলাম। তানি বললেন, 
যাঁদ আমরা ইচ্ছা কার তাহলে এবারে আমেরিকা ভ্রমণের জন্য যতগ্াযাল 
বক্তৃতা লিখেছেন তা সব আমাদের শোনাবেন। এই তাঁর চরিন্রের নিখুত 
প্রকাশ, তাঁর যে করার এবং দেবার পরম প্রয়োজন। সাধারণ দৈহিক 
নিয়মানুসারে তিন মাস ধরে এই লেকচার টুরের দারণ শ্রমে তাঁর নিতান্তই 
ক্লান্ত হয়ে পড়বার কথা । আমরা ভেবোছলাম আব্বনায় এ কয় দিন একাস্ত 
আবশ্যক বিশ্রাম নিতেই 'তাঁন আসছেন...আমরা ভেবেছি তাঁকে শুধু 


১11090671% 25261), 720. 1915. 


আমোরকায় ৮৯ 


আমাদের মাঝখানে আর-একবার পাওয়া, আর-একবার তাঁকে দেখা--তাতেই 
আমাদের কী পরম আনন্দময় তৃপ্তি...কিন্তব বিশ্রাম দূরের কথা, নিঃশ্বাস 
ফেলবার আগেই আমাদের এমন উদার অনুগ্রহ দেখালেন- তব শীবশ্রাম যে 
তাঁর কত প্রয়োজন সে কথা মনে করে আমরা এ সৌভাগ্য গ্রহণ করতেই 
পারতাম না যদ তাঁর অফুরন্ত তরুজ্তাঁসত মৃর্ত, পূর্ণ স্বাস্থ্য, 
পৃণেদ্যিম না দেখতাম। এইভাবে একটি আশ্চর্য ঘটনাই ঘটল। পাঁশ্চমের 
প্রাত তাঁর উপদেশের সম্পূর্ণ বাণী উচ্চারত হল, মান ধন বা জনতার 
উচ্চকিত বাহবা দিয়ে প্রলোভিত করা যায় এমন কোনো বড় শহরে নয়, 
ছোট একটি তৃণপ্রান্তরের (1১151) শহরে_যেখানে আমাদের নীরব 
ভালবাসাটুকু ছাড়৷ পরিবর্তে দেবার আর কিছুই নেই। 

“মানুষের এমন আঁভজ্ঞতা আছে যা সমস্ত জীবনে একবারই মান্র ঘটে-_ 
আমাদের জীবনসীমায় ঘটল তারই আবিভবি। 

«এর পরও যাঁদ বাল যে 126০9:5 027০]০-এর 1). &75. ₹010-এর 
স্কুল সম্বন্ধে প1চএ বক্তৃতা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ছোট্র সমাজের 
পরমানন্দদায়ক হয়োছল এবং কাব 'নজে তাঁর 'সন্্যাসী' নাটকাঁট পড়ে 
শৃনিয়েছিলেন তাহলে ঈর্ধান্বতেরা ভাববে দেবতারা যে স্বর্গে বাস করেন 
সে কি কোনো পর্বতাঁশখরে বা দীন দাঁরদ্র অজ্ঞাতনামা আমোরকার 
তৃণভূমিতে 2” 

মনকে অভিভূত করে। ১৯১৭ সালে আমেরিকাবাসী বিদোশনী যা 
দলখেছেন ১৯৩৮ সালে আমাদের আভজ্ঞতার তা যেন একেবারেই প্রাতি- 
শীলাপ। দেবতাদের বাসভূঁম যে পর্বতাঁশখরেও তা আমরা অনুভব করে- 
ছিলাম_ স্বর্গ রচিত হয়েছিল "দীন দাঁরদ্র অজ্ঞাতনামা" মংপু পাহাড়ে 
একেবারে অনুরূপ আনন্দময় অনুভূতিতে । আপনাকে আনন্দে দ।ন করবার 
জন্য উন্মৃখ কাঁবর অস্তার্নীহত ব্যক্তস্বর্প যে নাম খ্যাত কীর্ত ও 
কর্মের দীর্ঘাদনব্যাপণ দুদ্কর বোঝা বহন করেও একান্তই অপাঁরবর্তনীয় 
পছল এই রচনাঁটিতে তার আশ্চর্য প্রমাণ পাওয়া গেল। 

আমোরিকার প্রীতি এইটি তাঁর বিশেষ বাণী-তখন এই বক্তৃতার যে 
সমালোচনা চলাছল তা প্রধানতই এই যে তিনি €0729111251017-এব 
শবরূদ্ধে বলেছেন, কিন্তু তার পাঁরবর্তে উপযুক্ত কিছ দতে পারেন ন। 
একটা মত ভাঙতে চান 'কন্তু আর-একটা মত গড়েন 'ি।” এই প্রচালত 
সমালোচনার বিরুদ্ধেও আমোরিকান নারীর স্মাচীস্তত মতামত সত্যোন্তাসিত। 
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“আমোরিকানরা যেমন অডার করেছে সেইরকম কোনো কিছ; একটা গাড়ে 
তোলা” তাঁর উদ্দেশ্য নয়তিনি যে তাঁর ঘক্তৃতার নাম ০০] ০£ 
91070811570 দিয়েছেন সেই নামের মধ্যেই এই ঘোষণা রয়েছে যে তিনি 
কোনো তত্তে বিশ্বাসী নন। তান কোনো ০%1১এর জন্য ওকালাঁত করতে 
চান না। তিনি শুধ; আমাদের মনকে সবরকম ০1৮এর বন্ধন থেকে মুক্ত 
করতে চান, মন.ষ্যত্বকে আমাদের জীবনে পুনঃপ্রাতাষ্ঠত করতে চান। 
রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় এসেছিলেন আমাদের জীবনের কোনো বৃহত্ব দেখে 
নয়-_নিশ্চয় তাঁর কাছে আমাদের আচরণ নিতান্ত স্ছুল এবং ব্যর্থ বোধ হয়ে 
থাকবে, তবু তান আমেরিকায় এসেছেন কারণ এদেশে জীবন এখনও 
একেবারে গন্ডীবদ্ধ হয়ে যায়নি। আমোরকা এখনও মানৃষের দেশ, 1বাভন্ন 
জাতির মানুষের মিলনস্ল এবং তিনি মনে করেন এখানে বিশ্বসৌভ্রান্রের 
আদর্শ পূর্ণ হতে পারে যদি আমরা আমাদের স্বার্ন্ধতা দমন করে 
মনৃষ্যত্কে পূর্ণ প্রকাশিত করতে পাঁর। তাঁর বিদায়কালীন শেষ বাণীতে 
তিনি আমাদের মহান্‌ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আস্থা প্রকাশ করেছেন, আশা প্রকাশ 
করেছেন যে মানব-ইাতিহাসে আমাদের আস্তিত্ব একটি বৃহৎ অধ্যায় রচনা 
করবে। 

“আমি প্রথমে বলোছলাম যে ঠাকুর আবনাতে বিশ্রাম নিতেই এসে- 
শছলেন এবং শেষ বিদায়সন্ধ্যা় আবার মনে হল তার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়েছে। কিন্তু বাইরে থেকে দেখলে তাঁর এই বশ্রামকে ঘূর্ণমান চক্রের 
স্থৈর্যের সঙ্গে তুলনা করা ঘায়। দ্রুত বেগের জন্যই তাকেও স্ছির মনে হয়। 
তিন এখানে তাঁর বিশ্রামের কদন বন্ধ;দের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ প্র্ফ 
সংশোধন, চিঠি লেখা ও অনুবাদের কাজে কাটালেন এবং দিনটা সর্বদাই 
শেষ করতেন একটি বক্তৃতা পাঠ করে। এই তিন-চার 'দনে তানি অনেক 
কবিতাও অনুবাদ করেছিলেন...আমাদের কাছে এত কাজ একেবারে রীঁতি- 
মত কীর্তি বলেই গণ্য হবে, কিস্তি আম কাঁবকে তাঁর ভাষাতেই আমার 
হয়ে বলতে বলক যে কাজের ভিতর তিনি খেলার আনন্দই উপভোগ করে- 
শছলেন : 

ঘ [00স7 009 00] 29 & 910066 
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তাই আমাদের মূনে হয় যে এই কাবি প্রভাতের সূর্যালোকে বসে গানের 
সুরে, বিশ্রাম ও পরমের 'মিলনানন্দ উপভোগ করেছিলেন।” 

এই সহজ রচনাঁটর মধ্যে কবির যে আঁতিপাঁরচিত ছবিটি দেখা গেল তা 
যেন তাঁর এক শাশ্বত রূপ। কোনো বিদেশীর পক্ষে অজ্প পরিচয়ে এমন 
গভশরভাবে তা চিনতে পারা গভীর সহান:ভূতির দ্যোতক। এমনাট ঘটতে 


আমোরকায় ৮৩ 


পারে কেবলমান্র আঁত্মক সাফুূজ্যে। কাঁবর ব্যাক্তগত সান্নিধ্য যে কত সহজে 
কত নিঃসংশয়ে মানুষের মনে তাঁর জীবন-সত্যকে উদ্ভাসিত করত এইরকম 
রচনায় তারই প্রমাণ আছে। 


'নেশন-তন্ত' সম্বন্ধে মতভেদ হয়ৌছল, তব্য সে মতভেদ তাঁর প্রভাবকে 
খণ্ডিত করতে পারেনি। মতভেদ ঘটে বুদ্ধির কোঠায়- যেখানে মানুষের 
মগজের মধ্যে ছোট্ট ছোট্ট খুপাঁরতে নানা অবস্থায় নানা কারণে সংগৃহীত 
এক-একটি মত নিশ্চল হয়ে বসে আত্মরক্ষা করতে চায়, বাইরে থেকে তাকে 
স্থানচ্যত করতে চাইলে সে একবার ফোঁস করে উঠে আবার স্বস্থানে স্বভাবে 
ফিরে গিয়ে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে থাকে । +ক্তু মানুষের মন প্রাণ? তার উপরে 
যখন সত্যবাণ অনুভূতির আলোতে রঙঈন হয়ে সহম্্র ধারায় ঝরে পড়ে 
তখন মত যাই বল:ক, প্রাণ সেখানে রস পায়, পথ্য পায়। কাবির (বিদেশে 
বন্তুতাসভার যেখানেই বর্ণনা পড়ছি, দেখাঁছ অন্তত কতকগ্যাল মানুষের 
দেহমন আনন্দে সঙ্জীবিত হয়ে উঠছে। ক্ষণকালের জন্য হলেও তাদের 
বাক্যে লাগছে সুর । একটি ইংরোজ কাগজ তাই মন্তব্য করছে যে 
আমেরিকায় কবির লেকচার টুরের ফলে 'রিপোর্টরিরাও কবি হয়ে গিয়েছে । 
তাদের খবর দেবার ভাষায়ও লেগেছে কাবিত্বের ছোঁয়া! কথাটি কত 
সত্য তা পরবতাঁ দু উদ্ধূতি থেকে স্পম্ট হবে : 

“প্রাচ্যের নীরব প্রশান্তির অন্তর থেকে, ঈশ্বরের ধ্যান থেকে, সাধু, কাব 
ও দার্শনক রবীন্দ্রনাথ পশ্চিমের তীরে এসে পেশছেছেন- এখানকার 
নিরন্তর দৌড়াদৌড়ি, আবিশ্রাম কোলাহল, অর্থহীন কর্মম্রোত, যার ফলে 
আমোরকার জীবনের বিচিত্র রকম অশান্তর ঘূর্ণা বইছে তার প্রাত অপ্রসন্ন 
হয়েছেন। তাঁর মতে এই ঘোর বস্তুতান্তিকতা ধৌত না হলে আমাদের 
অদৃস্টে দুভেগিই থাকবে যতাঁদন না ৪$67-এর পাঁরবর্তে ৪০৮1 এবং 
মানূষের শাক্তর চেয়ে ঈশ্বরের উপর আস্া ফিরে আসবে । তাঁর সহন্দর 
সুগঠিত মাথার ডৌলাট মখমলের মত। তার মধ্যে বভক্ত কুণ্িত কেশ- 
দামের উপারভাগে রূপালী তুষারের কণার মত সাদার আভাস- মাহমাময় 
উন্নত ললাট, অপূর্ব চোখে আশ্চর্য অপার্থিক দৃষ্টি, আভজাত 'পাঁশনে'র 
গোল রেখা, সবোপিরি তাঁর মুখের শান্ত সুকুমার স্বর্ণভি সৌন্দর্য যেন 
সূযালোকিত ভারতের আলোর রঙে রঙীন। তাঁর মধুময় দীর্ঘ নবনী- 
রঙের পারচ্ছদমশ্ডিত শান্ত মনোজ্ঞ আকৃতি দেখে মনে প্রশন জাগে কী করে 
রয়েছেন। | 

« 'আপনার 1700195100 কী? উত্তরে তিনি হাত জোড় করলেন, তাঁর 


৮৪ 'বিশ্বপভায় রবীন্দ্রনাথ 


আওঙরাখার ভাঁজের উপর ন্যস্ত উজ্জবল মসৃণ নখে শোভিত সেই সন্দর 
করযদগল দেখলে মনে. হয় যেন চিরকালই তা অমালন- কোনো দিনই 
কোনো মলিন বস্তু তা স্পর্শ করে নি। তাঁর বক্তৃতার স্বর এক গ্রাম নীচে 
বাঁধা ছিল তবু কি রকম চড়াও তাকে বলা চলে, তাতে ধৰাঁনত হচ্ছিল 
আবান্তর মতন ছন্দের তাল। পারম্কার শুদ্ধ উচ্চারণের মধ্যে একাটি নরম 
মধুর সুর, সুকুমার শিশুর মত একটি ললিত ধ্বান মাঝে মাঝে বেজে 
উঠে, যেমন ওড়নার আচ্ছাদনে মাঝে মাঝে ঢাকা পড়ে সুন্দর 'নখত 
সুগাঠত মুখের ভাস্কর্য লাবণ্যময় হয়, তেমনি তাঁর উচ্চারণকে সন্দরতর 
করে তুলছিল।৮১ 

এ বর্ণনা পড়ে যাঁদ কোনো ইংরেজ মনে করে যে সাংবাঁদকরাও ক কাব 
হয়ে গেল, তাহলে দোষ দেওয়া যায় না। আমাদের এখন মনে পড়ে তাঁর 
উচ্চারণের মৃদু মধুর ধবানর মধ্যে শিশুসুলভ লালিত্য কখনো প্রকাশ 
পেত-বশেষত 'ল' উচ্চারণে_ যাঁরা শনেছিলেন স্মরণ করে দেখবেন। কী 
নিখত মনোযোগের সঙ্গে কী আভিনব হৃদয়দ্রাবী অনুভবের শ্রবণ পেতেই 
না বিদেশীরা তাঁর প্রত্যেকটি ভঙ্গ প্রত্যেকটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করে গেছে। 
এমন করে যে দেখে সে ক শুধু খবরের কাগজের রিপোটরি ? না, না, সে 
সৌন্দযোপাসক। আশ্চর্যের বিষয় এই যে কাঁবর নিজের দেশে কোথাও সে 
সময়ে এ আগ্রহ প্রকাশ পায়ান। শুধু গান নয়, তাঁর আচরণ, বাক্য ও 
ভাব সবাকছুরই উপর দিয়ে স্টীমরোলার চাঁলয়ে লোক তাঁকে নিজের 
উপযোগী করে নিয়েছে। বারে বারেই তাঁকে সইতে হয়েছে স্ঘুল হস্ত- 
অবলেপের দখা ০ 

ব্যাক্তস্বরূপের মাহমায় অভিভূত সাংবাঁদক তারপর কাঁবর বক্তব্য যেমন 
শুনেছেন বা অন্তরে যেমন বঝেছেন লিখে যাচ্ছেন। 

«দেখো, আমি বিধাতার বিধানে বিশ্বাস করি__নিজেকে প্রস্তুত ও শাস্ত 
রেখে আমি অপেক্ষা কার বিধাতার ইচ্ছা যেন আমার মধ্যে ব্যাহত না হয়। 
তাই যখন বিদেশের নিমন্ত্রণ পেলাম, বারে বারে ডাক এল, আম মনে 
করলাম এ আহ্বানে আছে বিধাতার আদেশ- তোমাদের কাছে আমার 
কথাটি বলা চাই-_-আ'ম জানতাম না কণ বলব, যখন িখতে বাঁস জানি না 
কশ 'লিখব- কা কথা প্রকাশ হবে। আম অপেক্ষা করে থাঁক, তারপর যা 
প্রকাশ পেতে চায় তাকেই ভাষা দিই 1... 

কী বাঁলতে চাই সব ভুলে যাই 
তুমি যা বলাও আ'ম বাল তাই 
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কাব যখন এইভাবে বলে যাচ্ছলেন তাঁর শ্রোতার মনে হচ্ছিল কাঁবর 
জীবনে ও কাব্যে তো কোনো পার্থক্য নেই 
“যখন তিনি বলাছলেন কা করে বস্তুতাল্লিকতার চাপে পড়ে এদেশ ব্যর্থ 
হয়ে যাচ্ছে আমাদের মনে পড়ছিল তাঁরই সেই কাবিতা যেখানে কৃপণ তার 
নিজের ভাণ্ডারে বন্দী হয়োছল। যে শিকল 'দিয়ে বিশ্বের এ্বর্যকে বাঁধবে 
ভেবেছিল সেই শিকলে নিজেই হয়ে ছিল বন্দী-কাঁবর কথা শুনতে 
শুনতে আমাদের সেই গানটি মনে পড়াছল-__ 

যে দিন ফুটল কমল 

আমি কিছুই জানি নাই 

আমি ছিলাম অন্যমনে- 
আহা, এত সহজে যা পাওয়া যায়, এত যা অনায়াসলভ্য, তা থাকে দুলভ 
হয়ে |” 


ইহুল্যণ্ডে 


ইংল্যন্ডে রোটেনস্টাইন প্রভাত সুধীবৃন্দের সঙ্গে বন্ধত্বের ফলে সর্বদা নানা 
গভীর বিষয়ে আলোচনা করবার সুযোগ কবিকে নিয়ে গিয়োছল চিন্তার 
মুক্ত ক্ষেত্রে স্বদেশে এট সে যুগে সহজ ছিল না। তান রোটেনস্টাইনকে 
বলোছিলেন_-“তোমরা এখানে যখন কথা বল, চিন্তা কর, আলোচনা কর 
সর্বদাই থাক বিচক্ষণ চিন্তার তীব্র আলোর নিচে । এতে সামাজিক সভ্যতা 
ক্রমে উন্নত হয়ে ওঠে। ভারতবর্ষে এমনটি হয় না। সেখানে আমরা 
আত্মীয়স্বজনের গন্ডীতে আবদ্ধ। সেই আত্মীয়স্বজনের দলের মধ্যে 
আমাদের যেমন তেমন করে কথা বললেও চলে, যা বাইবের জগতে চলে 
না। এর ফলে আমাদের সামাঁজক সভ্যতার আদর্শ নেমে যায়।”১ 
অবশ্য পাঁরবারের গশ্ডিতে আবদ্ধ থাকার সুফল কুফল সবই ভোগ করবার 
পর কবি সে বন্ধন ছিন্ন করে যে বিরাট সমাজে বাস করতেন, সেখানে দূর 
নিকট বন্ধু হয়োছল--নিঃসম্পকাঁয় আত্মীয় হয়োছল। ইংল্যন্ডে বন্ধবর্গের 
সঙ্গে কবির কথোপকথনের আনন্দ, কৌতুক, যা চিন্তার উজ্জ্বল আলোর 
নিচে প্রত্যহ দীপ্ত হয়ে উঠত সে রকম কত শত রক্ষণীয় গ্পকাহনণ হাঁরয়ে 
গেছে। মনীধষবৃন্দ বন্ধূভাবে মিলিত হতেন, সকলেরই ক্ষুরধার বৃদ্ধি, 
রসোজ্জবল ভাব, কিন্তু সেই স্বর্গসভার খবর আমাদের আর জানবার উপায় 
নেই। | 

কাগজে একটা নিমল্লণ বৈঠকের সংবাদ আছে। কবির লন্ডন ত্যাগের 
পূর্বে রোটেনস্টাইন, ইয়েটস, বানি শ" প্রভাতি তাঁর অভ্যর্থনার জন্য 
ভোজের ব্যবস্থা করেছেন। খাওয়া শেষ হলে তাঁরা কাঁবকে ভারতের 
জাতীয় সংগীত বন্দেমাতরম্‌ গাইতে বললেন। কবি গুনগুন করে সবটা 
সুর ভাঁজলেন কিন্তু কয়েক লাইন পরেই আর কথা মনে পড়ল না। ইয়েটস 
তখন আইরিশ জাতীয় সংগীত শুরু করলেন, তরি স্মৃতিও দেখা গেল 
দূর্বল। আরনেস্ট রীস্‌ তো কিছুতেই ওয়েলস জাতীয় সংগীতের কথা- 
গুল মনেই আনতে পারলেন না। উইলিয়াম রোটেনস্টাইন বললেন, 'বেশ 
দলাট জুটেছে।' ত্বারপর গড্‌ সেইভ দি কিং গাইতে উঠে তিনিও খেলেন 
হোঁচট! 

কাঁবর সমসামায়ক লেখকদের মধ্যে বানডি শ'র খ্যাতি অনন্যসাধারণ। 
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ইংল্যল্ডে ৮৭ 


ইংল্যন্ডে কাঁবর সঙ্গে বাড শ'র সাক্ষাৎকারের খুচরো বিবরণ এঁদক ওঁদক 
ছড়ানো আছে। দুজনেরই একটি বিষয়ে এঁক্য- রহস্যপ্রিয়তা। কবির 
প্রাণপ্রবাহই প্রহাসনী। মানবজীবনের অসামঞ্জস্যের নানা আভঘাত 
কৌতুকের হাওয়া লেগে হাস্যমুখর হয়ে চতুর্দক করে রসপূর্ণ। 
কবির এই কৌতুকাপ্রয়তার কথা স্মরণ করে রোমা রোলা লখছেন-_ 
“ফ্রান্সে রবীন্দ্রনাথের কথা মনে হলেই লোকের মনে আসে ক্রান্তদশর্শ কাঁবর 
গভীরতামগ্ন মুখচ্ছবি। সেই প্রভাবপূর্ণ রহস্যাবৃত মার্ত-যাঁর ধীর 
বিচ্ছুরণকারী দুটি চক্ষু গম্ভীর মাঁহমা বিকীর্ণ করছে। তাঁর সঙ্গে প্রথম 
দেখা হলে লোকের স্বভাবতই মনে হয় সে যেন চার্চে এসেছে, তার স্বর 
মৃদ্‌ হয়ে যায় সম্ভ্রমে...এই ব্রাহ্মণের কণ্ঠস্বর তাঁর মাহমান্বিত পূর্ব- 
পুরুষদেরই মত, সে যেন পর্ব তাঁশখর থেকে যজ্ঞের মন্তোচ্চারণের জন্যই 
নার্দস্ট, কারু মনেই হয় না যে এ স্বরে কখনো ঘরোয়া কথা উচ্চাঁরত 
হতে পারে» 

“ইয়োরোপ যখন ভারতের প্রতিভাশালীদের কথা ভাবে, সে খাল 
গাম্ভ্যের মূর্তি স্মবণ করে। ভুলে যায় বুদ্ধের ঠোঁটের উপরে যে হাঁসর 
খেলা ভাসছে: ভূলে যায় তাঁর কথাবাতরি মধ্যে যে পাঁরহাস-কৌতুক আছে। 
এশিয়ার খাঁষ ও দেবতারা সকলেই পাঁরহাস-রসে রাঁসক ছিলেন, কেবল 
ওল্ড টেস্টামেণ্টের ভয়ানক রাগী দেবতারা হাসতে জানতেন না। গল্প 
আছে, এ গল্প রবান্দ্রনাথের কাছেই শোনা, 

“একদা এক রোরুদ্যমান ছাগশিশ: রন্গাকে গিয়ে বললে, প্রভু আমি কেন 
সকল প্রাণ্ণীর খাদ্য হয়েছি ?” ব্রহ্মা তার নধরকান্তর 'দকে চেয়ে বললেন, 
বৎস, উপায় কী? তোমাকে দেখে আমারই জিভে জল আসছে" তা 
তবে অন্য মুনিখাঁষর বা ছোটখাট দেবতার হাসতে মানা থাকতে পারে না।» 
ণস এফ এনড্রজও নাকি রোমা রোলাঁকে বলোছিলেন যে প্রথমেই যোঁদন 
তাঁর কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, তান মনে করোছিলেন অতি ভব্যতার সঙ্গে 
গভশর বিষয়ে সুধীর আলোচনা ছাড়া অন্য 'িছুই হতে পারে না...কন্তু 
দিন শেষ হবার পূরেই গুরু তাঁর সঙ্গে এমন একটি মজা করেছিলেন যা 
এনড্লুজকে চিরাদন হাঁসিয়েছে। কাঁবর রহস্যাপ্রয়তার সম্বন্ধে রোমাঁ রোলাঁ 
আরো বলেছেন-_ 

“ভারতবর্ষের কবি ও মনশষাঁদের মধ্যে রহস্যাপ্রয়তার অভাব 'ছল না 
€সত্য ফি? রামায়ণ-মহাভারতে হাস্যরস আছে ক?) এটা ধ্যানের 
দিপরশত মৃখ- চিন্তার ভারসাম্য রক্ষার জন্য এই কৌতুকবোধ অপারহার্য। 


৮৮ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


যে দ্রম্টাকে সাধারণ মানুষ কল্পনা করে ধ্যানমগ্ মৃর্ততে, যাঁরা স্মিতমুখে 
জগতের বিরহমিলনের নাট্যলশলার দিকে তাঁকয়ে আছেন তাঁদের দর্শন 
পূর্ণাঙ্গ হওয়া চাই। এ সম্বন্ধে কার্ল 'স্পটলার ও রবঈন্দ্রনাথের মধ্যে 
তুলনা চলে, এরা দুজনেই জাঁবন-নাট্যের অসংখ্য অঙ্কের কোনো খেলাই 
বার্দ দেন না।» 

রোমা রোলাঁ বাননাড শ'র সঙ্গে কাবর হাস্যকোতুকের কোনো তুলনা 
করেনান। বস্তৃত দুজনের পাঁরহাস-রস ভিন্নমুখী। একজন আমোরকান 
সাংবাদিক লিখোঁছলেন, “কাব সমালোচনা করেন 1কস্তু তার মধ্যে কখনো যে 
বিষ উদ্গণারিত হবে তা ভাবাই যায় না। তাঁর বিশ্লেষণকারী সমালোচনা 
কৌতুকে, উপমায়, বক্তব্যকে প্রাঞ্জল করে, কিন্তু তাঁর হাস্যে খোঁচা নেই, 
অন্যের স্খলনে আমোদ নেই, বিষাক্ত বিদ্রুপানাষক্ত শর ছংড়তে তিনি 
জানেন না, শহর প্রভাতের মত নির্মল হাস্য বিকর্ণ করে জীবনের তাপ 
জুড়িয়ে দেন-তখন আমরা দোখ তিনি কাব, দণ্ডধারী শাসক নন» 

আবার বানডি শ'র কোনো জাবনীকার নাক লিখেছিলেন যে, “বানডি শ' 
বল্তুটি, অহামিকার পরত না বিনয়ের মৃষিক তা বোঝা অসম্ভব।” 
রবীন্দ্রনাথকে ইদাননং বান শ" সম্বন্ধে কথাচ্ছলে প্রশ্ন করায় 'তাঁন অবশ্য 
বলোছলেন যে অহমিকা কখনই নয়।__অমন করে সাঁত্যই কি কেউ নিজের 
কথা বলতে পারে। ওটা একটা রকম আর 'ি।* বানড শ'র পাঠকরাও 
নিশ্চয়ই তাই অনুমান ফরেন, কারণ বানডি শ'র বদ্রুপের কশা তো 
নিজেকেও ছেড়ে দেয় না। 

১৯৩৩ সালে সধীন্দ্র বসু “আমেরিকায় বানডি শ' নামে একটি প্রবন্ধে 
িখছেন--“আমোরকায় একদা রাঁসক বলে প্রশংঁসত হলেও, পরে 'তনি 
ভাঁড় রূপে আঁবন্কিত হন।” সধীন্দ্র বসুর মন্তব্য কিছ; কড়া, 'কন্তু উত্তাপ 
অকারণ নয়--আমেরিকার নিন্দায় পণ্চমুখ বানডি শ' নাকি অন্ধ বাঁধর ও 
মক মহীয়সী হেলেন কেলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে বলোছলেন-_এ আর 
আশ্চর্য কি, সব আমোরকানই তো অন্ধ, বধির ও মৃূক।' এরকম কৌতুক 
আমোঁরকার শন্রুপক্ষের হাস্যোদ্েক করলেও নিশ্চয়ই এট ঠিক ঠাট্টার বিষয় 
নয় এবং অভদ্রতাও পারহাস নয়। তুলনায় শ্রীমতশ হেলেন কেলারের সঙ্গে 
কবির পাঁরচয়ের মাধূর্যপূর্ণ ছবাট মনে আসে। 

বানাডি শ'র ভাবখ্মনা হচ্ছে, যা কিছ জনমত, যা কিছ; সর্বজনগ্রাহ্য আমি 
তার প্রাতবাদ করবই। সেই ভাব মনে নিয়েই হয়ত ক্যথাঁরন মেয়োর 
মাদার ইন্ডিয়া” নামে কদর্যতম বইর সমর্থন করেন ও রোমা রোলাঁ প্রভাতি 
প্রাচ্য সভ্যতার গুণগ্রাহীদের স্বধর্মত্যাগণী (:576£90০) বলেন ও টলস্টয় 
'সম্বন্ধে নির্মম 'নন্দাবাদ করেন। শ'র মতে টলস্টয় তেমান সাধুর গেরুয়া 


ইংল্যন্ডে ৮৯ 


পরেছেন যেমন ডন কুইকসট যুদ্ধের পোশাক পরেছিলেন। বানাড শ' 
কোনো কিছ মেনে নেবার পান্র নন_ কিন্তু এমন ভাব আছে, এমন চিন্তা 
আছে, এমন আনন্দ আছে, যা বমৃখ মনের কাছে ধরা দেবে না। সেজন্যই 
হয়ত বানডি শ'র রসবোধ রবীন্দ্রনাথের থেকে ভিম্নমুখী এবং অসম্পর্ণ। 
রবান্দ্রনাথ ও বানভি শ'র কথোপকথন ও পাঁরচয়ের যে দু-একাঁট খবর 
আছে তার একাট সুন্দর বিবরণ 0808 7:0101)9%5' নামক বই থেকে 
শ্রীযুক্ত ভবানী মুখোপাধ্যায় অনুবাদ করেছেন। 

রোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথের কথা ১৯১২ সালে শকে িখলেন-“আঁম 
চাই তুম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখো, কারণ তুমি তো এ-জীবনে বেশী 
সাধুও দেখান কবিও কমই দেখেছ । তিনিও দেখছেন এবং আরও দেখুন 
যে ইংল্যন্ড আযাংলো ইন্ডিয়া নয়_-তাই তুমি নিশ্চয় এসে তাঁর সঙ্গে আলাপ 
করো। তান বাংলাদেশের ধর্ম সাহত্য সাম্য জ্ঞান ও আভজাত্যের পূর্ণ 
প্রতীক। ভারতের যার্দ এমন প্রাতীনাীধ আর নাও থাকে তবু এণ্রই জন্য 
ভারতবর্ষকে পৃথবীর মধ্যে সবা্গণ পূর্ণতাপ্রাপ্ত দেশ বলে আমাদের গণ্য 
করা উচিত। এ আমার যৌবনোচিত অত্যংসাহের মত শোনাচ্ছে। কিন্তু 
আমাদের যা কিছ দেবার তা ক্ষমতা কৌশল ও প্রাণশাক্তর পথেই, ব্যক্তত্বের 
সবঙ্গীণ পূর্ণতায় নয়। এই যেসব গুণের কথা অনুমান করা ঘাচ্ছে হয়ত 
এখনো তা অভিজ্ঞতায় পূর্ণ হয়নি, তবু তোমরা উভয়ে পরস্পরের কাছে 
রোটেনস্টাইনের চিঠি বানডি শ'কে চিন্তিত করে। বানডি শ' বহ্ সাধ্‌- 
সঙ্জনের সঙ্গ পেয়েছেন, একন্র কাজ করেছেন, উইলিয়াম মাঁরস, "প্রন্স 
ক্লেশপটাকন, আনি বেসান্ট ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ-এপ্রা কেউ কম নন। কবিও 
অনেক দেখেছেন, সূইনবার্ন, মোরাডথ, ইয়েটস্‌ এমন কত, এপ্রা “ক কাঁব 
নন? কাজেই চিঠিটা কিছু দুবেধ্যি সন্দেহ কি। কিন্তু তাঁর স্ত্রীর প্রাচ্য 
সভ্যতার সবাঁকছূর প্রতিই অনুরাগ। তাই স্ত্রীর অনুরোধে পড়ে কাবি- 
সন্দর্শনে যেতে রাজী হলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বাক্যালাপের মনে মনে 
একাঁট খসড়া করে নিলেন। তাঁর লেখা পড়লেন যা হুইটম্যনের লেখার 
মতই তাঁর দৃবোধ্য ঠেকল.. তাঁর স্ত্রী তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে নিজেই 
সব কথা না বলে যেন রবীন্দ্রনাথকেও দু-একটা কথা বলতে সুযোগ দেন! 
খাবার টোবলে শ' কিছুই খেলেন না কাজেই প্রচুর কথা বলতে পারলেন। 
1তনি ঠাকুরকে বাঁঝয়ে দিলেন ধর্ম বলতে ঠিক কী বোঝায়, জানিয়ে 
দিলেন গান্ধীজী, টলস্টয় থুরো প্রভৃতির প্রভাব ধর্মপ্রাণিত। আরো 
বললেন যে সাধূর বেশে অনেক অসাধু তাঁর দেখা আছে, আবার অসাধ্‌র 
মধ্যেও সাধূ দেখেছেন ।--দেখুন, ভারতবর্ষে সাধুসঙ্জনকে সম্মান কবা হয়, 
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তাঁরা পূজা পান- কিন্তু এদেশে আমার মত লোক উপহাসের পান্ন! (অর্থাৎ 
তিনি সাধ্য!) তাই আমাকে ধর্মের তৃষ্ণা চেপে রাখতে হয়, আমার বাবাকে 
যেমন মদ্যপানতফা চেপে রাখতে হত।, 

তারপর যখন চা এল, শ' বললেন ও-বস্তুতে তাঁর রুচি নেই। সভ্যতার 
তিনটি বিষ প্রাচ্য থেকে এসেছে- চা, সংস্কীতি ও মাজত রুচি! কাব 
উত্তর করলেন- পাশ্চাত্য দেশও 'তিনাঁট ভয়ানক 'বষ পাঠিয়েছে, বিজ্ঞান, 
যন্রাশঙ্প ও প্রাতিদ্বন্বিতা। তখনই অর্থসম্পদদ সম্বন্ধে বিতর্ক উঠল। 
বানডি শ' বললেন, টাকাই পাঁথকীর সর্বপেক্ষা প্রয়োজনীয় পদার্থ এবং 
সংসারস্দ্ধ লেক যে টাকাই চায় এইটাই বর্তমান সভ্যতার সবচেয়ে আশার 
কথা! ঠাকুর এ কথায় আমল দিলেন না এবং দারিদ্য, নম্রতা ও সরলতার 
গুণগুলি বললেন।... 
পাঁরনি। আম একটু কাবু হয়ে পড়োছলাম- হয়ত তাঁর সন্দীর্ঘ সাদা 
দাঁড় দেখেই একটু ঘাবড়ে িয়োছিলাম- এমন সুন্দর িজ্ক-মসৃণ দাঁড়ও 
মানুষের হয়।' 

১৯৩১ সালে বানডি শ' ও রবীন্দ্রনাথের প্রাচ্য-প্রতনচ্যের দুই মহাজ্ঞানীর 
সাক্ষাতের একটি 'ববরণ আছে। কাগজে লখছে-“যতক্ষণ ঠাকুর কথা 
বলাছলেন বানডি শ' পিছনে দুটি হাত শনবদ্ধ করে উৎসুক মনোযোগে 
নীরবে তাঁর কথা শুনাছিলেন। পরে তাঁরা একত্রে ফোটো তোলবার জন্য 
প্রস্তুত হন। কিন্তু ঠাকুরের শভ্রশশ্রদাম__-আইারশ গুস্ফের চেয়ে আধক 
সুন্দর দুজনের মৃখশ্রীর মধ্যে মশ্রুর এক্য থাকলেও ব্যক্তিত্বের এমন 
বিপুল পার্থক্য ধারণা করা যায় না_ডাঃ ঠাকুর শান্ত, সমাহিত; বানাঁড শ" 
চণ্টল এবং সজাগ 1৮১ 

১৯৩১ সালের লন্ডনের 'ইভনিং নিউজ" পান্রকা আর-একাঁট খবর দিয়েছে 
যা আমাদের বরণমানে একেবারেই অজ্ঞাত। রবীন্দ্রনাথ নাকি বানড শ'র 
একটি কার্টন এ*কেছিলেন! লন্ডনের ওয়েস্ট এন্ডের একটি হোটেলে 
বানডি শ' ও মিঃ ম্যক্সকে কাব অন্যান্য ছবির সঙ্গে সোটও দেখান। ম্যকস 
ইংল্যন্ডের একজন শ্রেষ্ঠ ক্যারকেচারস্ট-তিনি নাকি সেই ছবিটির প্রভূত 
প্রশংসা করেন। জান না সে ছবি কোথায় আছে। ক্যারকেচার মানেই 
কোনো অসংগাঁতকে ঝাঁড়য়ে তোলা-_বিদ্রোহণী বানি *'র অসংগাঁতির অভাব 
নেই--আর কল্পনাপ্রবণ রবীন্দ্রনাথই বা একট: বাঁড়য়ে কেন বলতে পারবেন 
না- অতএব ছাবাট অনুমান করা যায় ভালই ক্যারিকেচার হয়ে থাকবে! 


১1507527, 4৯112179590, 25. 1. 931. 
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আমরা জানি কবির স্বাদেশকতা কোনো ভূগোলের গাণ্ড দিয়ে আবদ্ধ 
নয়। স্বদেশে তিনি বিদেশী শিক্ষা ও সাহত্যকে মুক্ত বাতায়ন বলে মনে 
করেন, যে পথ দিয়ে নূতন চিন্তা, সংস্কারমুক্ত ভাব ও যুক্তিবাদের শহদ্ধতা 
এসে বহু সংস্কারাচ্ছ্ন পঞ্কবদ্ধ জীবনন্লোতকে 'নর্মল করবে। 'কস্তু 
বিদেশে গিয়ে যখন শক্তিমদগার্বত সাম্রাজ্যজয়ী পাশ্চাত্য জাতিদের দূর্বল 
জাতির সঙ্গে ব্যবহার লক্ষ্য করেন, যখন দেখেন দুর্বলের সঙ্গে ব্যবহারে 
ন্যায়বচারের মানদন্ড ক্রমাগতই এক 'দকে ভারি হয়, তখন পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মূলাভান্ত ন্যায়বোধে প্রাতিষ্ঠিত কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে! 
বারেবারেই তিনি বলেছেন যে তাঁদের বাল্যকালে পাশ্চাত্য সভ্যতার উপর 
তাঁদের যে শ্বাস ছিল আজ তা স্থির রাখা কঠিন হয়েছে। এঁ সময়ে 
লন্ডনের একাঁট কাগজে এফ এল িন্বিগেরোডি নামে এক ব্যাক্তির রবীন্দ্র- 
সন্দর্শনের বিবরণ পাওয়া যায়। লেখনটির শিরোনামা-_ এশিয়া খশ্চান 
সভ্যতাকে কী চোখে দেখে' : 

“রবান্দ্রনাথ ঠাকরের চেয়ে মহিমান্বিত কোনো আকৃতি অনুমান করা যায় 
না- তাঁর মুখশ্রী সুকুমার, অমন সৌকুমার্য সারা জীবন সুন্দর চন্তা করলে, 
মানুষের প্রতি শুভ ইচ্ছা বহন করলে তবেই জন্মাতে পারে। তাঁকে প্রায়ই 
মাস্টক বলা হয়, কিন্তু তান মানুষের প্রাত এমান সহৃদয়, এমনই করূুণা- 
পূর্ণ যে তাঁকে 'মাস্টক বলা চলে না। প্রথমেই তান বললেন যে, সমস্ত 
এশিয়াতেই আজ ইয়োরোপ সম্মান হারিয়েছে...পূর্বে এশিয়া ইয়োরোপকে 
সম্দ্রমের চক্ষে দেখত। অল্প বয়সে আমি ইয়োরোপ দেখবার জন্য আগ্রহের 
সঙ্গে অপেক্ষা করে থাকতাম..আম উৎসুক হয়ে ভাবতাম যে সেখানে যে 
মন্ষ্যসমাজের সঙ্গে আমার দেখা হবে তারা 'িবেকচালিত, তাদের মধ্যে 
শুধু ব্যক্তিগতভাবে নয় সমগ্র জাতির মধ্যেই ন্যায়ব্যাদ্ধির প্রভাব দেখতে 
পাব। আমার মনে কীটস, শেলী, বায়রন ও অসংখ্য অন্য অনেক মনীষীর 
ভাবের প্রাত ছিল অত্যাধক বিশ্বাস, জীবনের যা কিছ শ্রেম্ঠ তারই প্রতি 
উদ্ধোধিত তাঁদের আহ্বানে আমার মনে সে বিশ্বাস জাগিয়ে তুলেছিল...” 

কাবি নানা হ্ছানে বারবার বলেছেন তাঁদের অল্প বয়সে ইংরেজি সাহত্য 
সমগ্র ইংরেজ জাতির প্রাত তাঁদের মনে গভীর শ্রদ্ধা জাগয়েছিল। বিশেষত 
কীট্সের কাবতার কথা বলতে গিয়ে একটি ঘটনার তিনি অন্যত্র বহুবার 
উদাহরণ 'দিয়েছেন। তাঁরা এ কাবতার রসে ভরপুর হয়ে থাকতেন, একাঁদন 
তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্নের [অবনীন্দ্রনাথের ] মধ্যরান্রে কীট্‌্সের একাঁট লাইন 
স্মরণ করে এমাঁন আনন্দ হয় যে উচ্ছবাসভরে তাঁর ঘুম ভাঙিয়ে তুলে, 
বকা, এমন কথা কেউ দিলখতে পারে" বলে কাবতা আবৃত্তি শুরু করেন। 

“পরবতর্শ যুগের মহামাঁত দিঙ্কনও মাহমাময় হয়ে উঠলেন, গ্যাঁর- 
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বাঁজ্ডকে মনে হত সত্য ও ন্যায় প্রাতিষ্ঠার জন্য যুদ্ধে নিরত...এই সমস্ত 
মানুষরা আমার মনে এই বিশ্বাস এনেছিলেন যে ইয়োরোপের মানুষের মধ্যে 
আম সত্যভাব পাব, জাতির মধ্যে পাব, ব্যাক্তির মধ্যে পাব, সেই মহাদেশ 
দেখব যেখানে সমস্ত মানুষ শ্রেন্ত আদর্শে পেশছবার জন্য সর্বদা সচেম্ট... 
কিন্তু সভ্য জগতে ভ্রমণের সময় ইয়োরোপে, আমেরিকায়, জাপানে সবন্ত 
একই ভাব দেখাছ, দেখোছি বর্তমানের যুগধর্ম সমগ্র জাতিকে দ্বার্নবার 
বড় বড় জাতিরা শুধু পারমাণ দিয়েই মূল্যধার্য করছে...ক্তু শুধু বস্তু- 
পিন্ডই তো মূল্যবান নয়...একজন মানুষের এমন ছুই কৃতকার্যতা 
প্রমাণ হয় না যাঁদ তার ফ্যাকটারতে দিন একশখানা মোটরগাঁড়ই তোর হয়। 
এসব যান্তিক কলা-কৌশল শিখতে পারা এমন কিছ ব্যাপার নয়, 'কস্তু 
মানবজীবনের 'বাচন্র কৌশল কে আয়ত্ত করতে পারে 2 

«...বড় বড় শল্যাচীিকংসকরা শরীরকে চেনে, মাংস ভেদ করতে পারে, 
কিন্তু মানবাতআ্মাকে চেনবার চেম্টা কে করেঃ হসাবের যন্ত্র (০8100120108 
102010109) আজ দশানৃশাসনের (0:61) 0070704,0017075) চেয়ে বড় 
হয়ে উঠেছে...পাশ্চাত্য সভ্যতা আজ বহ উৎপাদনের (77853 1000১017) 
মাপে সব কিছুর মূল্য বিচার করছে...তুমি সাংবাঁদক 'হসাবে নিজেও কি 
মনে কর যে এ মোটা মোটা খবরের কাগজের বোঝা যা লন্ডনের রাস্তায় 
বাক্রি হয় চার পাতা পাঠযোগ্য জিনিসের চেয়ে তা শ্রেম্ঠঃ আর এ বশ- 
চব্বিশ পাতাওলা খবরের কাগজের পাঠকরাই বা ক নিবেধি! 

যে উগ্ন জাতীয়তা ও সাম্রাজ্যবাদের অভ্যাস করছে জগতের পক্ষে তা কা 
সংযোগের ফলে আজ জাপানের মনও গেছে বদলে । প্রাচ্যের আকাঙ্ক্ষা, 
বস্তুসম্পদের লোভ ও অন্যকে হমকি দেবার ইচ্ছা তার মনকে চেপে 
ধরেছে...মান্ষের নোতিক মরদা তার সম্পদ-গৌরবের চেয়ে অনেক বড়। 
সাম্রাজ্যালপ্সা সেই আত্মমযাদা নম্ট করে.. মানূষকে দাস করে...আম বার 
বার বলেছি যে উগ্রজাতীয়তা ও সাম্রাজ্যবাদ, আজ পাশ্চাত্য জাতিগুঁলর 
মধ্যে যার তালিম হচ্ছে তাতে সমগ্র জগতের সর্বনাশ আসন্ন করে এনেছে... 
একথা ভাবাও অদ্ভুত ঘে আমি কখনো এমন কোনো মত বা কাষক্রুমকে 
সমর্থন করতে পার যার ফলে মানুষের উপর জবরদস্তি করা হয় বা তার 
কণ্ঠরোধ করা হয়। [এখনো মুসোঁলিনি সব্কান্ত ঘটনার হীর্গত করা 
হয়েছে ।] 

সাংবাদিক লিখছেন-_কবি অনত্র বলছেন যে এ জগতে ন্যায়ধমের একটা 


ইংল্যন্ডে ১৩ 


নিয়ম আছে...সে নিয়ম দল বাঁধলেই উল্টে যায় না-যা ব্যাক্তির পক্ষে অন্যায় 
জাঁতর পক্ষেও তা অনুচিত-ন্যায়ধর্মকে জাতির দোহাই “দিয়ে অমান্য করে 
ব্যক্তগতভাবে তার সুবিধা আশা করা যায় না। সাংবাদক আরো 
বলছেন, “সোঁদন ঠাকুর আমাকে বলোছলেন যে আজ যাঁদ যাঁশু খজ্ট 
নিউইয়র্কে আসতেন তাহলে অন্য কোনো কারণে না হলেও যথেষ্ট ডলার 
নেই বলে তাঁকে তাঁড়য়ে দেওয়া হতই...আর যাঁদ তান আমোরকার 
নাগারক হতেন তাহলে কু ক্লুক্স ক্ল্যান তাঁকে শেষ করতই।, 

এ কথার পরে সাংবাদক করুণভাবে কাবকে জিজ্ঞাসা করছেন, 'আপাঁন 
কি মনে করেন আমরা অতটাই খারাপ ?, 

তান প্রশ্নের জবাব না দিয়ে প্রশ্ন করে চলেন-_ 

'আচ্ছা, আজকের দিনে 73105১০৭810 ৮) 706০1. এই উীকক্ত কি রাষ্ট্- 
নৈতিক অপযশ নয়? ধরো, ঘাঁদ আজ ক্রাইন্ট আমেরিকায় দাঁড়য়ে বলেন 
131০996 &£ ৮1১০ 7১০০7, তাহলে সে কথা কি অর্থনীতি অনুসারে 
অশাস্তীয় বলে গণ্য হবে না (6০9001010 1)67০5) ? আজ যাঁদ 'তাঁন 
তোমাদের দেশে এসে বলেন যে উটের পক্ষে ছণচের ছিদ্রে প্রবেশ করা যত 
সহজ ধনীর পক্ষে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করাও তেমাঁন সম্ভব (৮ £৪ 929 10৮ 


000 19:05100009 ৮০ 7690) 016 107700070) 01 1)02556]0, 25 10 &, 
08106] 70 10255 ঢ1)1061) 076 €59 01 ৪ 2১০91০) তাহলে ক তাঁকে 
জেলে দেওয়া হবে না? হয়ত আজ আমোঁরকায় খুূন্টকে তাঁর মুখের 
কথার জন্য কেউ শারীরক শাস্তি দেবে না, 'কন্তু একথা তো সত্য যে 
আমোরকায় কেউ যাঁদ নত বা দরিদ্র হয় তবে সে অপমানিত হবে 2১ 

এই সাক্ষাংকারের বিবরণাঁটর বিষয় £৫07791 1:272700 22৮5-এ 
একাঁট সম্পদকীয়তে উল্লেখ করা হয় যেখানে প্রাচ্য দেশগ্যাল সম্বর্ধে প্রচুর 
মত অনেক লোক আছেন যাঁরা ন্যায়ধর্মের সম্মান ও শুদ্ধ মন্‌ষাত্বে পূর্ণ 
কবি বাইরের জাবনকেই বড় করে দেখেছেন।” তথাপি কাঁবর কথার 
সম্পূর্ণ প্রমাণ হয়োছিল ক্যানাডা থেকে প্রত্যাবর্তনের মুখেসে কাহিনী 
যথাস্থানে বলব। 

সে সময়ে কাব ইংল্যন্ডে হিবার্ট লেকচার দিতে এসেছেন। স্বাধীনতার 
যুদ্ধ তখন প্রবল। রবীন্দ্রনাথও সে যুদ্ধের সৌনিক তথাঁপ ইংল্যন্ডের 
কাগজে আমরা তাঁর বিপুল সমাদরের খবর পাই। 

“ইয়োরোপে বহু লেখক নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ 


১ 680৮ 12011 72262161656, 1,0100010, 5, 8. 28 


১৪ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


পদরস্কার পেয়ে পুরস্কারকেই পনুরস্কৃত করেছেন।” তেমান গত পণ্চাশ 
বংসর ধরে বহু মনীষা হিবার্ট বক্তৃতা 'দয়েছেন তব; ম্যানচেস্টার গার্ডেন 
[লিখছে তাঁদের স্মৃতিতে এমন করে কেউ সংবার্ধত হয়েছেন বলে মনে পড়ে 
না। “রবান্দ্রনাথের বক্তৃতা শুনতে উৎসূক বিশাল জনতা সভাগৃহ পূর্ণ 
করে 'সিপড়র ধাপের উপরে ইতস্তত অপেক্ষমান। যাঁদও বিষয়টি বোঝা 
সহজ ছিল না, তবু কৌতুক ও স্বচ্ছ উদাহরণে ঝলমল করে সমগ্র বন্তৃতাঁট 
যেন আলোকিত হয়ে উঠোছিল! সবোঁপাঁর কাঁবির ব্যক্তিত্বই তাঁর কাঠনতম 
চন্তাকে সরল, সহজবোধ্য করে তুলেছিল। তিনি যখন কথা বলাছলেন 
উদ্তাসিত করে তুলেছিল, সেই সৌন্দর্য সহযোগে তাঁর প্রাণময় কণ্ঠস্বরে, 
উদ্বোলত ভাবস্পর্শে যা কিছু অনধিগম্য তা সরল হয়ে সুখ সপ্চার করে 
মনে প্রবেশ করেছিল ।৮১ 

“বশ্বভারতীর জন্য আবেদন জানাতে কবি সভায় এলেন! সেখানে শ্বাস- 
সাধারণ ভাবাবলাসী নন। তিনি বলাছলেন, বিশ্বে শান্তি সন্তাব স্ছাপনা 
বিশ্বাস করেন না যে, কিছ মানুষকে জাতি অনুসারে সঙ্ঘবদ্ধ করে দল 
পাঁকয়ে এ কার্যসাধন সম্ভব। তারপর "তান যা বললেন এ রকম কঠিন 
কথা আমি পর্বে শানান, তান বললেন জাত অন্সাবে দল বেধে এ 
কাজ করতে যাওয়া যেন ডাকাতকে 'দিয়ে পুলিশের কাজ করাবার মতই ।”২ 
কাঁবর এই ডীক্তাটর বিষয় আর-একটি কাগজে িখছে-_“লন্ডনে ৮ই 
জানুয়ার পূর্ব ও পশ্চিমের মনীষীদের সাক্ষাৎ হল। হাস্যমখে বানাড শ' 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে "হ্যান্ডশ্যক' করলেন।. আইরিশ নাট্যকার ও ভারতাঁয় 
কাঁবর একাঁট নিমন্ত্রণসভায় সাক্ষাৎ হলে, কাব বলেছিলেন যে পাঁলাট- 
শসয়ানরা যে 'বাভন্ন জাতির প্রাতানাধত্ব করে এটা শোচনীয়, যেন একদল 
ডাকাত জুটিয়ে পুীলশের কাজ করানো। শ' ঠাকুরকে বললেন, "আম 
আমার দেশবাসীকে সর্বদা বলছি--পাঁলাটাসয়ানদের কথা শুনো না।_ 
আমার লেখা দিয়েও সে চেস্টা করোছ। কিন্তু জানেন তো, ইচ্ছার বিরদ্ধে 
কাউকে কোনো মতে, আনা কী কঠিন কাজ ।”৩ 


১1100677256, ৮০15, 1930. 
২. ০0710515075 78056, 9.6. 91. 
৩:700$1/ 71080 & 772776 007,006) 9.1 91, 


ইংল্যন্ডে ৯৫ 


বাভল্ন সময়ে বিদেশে বাসকালে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাংকারের বিবরণ এ দেশ- 
বাসীরা লিখেছেন, তার মধ্যে দু-একাঁটি এখানে উদ্ধৃত করাছ। দুঃখের 
বিষয় ভাবের প্রাত অত্যাধক লক্ষ্য রাখার জন্য, ভাষার কৌতুকচ্ছটা যা 
কবির প্রত্যেক কথার মধ্যে ঝলমল করত, আঁধকাংশ সাংবাঁদক, অনুলেখক 
তা অনাবশ্যক বোধে পাঁরত্যাগ করে, নীর ত্যাগ করে ক্ষণর গ্রহণের রীতি 
পালন করায় বহ,চ্ছলেই প্রাণদায়নী নীর যেমন সঞ্জীবনী হত তা হতে 
পারেনি। তবুও পদে পদে উপমার ব্যবহারে তাঁর আলোচনা, বক্তব্য যে 
সাঁজ্জত ও স্পম্ট হয়ে উঠত তার প্রমাণ আছে। রবীন্দ্রকাব্যের মত তাঁর 
ভাষণের মধ্যেও বহ-দিকব্যাপনী, প্রাণসণ্খরীী উপমা সত্যের অব্যবাহত বোধ 
জাগিয়ে তুলত। 

কাঁবর সঙ্গে সাক্ষাৎ__ 

“মহতের ভাব বর্ণনা করে বোঝানো কঁঠন। সূর্যাস্তের মাঁহমার সামনে, 
উধ্বখিত গগারচ্ড়ার সামনে, আলোকবিচ্ছারত 'হিমপ্রাস্তরের সামনে 
দাঁড়য়ে মানুষের মনে যে বিস্ময়, ভাষা তা প্রকাশ করবার শাক্ত রাখে না-_ 
কেবলমান্র আমদের অনুভূতিতে যে প্রভাব পড়ে তারই মধ্যে সেই সোন্দর্য- 
স্বরূপকে ধারণা করা যায়। ঠিক সেইরকমই আমাদের মনের অবস্থা হয় 
যখন আমরা কোনো মহাজনের সামনে আঁস। তাঁদের ব্যক্তত্বের জ্যোতর্ময 
স্পর্শ আমাদের চেতনায় এমান প্রতাক্ষরূপে প্রবেশ করে যেন মনে হয় সে 
শ'ক্তবিচ্ছুরণ হীন্দ্রয়গম্য। অনেক সময় এর ফলে আমাদের বড় সাধের 
অহং-এর উপর আঘাত লাগে, আমাদের অহংকার ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় সে 
আঘাতে । আবার কখনো তা আমাদের মনপ্রাণ ভরে দেয় শান্ততে, 
কৃতজ্্রতাপূর্ণ চিত্তে আমরা ভাব যে আমরা নিজেরা যতই আঁকণ্িংকর হই 
না কেন মহদাশয়ের দর্শন-সৌভাগ্য আমরা পেয়োছি। এইরকমই রব+ন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মহত ।” 

কাঁবর সঙ্গে আলাপের কিছ অংশ উদ্ধৃত করে লেখা এই শ্রবন্ধাট সে 
সময়ের অনেক দৈনিক পীান্রকায় প্রকাশিত হয়োছিল। কবি বলছেন : 

“প্রত্যেক জাতির ভাষাও সেই জাতির মতই. হয় তা এগিয়ে চলবে কিংবা 
মরে যাবে অচল হয়ে তা বাঁচতে পারে না। জাতির মত, সমাজের মত, 
ভাষাও সচল হওয়া চাই। তোমরা আজকাল চসারের ভাষায় কথা বল না, 
বর্তমানের চলতি কথ্যভাষা 'ভিক্কোরিয়ার যুগের শহদ্ধভাষাভাষীর কাছে 
যেমন বোধ হয় চসারের কাছে এীলজাবেথের সময়ের ভাষাও তেমান বোধ 
হবে। যে কাল পিছনে চলে গিয়েছে ভাষায় তার প্রাতধৰ্নি বাজে, সেই যে 
কবিত্বের যুগে সে ইতস্তত মল্থরভ্রমণে বিচিত্র পথে চলত সেখান থেকে সে 
আজকের কমক্ষাম্ত দিনের ডানাছাঁটা মিলহাঁন বাক্যে রূপান্তরিত। এতে 


৯৬ বিশ্বসভাায় রবান্দ্রনাথ 


নিন্দনীয় কিছ, নেই। প্রত্যেক উর্বরা সৃষ্টর পর একটা সময় আসে যখন 
ভাষা নিস্তেজ হয়ে পড়ে এবং প্রত্যেবারই তার নব নব জল্মের সময়ে 
সে সরল, জোরালো হয়ে ওঠে, অর্থাৎ শক্তির প্রেরণার জন্য সে আদম 
উৎসে ফিরে যায়।”...সাংবাদিকরা সর্বদাই 'বাভন্ন বিষয়ে আলোচনার 
মোড় ফিরিয়ে নেন। কাব বলেছেন-_“সত্যকার সংস্কাতির কোনো সধমা- 
রেখা নেই_তা সমস্ত পাঁথবাতে ব্যাপ্ত হয়ে 'বশ্বকে পরাকৃত করে ফেলে 
বাতাসের মত। ঘেমন আবহাওয়ার মধ্যে উত্তাপের তারতম্য আছে, শত 
গ্রীশ্ম নানা পারমাপে পাঁরব্যাপ্ত কোথাও গ্রীজ্মমণ্ডলের মাহমা, কোথাও 
মেরূর হিমসমারোহ, কিস্তব এই সম্পূর্ণ বিপরীত ধীরে ধীরে একে অন্যের 
মধ্যে প্রাবন্ট হয়ে যায়-কোনো সামারেখায় তাকে খাঁণ্ডত করা যায় না।... 
“প্রাচ্য দেশ শান্ত ধৈর্যে স্থির সে প্রকাশস্বরূপ কালকে চেনে। পাঁশ্চম, 
উৎসুক অশান্ত, যৌবনচণ্চল। কিন্তু এই দুই জগৎ যে সৌন্দর্যের অনুসন্ধান 
করে তা এক। পাশ্চাত্য জগৎ বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির মধ্যে পার্থক্য 
দেখে দেখে তার নবাঁন নয়ন "দিয়ে, দেখার ইন্দ্রিয় দিয়ে। প্রাচ্য, সকল 
সাঁম্টর মূলে যে গভীর এক্য তাকে জানে। সে দেখে তার কালহীন 
আত্মার ধ্যানদৃষ্টি দয়ে তবু তাদের উভয়ের দ্রষ্টব্য একই। সে এই 
মানুষের জগতের গ্‌্ঢ় এঁক্য।...আমাদের পাঁরণাঁতর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
আত্মিক দৃণ্টির শীক্ত কাড়ে। আমরা প্রত্যেক ব্যাপারের অর্থ বুঝতে পার। 
শিছন ফিরে যখন দোখ তখন মনে হয় না কি সোনার দিনগুীল ফেলে 
এসেছি? কিন্তু অতীতের দিন যে বতমানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তা নয়, শুধু 
আমদের মনের পারর্ণীত হয়েছে, দূর থেকে দেখে অতাঁতের পূর্ণ অর্থ 
বুঝতে পারাছ। বোনার কাজ সম্পূর্ণ হলে তবেই বয়নকারীর নকশাটা 
বোঝা যায়।. নাম যশ খ্যাতি, সুযোগের ফসলমান্র, তা ক্ষণস্ছায়ী। ধরো, 
মহাযৃদ্ধের সময় একজন একটা দেশপ্রেমের উদ্দীপক গান লিখলেন, জন- 
সাধারণ তাঁর রচনার মধ্যে নিজেদের মনোভাবের প্রাতিচ্ছবি দেখে তাঁকে 
কাঁধে তুলে নিলে-তাঁর কথা সব 'দকে ধ্বনিত হতে লাগল, তাঁর গান 
সৈন্যপদক্ষেপের তালে তালে স্পন্দিত হল। এল শান্তভ। আর-একজন 
কাব এলেন, গাইলেন শাস্তর গান, নিরাপদ আনন্দের গান। উচ্চাঁকত সেই 
প্রথম গানাঁট ভূলে গেল মানুষ। নৃতন সওয়ারী আবার চড়ল জনীপ্রয়তার 
কাঁধে। সমসামীম্পিকরা রচনার অর্থ যথার্থভাবে বুঝবেন ও পরবতর্ঈরাও 
খুশী হবেন এ দুইয়ের সাম্মলন-সৌভাগ্য কম লেখকেরই অদস্টে ঘটে ।...৮ 
সাংবাঁদক বলছেন-যখন আম বসন্তকালের সূযলোকিত 'িভিয়েরার 
পথ দিয়ে ফিরে আসাছলাম আমার মনে হল-আমি এখন একজন মানন্ষ 
দেখোছ, সামনে বসে কথা বলাছ 'যান জানেন, যিনি প্রজ্ঞাবান।..+ 


ইংল্যল্ডে ৯৪ 


কাঁবর ইংরেজ পাঠকদের কথা আলোচনা করতে গেলে আরনেস্ট রীস ও 
টমসনের নাম উল্লেখ করতেই হয়। আরনেস্ট রীস কবর জবনীকার, [তানি 
তাঁকে পূর্ণভাবে দেখতে পেরেছিলেন, টমসন পারেনান। এদের লেখা 
থেকে এখানে 'বিদ্তারত উদ্ধাতর প্রয়োজন নেই। কারণ উভয়ের রচনাই 
বই হয়ে প্রকাশিত ও সহজলভ্য । 


হনংগ্ীতত 


নানা খবরের কাগজে প্রকাশিত 'বাঁবধ নিবন্ধে আমোরকাবাসীদের কবির 
সম্বন্ধে যে আভমত পাওয়া যায় তার মধ্যে সবচেয়ে এইটি লক্ষ্যযোগ্য যে 
তারা তাঁর শিক্ষাসংস্কীতর এশ্বর্য, তাঁর বহীবধ ও গভীর মানবমূল্যবোধ, 
তাঁর আপন মহত্ব সম্বন্ধে মধূর অন্ঞতা এবং সবোপরি তাঁর কার্যক বাঁধ 
দেখে বিস্মিত ও আঁভভূত! কবির কাছ থেকে তারা কাঁবত্ব আশা করে, 
কার্যে কার্যকরী ব্দ্ধর নিখত পুঙ্খান্‌পুঙ্খানুসরণ, একাধারে সর্বাবধ 
বিষয়ে জ্ঞান ও উৎসাহের সমাবেশ তাদের বার বার বিস্মিত করেছে। 
একাঁট কাগজ 'লিখছে : 

“পোর্টল্যান্ডে 19681) 001118-এর সঙ্গে তান চাষ সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনা করলেন..শতনি এমন কার্ধক (029081081) ভাবে কার্যকরী 
[বিষয়ে আলোচনা করেন যে সাধারণত পাশ্চাত্য দেশে তাঁর সম্বন্ধে 
প্রচালত ধারণা, যে এই প্রাসিদ্ধ বাঙালী গুরু এক নূতন ভাবের মরমী কাবি, 
তাঁর চিন্তা সর্বদা উধর্যগামী আকাশচারী, এসব ধারণা ধুঁলসাৎ হয়ে যায়। 
ধরুন না কেন চাষ সম্বন্ধে তার বিশদ আলোচনার কথা । আমৌরকায় ষে 
যন্তকৌশলে চাষ শুরু হয়েছে কিভাবে বাংলা দেশের উর্বর ভূমিতে তার 
প্রচলন করা যায় সে সম্বন্ধে পৃঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করে তিনি বল- 
'ছিলেন--একমান্র কো-অপারেটিভ ফার্মং কমিউনিটি করেই এই যাল্ল্রিক 
ব্যবহার প্রচলন সম্ভব ।,...তারপর ধরুন না কেন সংগীত সম্বন্ধে তাঁর 
আলোচনা । হিন্দ; সংগীতের যে অপূর্ব মনোহারা ব্যাখ্যা তিনি করলেন 
সে কি যে সে লোকের কাজ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলেও এমন করে ক'জন 
লোক বুঝিয়ে উঠতে পারত? কে পারত এমন করে প্রাচ্য আত্মার ধ্বনি 
প্রতীঁচ্যের আত্মায় প্রবেশ করাতে 2....যাদও কাব কখনো কখনো আমোরিকা- 
বাসীদের কঠিন সমালোচনা করেছেন তব্দ তারা তাঁর কথায় ক্ষুব্ধ হবে না 
কারণ তারা অনুভব করেছে যে তাঁর সমস্ত সমালোচনার ভিতরে গভশর 
সত্যবোধ, সমবেদনা ও আমেরিকার যা কিছ: শ্রেষ্ঠ তার প্রাত অনুরাগ 
আছে ।৮১ 

পূর্বে যে সংগণতের, আলোচনার কথা আছে সেট কোথায় ও কোন্‌ 


১ 1. 8 চা, 1915. 


সংগণত ৯৯ 


প্রসঙ্গে হয়েছিল তা জান না 'কস্তু আমরা ১১১৬ সালের ১২ই অক্টোবরের 
শমউজক্যাল রিডার' কাগজে একাট স্ন্দর আলোচনা পেয়েছি, তার থেকে 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করব : 

“ভারতের কাবি সার রবীন্দ্রনাথ সমগ্র জগতের মান্ষ। তিনি প্রাসদ্ধ 
পোলিশ সুর-সাধক %৫০৮511-র কনসার্ট শুনতে গিয়োছলেন। সেই 
সংগীত সম্বন্ধে কাবর মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য। এই কাব, যাঁর আকাতি পুরা- 
কালের এত্রাহামের সোদরোপম কিন্তু যাঁর ভাষা অক্সফোর্ডের ছাত্রের মত, 
সেইরকম আশ্চর্য প্রাচ্য মানুষের কানে পাশ্চাত্য সংগীত কেমন লাগে এ 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলোছলেন-_ 

'মানতেই হবে প্রথম প্রথম" তোমাদের সংগীত আমার কানে বেসুরো 
ঠেকত। আম মাদাম আলবোনর (41981) গান শুনোৌছ, তাতে [তিনি 
নাইটঙ্গেলের অনুকরণ ফরাঁছলেন, এটা প্রকৃতির এতই বাঁহরঙ্গ ভাবের 
অনুকরণ যে আম সে গানে কোনোই আনন্দ পাইনি।'” 

প্রশনকতাঁ জিজ্ঞাসা করছেন-_“ 'তাহলে নাইটিঙ্গেলের গান হন্দুর (অর্থাৎ 
ভারতয়ের) মনে কা ভাবের প্রেরণা জাগাবে ? 

শ্রোতার আআয় সে গান তেমান প্রেরণা জাগাবে যে প্রেরণায় কীট.স তাঁর 
নাইটিঙ্গেলের বন্দনা লিখোছলেন। (অর্থাৎ কীটসের ওড্‌স টু নাইটিঙ্গেল 
তো নাইটিঙ্গেলের সুরের অনুকরণ নয়!) বাহ্য অনুকরণ নয়, সৃরধবাঁনতে 
উৎসারিত আনন্দ জাগাযষে এক নূতন সাান্টর প্রেরণা 

শকন্তু সুরকারেরা তো ভাবাবেগের (0831০) অনুকরণ করেন_ দীর্ঘ- 
শ্বাস, হৃৎস্পন্দন, অনুনয় প্রার্থনা, শোকোচ্ছবাস-এ সমস্তরই গীতধবাঁনতে 
অনুকরণ হয়ে থাকে ।' 

'হয়। তথ এ ভাবগুল মানীবক। নাইটটিঙ্গেলের গান তো তা 21717 
“তব আমার মনে হয় র্রাবনস্টেইনের (18010019517) বারকেরোলি 
(938108০11০ অর্থাৎ ভাটয়ালের মত গান যা নৌকা বাইতে বাইতে গাওয়া 
হয়) আপনার ভালো লাগে? ওখানে তো জলের উপর দাঁড়ের ছলাং 
ছলাৎ শব্দের অনুকরণ আছে।' 

“সত্য আমার বারকেরোলি ভালই লেগেছে, কিন্তু লক্ষ্য করে দেখো যে 
সেখানে এসব ঝাহরঙ্গ বিষয়গ্ীল মানুষের অনুভবের রঙে রঙীন করে 
নেওয়া হয়েছে-" 

কাব একট: থেমে চিন্তামগ্ন হলেন, তারপর আবার বলতে লাগলেন, 
'আমার মনে হয় মানুষের ব্যবহারক জাঁবনের যে সমস্ত আঁভজ্ঞতা তাব 
চেয়ে যেসব অনুভব ধর্মভাবনার দ্বারা ধৃত "হিন্দু সংগীতে সেই ভাবেরই 
প্রাধান্য। আমাদের কাছে সংগীতের তাৎপর্য লোকোত্তর (৮:875060- 
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19021); সংগীত প্রত্যহের ঘটনাবহল জীবন থেকে আত্মাকে মুক্ত করে 
নেয়। মানুষের আত্মার সঙ্গে লোকাতাঁতি আত্মার যে সম্বন্ধ আমাদের 
সংগীতে সেই মিলন-গানই বাজে ।'” 

প্রশনকতা লিখছেন, “সার রবীন্দ্রনাথ পাশ্চান্ত্য সংগীত সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান রাখেনাতনি পিয়ানোর সংকেত (10191)) বোঝেন এবং পাশ্চাত্য 
সংগাঁতের সাধারণ জ্ঞাতব্য তথ্য সবই তাঁর জানা । আমি বললুম-_ 
“বলুন, আপনাদের প্রধান সূরগুলি কি আমাদের পূর্ণ স্বারিক 
€৫196071) শ্রেণীর সঙ্গে এক? আপনাদের স্বরাবভাগে অর্ধস্বরেরও কম 
আছে জানি (২২টি শ্রুতি) কিন্তু আপনাদের সংগীতের মূল রূপ তো 
পূর্ণ স্বারিক ?, কাব বললেন, হাঁ আমাদের সংগীতের প্রধান স্বর- 
গুলি (০০099) তোমাদের পূর্ণ স্বারক রূপের সঙ্গে এক-সেইজন্যই 
অনেক ভারতীয় সংগীত পয়ানোতে বাজানো চলে-_-তৃতীয় ও চতুর্থ স্বর 
ভগ্নাংশ বাদ পড়ে গেলেও মোটামুটি সূরাঁট চেনা যায় ও ভারতণয় কানে 
আপ্রয় ঠেকে না। এই প্রসঙ্গে আরো বাল, শেষ যে সুর পেডারউহীস্কি 
বাজালেন সেটা তো একেবারেই ভারতীয় ।"” 

এই সুরটি ছিল 72:05 11270118859: নামক কোনো সর- 
সাধকের রচনা €(2)। সাংবাঁদক বলছেন 1৪55: একজন হাঙ্গোরবাসী 
িজপাঁস বাদক। আর 'জপাঁসরা তো আসলে ভ্রাম্যমাণ প্রাচ্যবাসন 

এখন অবশ্য ভাষাততবিদরা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করেছেন যে ইয়োরোপের 
জিপসিরা একদা ভারতবর্ষ থেকেই গিয়েছে কারণ তাদের ভাষার মূল 
কাঠামো ভাবতঁয়-অতএব জিপাঁস গায়কের তোর সুর যে কবির কানে 
ভারতীয় ঠেকবে তা আশ্চর্য নয়_ভাষার মতই সংগতের মূল ধ্বানগুল 
হয়ত পূর্বজীবনের চিহ্ন ধরে রেখেছে! কাক বললেন, "কন্তু তাই বলে 
সমস্ত সংগীত এক নয়, ধরুন না জাপানী সংগত, আমার কাছে তার 
কোনোই মানে হয় না। আমার কানে তার ধৰনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ঠেকে ॥ 
এই হাঙ্গেরিয়ান জিপাঁস সংগীতের প্রসঙ্গে বহুদিন পরের প্রকাশিত 
একটি খবর আলোচ্য । 70017081) থেকে প্রকাশিত 1৬০27 4 0০6112997 
(২২।১১1৩০) নামে একাঁট কাগজে 80105 7391 নামে একজন 
ছিল। সমস্ত ইয়মেরোপের কাগজে এ সুর-রচাঁয়তার জীবনী ও ঘশ 
প্রচারত হয়োছিল-_ডাবানের কাগজ কোনো একটি ইয়োরোপায় পন্রিকা 
থেকে উদ্ধত করেছে : 

পতন জিপাঁস স্মরসাধকের রাজা_তাঁর শেষ শোভাযাত্রার সঙ্গে এক 
লক্ষ লোক মার্চ করে চলেছিল। বেহালা হাতে 8105 এক চিরসৌন্দর্যের 
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প্রতক।...যখন প্রসিদ্ধ 'হন্দু মহাকাঁব রবীন্দ্রনাথ (১৯২৬) বৃডাপেস্ট-এ 
অসুস্থ হয়ে পড়েন তান 2১915 736118-কে ডেকে পাঠান। ঠাকুর বলে- 
ছিলেন তাঁর আর কোনো ওষুধে দরকার নেই-এঁ সংগ্ীতেই তাঁকে 
সূস্থ করেছিল ।” 

জানি না এ খবরের কতটনকু সত্য, মনে হয় না রোগের ওষধ হিসাবে 
দেশপ্রাসদ্ধ গায়ক বা বাদককে ডেকে পাঠিয়ে বাজনা শোনা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব- এর মধ্যে একটু যে নাটকীয়তা আছে তা খবর পারবেশনেরই গুণে। 
বুডাপেস্টে কবি অসুস্থ হয়েছিলেন এ খবর সত্য, এবং হয়ত সে সময়েই 
[0105 139118-র বাজনা শুনোছিলেন তাও সত্য এবং সপ্ভবতই তাঁর বাজনার 
সঞ্জীবনীসুধা ছিল তাও সত্য। যাই হোক, এই খবরটুকুর মধ্যেই আমরা 
বুঝতে পার এ সময়ে কাঁবর যশ, খ্যাতি ক পারমাণ ছাঁড়য়ে পড়েছিল-_ 
সমস্ত ইয়োরোপে মাঁহমময় তাঁর সম্মানের আসন- সেই কারণেই অনাদৃত 
বাজনা শুনতে 7ডস্ক পাঠাচ্ছেন ডাক্তারের পারবর্তে, এ খবর সম্পাদক 
অসম্ভব মনে করেন না! এই সমস্ত ছোট বড় নানা সংবাদের ভিতর "দয়ে 
আমরা দেখতে পাই কবির রাজোচিত সংবর্ধনা-_যারা তাঁর ভাষা জানে না, 
সামান্য একটু অনুবাদ মান্র পড়েছে, তাদেরও অন্তরে তাঁর ব্যাক্তত্বের 
সম্মোহন কা "বস্ময়কর প্রভাব বস্তার করোছল। 

পূর্বে জাপানী সংগত সম্বন্ধে কাবর যে উক্ত উল্লেখ করোছ ১৯২৩ 
সালের 7/%51.01 477077০৫-তৈ আবার সে প্রসঙ্গে আলোচনা আছে। 
আালন হটন বলে এক ব্যাক্ত লিখছেন : 

“হন্দু মহাকাব পূর্ব ও পশ্চিম দেশের সংগীতসাপনা ও জ্ঞানের আদান- 
প্রদান চান। তান বলেন, কেন 'বিভন্ন দেশ পরস্পরের শিক্ষা-সংস্কাতর 
অর্থ ও ভাব বুঝতে পারবে না বা বুঝতে হলেই নিজের নিজের সংস্কৃতি 
বিসর্জন দিতে হবে ?..শনজের নিজত্ব বজায় রেখেও ঘে অন্যের শিক্ষা থেকে 
জ্ঞান লাভ করা যায় আমার বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি ঠিক এই চেণ্টাই করছি। 

“অনেক প্রাচ্য জাঁতর মধ্যে পাশ্চান্তা শিক্ষার ফলে তাদের নিজেদের 
সংস্কীতি ধ্বংস হয়ে গেছে_ জাপানশীরাই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এখানে 
অবশ্য একাঁট কথা বলবার আছে, সে তাদের সংগীত সম্বন্ধে। জাপাননরা 
যে তাদের নিজেদের সংগীত প্রায় ত্যাগ করেছে তার কারণ তাদের এই 
বিশেষ শিল্পাটর কোনো মহত্ব নেই। এই হচ্ছে একট" চরম পরাক্ষা। ঘাঁদ 
কোনো জিনিস যথার্থ ভালো, যথার্থ মহৎ হয়, যাঁদ তার মধ্যে বৃহতের 
প্রকাশ থাকে_তা শিল্প হোক, কোনো সংস্কার বা রাঁতিনীতি হোক, ধর্ম 
হোক বা শুধু কোনো ভাব মান্র হোক, তাহলে তা কখনোই পাঁরত্যাজ্য হয় 
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না...তা প্রবাহিত হতে থাকে নিত্য ধারায় এবং পাঁথবীর দৃরতম প্রান্তেও 
সে আপনার আস্তত্ব অনুভব করায়...একথা জাপানী চিন্র, জাপানী চানা- 
মাঁটর পান্ত ও কারগরী শিল্পের কারদকার্ষের দক্ষতায় প্রমাণ হয়েছে... 
তারা পৃথিবীর সব্ন্ন আপন প্রভাব বিস্তার করেছে। যে দেশেরই জাপানী 
শিঙ্ষের সঙ্গে পাঁরচয় ঘটেছে সে দেশেরই শিঞ্গে তার প্রভাব পড়েছে।” 
(বর্তমানে আমোরকার গৃহসঙ্জায় জাপানী গৃহসজ্জা, পুঞ্পসঙ্জা ইত্যাদির 
প্রভাব লক্ষণীয় ।) 

জাপানী সংগীত সম্বন্ধে জাপান থেকে 'দিনেন্দ্রনাথকে লেখা আর-একটি 
চিঠিতে কাবর এই মতামতের পুনঃসমর্থন রয়েছে : “আমরা যে-দেশে 
এসেছি (জাপানে) এ একেবারেই গানের দেশ নয়। এরা এদের সমস্ত সখ 
দুঃখ বেদনা আশা আকাঙ্ক্ষা একমাত্র ছবি 'দয়েই ব্যক্ত করে। এদের গান 
শুনেছি কিন্তু তাকে গান বলা চলে না- সরসহযোগে আওয়াজ করা মান! 
এদের নাচ খুবই সুন্দর কিন্তু গান যতদূর কাঁচা হতে হয়। কাজেই 
আমারও গানের স্ফর্ত একেবারেই নেই। গানের সমস্ত স্মত পর্যন্ত 
আচ্ছন্ন হয়ে যেত যাঁদ না প্রায় মুকুলটা চীৎকার শব্দে যখন তখন যেখানে 
সেখানে অত্যন্ত নির্লজ্জ এবং নির্ঘয়ভাবে আমার গান আওড়াত। এমান 
দুভক্ষের দেশ যে মুকুলকেও থাঁময়ে দিতে ইচ্ছে করে না।» 
“আমাদের ভারতীয় সংগীতের যথেষ্ট প্রচার হয়ান তার বহু কারণের 
মধ্যে একটি প্রধান কারণ এই যে আমাদের দেশবাসশ িবদেশনরা এ সংগীত 
বোঝবার জন্য যথেষ্ট চেম্টা ও উৎসাহ দেখানান। যাই হোক, এঁ সংগীত 
মহৎ...বখন লোকে জানবে বুঝবে তখন দিকে 'দিকে তার সমাদর হবে। 
তাই আমি চাই যে ইয়োরোপীয় সংগীতজ্ঞরা ভারতবর্ষে আসুন, এসে 
ভারতনয় সংগত শিক্ষা করুন_ জানি যাঁর মন রাষ্ট্রনৈতিক বা ব্যবসায়ী 
বৃত্তির দ্বারা পক্ষপাতদ্‌স্ট নয় এমন ঠিক উপযুক্ত লোক খুজে পাওয়া 
সহজ নয়।...তাঁকে প্রথমেই আমাদের দেশকে, দেশের মানুষকে চিনতে 
হবে_ ভাষা শিখতে হবে-কারণ আমাদের সংগীত এত পুরাতন এবং 
আমাদের জীবনের সঙ্গে এমান টানাপোড়েনে বোনা যে সংগীত ও জাঁবন 
অচ্ছেদ্য। আমাদের গান আমাদের জীবনের এমান অঙ্গ বলেই আমরা সরল 
স্বাভাঁবক বিষয়ে গান গাই। বর্ষার গান গাই, গ্রীঙ্মের গান গাই, বীঁজ- 
বপনের গান, শস্যঝর্তনের গান_ এইসব জাবনের নানা কাজের নানা ভাবের 
গ্রান গাই। তাই গানের আকৃতি ও প্রকীতির মধ্যে ষে অর্থ আছে এবং যে 
ভাবাঁট সুরে প্রকাশ পাচ্ছে সংগীতের অর্থ বুঝতে হলে তা জানা চাই-_ 
শব্দার্থ ছাড়াও মমার্থ জানা দরকার । তোমাদ্রের ইয়োরোপশীয় গান সম্কন্ধেও 
একথা সত্য, আম তোমাদের সংগশতের ব্যাকরণ জান না তবে 


সংগীত ১০৩ 


তোমাদেরও কোনো কোনো কর্ড ও টোনের 'মলনে যে সুর উৎপন্ন হয় তা 
বিশেষ বিশেষ ভাবাবেগ প্রকাশ করতেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে- সর্বশ্ই তাই 
হয়; ফলে ষে লোকেরা সংরের মিশ্রণরীতি বা কিভাবে সেই বিশেষ গীত- 
ধ্বন উৎপন্ন ও সৃষ্ট হল তা নাও জানে তারাও তার অর্থ অনুভব করতে 
পারে। সমস্ত শিজ্পেরই সেই চরম পরীক্ষা--শিক্পণ যে ভাব প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন তা প্রকাশ পেয়েছে কিনা। ঘাঁদ না পেয়ে থাকে তবে সে শিল্প 
সার্থক নয়। অবশ্য সংগীত বা যেকোনো শিল্পই বুঝতে হলে সেই 
দেশের বিশেষ 10192) জানা চাই...তোমাদের গান আমাদের কানে প্রথমে 
দবেধ্যি ঠেকে শুধু তার বাহ্যিক গঠনের পার্থক্যের জন্য নয়__সমগ্র সম্ট- 
রূপাঁটই আমাদের থেকে পৃথক। আমাদের সুর-শিক্ষায় কণ্ঠস্বরের 
তালিমের পদ্ধাত তোমাদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক-তোমাদের ও আমাদের 
সুর রচনায় স্বর কণ্ঠের পৃথক হ্ছান থেকে ওঠানো হয়। তাই প্রথমে 
উভয়ের কাছে উভয়ের সুরধনি একেবারে অশিক্ষিত কন্ঠের বলে মনে হয়। 
“...আম প্রায় আমার পাঁচশত গানে সুর দিয়েছি এবং তার অনেকগুলির 
অনুবাদে তোমাদের সুরজ্ঞরা সুর দয়েছেন। তবে অনুবাদ তো অনুবাদই, 
তারা সাঁত্য তেমন ভালো নয়। অনুবাদে পুনজর্ম হতে পারে কিন্তু তা 
একেবারে এক হতে পারে না_ কারণ শব্দের ধানিরও এক তাৎপর্য আছে, 
শব্দার্থের চেয়ে সে তাৎপর্য পৃথক--কবিতার মর্মকথাটি থাকে তারই মধ্যে 
নাহত।... 

“আবার গান সম্বদ্ধেও একথা সত্য এক দেশের গানকে ঠিক অন্য দেশের 
গানে অনুবাদ করা যায় না-(সেই দেশের গানে পাঁরণত করতে হয়)... 
সেজন্য সেই সংগীতের 1010] কিছুটা [িখতেই হবে, তাহলেই গানের 
সম্পূর্ণ তার্থ মর্মে প্রবেশ করবে, তাকে নিজের ভাষায় অনুধ্দ করে 
বুঝতে হবে না। পরস্পরের বিষয়ে জ্ঞান হচ্ছে শিক্ষাসম্পদের 'সন্দুকের 
তালা খোলবার চাঁব। 'বিদেশ ভ্রমণে গিয়ে সেখানে সবকিছুই নিজের 
বাঁড়র মত হোক এরকম আব্দার করা ভুল--যে দেশে গিয়েছ সে দেশের সব 
এইভাবেই বিদেশ ভ্রমণ করতে হয়-ভদ্রমণ করতে হয় বিদেশী শিজ্পে, 
িদেশশ ভাবের রাজ্যে। তখন গৃহগতপ্রাণ (1070691010765৭) হয়ে থাকলে 
চলবে না, মনে মনে খালি তুলনা আর অনুবাদ চলবে না, কারণ বাহিজগিতের 
বাসিন্দাদের মতই শি্পজগৎংবাসীদেরও প্রত্যেক মানুষকে ও তার শিল্পকে 
তার বিশেষ দেশের পরিপ্রেক্ষিতেই বুঝতে হবে।” 

কাঁবর এই আলোচনার সঙ্গে প্রাসদ্ধ গায়কা 109106 (01578 1311৮-4র 
একাঁট মন্তব্য তুলনীয়। এই গায়িকা একাঁদন ভারতবর্ষে বাসকালে রবাল্দ- 


১০৪ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নাথের গান শুনোৌছিলেন। কবির স্ব্র তাঁর কাছে '80081790 বলে বোধ 
হয়েছিল--তান গাঁয়কা কিন্তু সংগীত-তত্দর্শা নন__কী কারণে তাঁর কানে 
একজন প্রাসদ্ধ সুরকারের কণ্ঠস্বর এরকম মনে হতে পারে তা ভালো করে 
ধারণা করতে পারেনান। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু বহ্‌ বংসর পূর্বেই ইয়োরোপে 
তার বিশদ আলোচনা করে বুঝিয়ে বলেছেন। আমাদেরও অনভ্যস্ত কানে 
ইযোবোপাীয় সুর-স্বর এরকমই লাগে। 

ডেম ক্লোরা বাট তাঁর বই £7০7৮ 74% £%12 ০] 907//-এ লিখছেন : 
বেসান্ত ও ঠাকুর- শেষোক্ত ব্যা্ত আমাকে তাঁর বাঁড়তে থাকতে দিয়েছিলেন 
-আমি শুনেছিলাম যে তিনি এক সময়ে গান করতেন €1)। একাঁদন 
যখন আমার গান শুনে তিনি প্রশংসা করাঁছলেন তখন আম বললাম, পকল্তু 
আপাঁনিও তো গায়ক, আমার আপনার গান শুনতে বড় ইচ্ছা হয়।” "তান 
সে কথা এড়িয়ে গেলেন; বললেন, তাঁর গান এমন কিছু নয়। অবশেষে 
আমার অনুরোধে পড়ে বললেন, তোমার অপূর্ব গান শুনে আমার এত 
আনন্দ হয়েছে যে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করব_ তোমায় গান শোনাব।” তার- 
পর কেবল এই একাটমান্র শ্রোতার সম্মুখে এবং কোনোরকম বাজনার সাহাব্য 
ছাড়াই তাঁর স্বরাঁচত দু 'তিনাঁট গান তিনি গাইলেন। সেই উন্নতদেহ 
রাজকীয়-আকৃতি মহামান্য কাবর গান শুনে আমার মন যেমন 'বি্চিলিত 
হয়োছিল অন্য কারো গানে তেমন আর কখনোই হয়ান। আত অপূর্ব দরদ 
দিয়ে তানি গাইলেন এবং যাঁদও তাঁর কণ্ঠস্বর একেবারেই 'তাঁলম"-দেওয়া 
নয় (1) তবু তার একট স্বাভাবিক শদ্র মাধূর্য ছিল।” €১৯২৮) 
প্রীত ক্লারা বাটের রবীন্দ্রকাব্যপ্রশীতি সম্বন্ধে আর একটি সংবাদ ৬ই 
আগস্ট ১৯২৬ সালের 'ডেই'ল ক্রানক্যালে পাওয়া যায়। 7801৩ 1278 
70৮ 17 03055 ০? 2 9010 একাঁট সংগশতের সন্ধানে ডেম ক্লারা বাট। 
কাব রবীন্দুনাথের একটি অপূর্ব কাঁবতা পডোছলাম--পড়ে আম ব্যাকুল 
হয়ে প্রার্থনা করেছিলাম যেন এমন কাউকে পাই যে এই অপূর্ব বাণীকে 
সরে বাঁসয়ে দিতে পারে। বহাদিন অপেক্ষার পর গত বছর আঁম এমন 
একজন লোকেব সন্ধান পেয়েছি যে একাজের যোগ্য ।” 

যে কাঁকতাঁটর কথা ক্লারা বাট বলছিলেন সেটি হচ্ছে, "7755 ৮১৪ 
27710 15 70100 16৪1” এবং সৃব-রচাঁয়তা, যে একমাত্র ব্যক্তিকে ক্লারা বাট- 
এর একাজের যোগ্য মনে হয়োছল তানি সেই 1781 897010--গত দশ 
বছরের মধ্যে ইংরেজ সূর-সাধকদের ভিতরে বিশেষ উল্লেখযোগ্য তিনি 


সংগত ১৯০ 


স্বাশক্ষিত ও ১৯২২ সালে কারন্নোগ পুরস্কার প্রান্ত হয়েছেন। এই 
ফ্যালিক্স হ্যারজ্ড প্রদত্ত সুরে-চত্ত যেথা ভয়শন্য উচ্চ যেথা শির 
কবিতাঁট গীত হয়েছিল কিনা এবং সে সূর স্বরলাপিতে বিধিতি আছে 
কিনা তা অনুসন্ধানযোগ্য। 

ইয়োরোপায় ও ভারতীয় সংগীতের তুলনা ও সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দু- 
নাথের আরো কিছ? মননা উল্লেখ করছি। ১৯২০ সালের ২৩শে আগস্ট 
শনউইয়কণ কাগজের থেকে একটি অংশ উদ্ধত করব, এখানেও কাঁব কন্ঠ- 
সাধনাতে দুই দেশের ক পার্থক্য তাই আলোচনা করেছেন। প্রবন্ধাটর 
শরোনামা-ইয়োরোপাীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর'। 

“আমাদের দেশে গায়কের প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে সুরের নিখংত নিভূলি 
শিজ্পাঁবকাশ ঘাঁটয়ে তোলায়, তার চরম সৌন্দর্য প্রকাশ করায়__ইয়োরোপে 
কণ্ঠস্বরকে বিশেষ শিক্ষায় তাঁলম 1দয়ে তারই মারফত অসম্ভব সব কাণ্ড 
করতে হয়। ভারতবর্ষে সংগীতাপ্রয় শুধু গান শুনেই সন্তৃষ্ট হয়, 
ইয়োরোপে গায়কাক শুনতে চায়-এই কথাই আম ব্রাইটনে বলেছিলাম ।... 
সেখানে গলার খেলা আমার মনে হচ্ছিল ঠিক যেন সাকসের খেলা । আমার 
তো প্রায় হাসিই পাচ্ছল যখন স্বরের উত্থানপতনে গায়ক পাঁখর স্বরের 
অনুকরণ করাছিলেন। পরে যখন ক্রমেই ইয়োরোপীয়ান সংগীত শুনতে 
লাগলাম তখন শুনতে শুনতে এর অস্তীর্নীহত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করতে 
পারলাম, কিন্তু তবু এখনো আমার বিশ্বাস যে ইয়োরোপাীয় ও ভারতীয় 
সংগীত একেবারে দুই কোঠায় থাকবেই-এবং তারা উভয়ে একই দরজা 
দিয়ে আমাদের অন্তরে প্রবেশ করতে পারে না। (বাইটনের এই বক্তৃতা আম 
খজে পাইনি ।- লেখক ॥) 

«আমাদের নূর প্রাত্যাহক জীবনের সকল সীমায় বাপ্ত -শুধু সেই+,ন্যই 
তারা আমাদের গভীরতম দূঃখে ও চরমতম আনন্দে পেপছে দিতে পারে। 
তাদের শ্রেষ্ঠ দান এই যে তারা মনের প্রকীতির গভীরতম গহন রহসোর দরজা 
খুলে দেয় যেখানে সাধূ তার আশ্রয় পায় আব সখ-রসিক €০01007521) 
পায় তার প্রমোদকৃঞ্জ...কিন্তু সাংসারিক বৈষয়িকতার 7সখানে কোনো স্থান 
নেই।...ষেটুকু সামান্য আ'ম পাশ্চাত্ত্য সংগীত সম্বন্ধে শিখেছি তাতে আমি 
এর মধ্যে একাঁট অভাবনীয় নৃতন ভাবে আকৃষ্ট হযেছি--এই সংগীত 
আমার কাছে ভার 'রোমান্টিক' বোধ হয়। (এ রোমান্টিক সুরে) আমার 
ঠিক কীরকম মনের ভাব হয় তা সহজে বোঝাতে পারাছ না, আম বলতে 
চাই যে এর মধ্যে এত বৈচিত্র্য এত প্রাচর্য_এ যেন জীবনসমূদ্ের উপর 
আঁবশ্রাম উীর্মমালার আলোছায়ার অনস্ত দোলা । 

' «...ঘখনই ইয়োরোপায় সংগীত শুনে আমার মন অভিভূত হয়েছে আমার 


১০৬ 1বশ্বসভায় রবান্দ্রুনাথ 


মনে হয়েছে এ সংগীত “রোমান্টিক এ জীবনের অস্থৈ্যকে (009৮211)05) 
সংগীতে রূপ 'দচ্ছে। আমাদের ভারতীয় সংগীতও যে এঁর্প ভাব কখনো 
প্রকাশ করতে পারে না তা নয়, তবে তা কদাচিৎ ঘটে_ আমাদের সুর 
মনকে উধাও করে তারাখচিত রান্রির 'দিকে, প্রথম উষার বাণীর আভমখে 
_সে সংগীতে সকল বেদনা ভাষা পায়_-ঘন মেঘের অন্ধকারে যে বেদনা 
আকাশ আঁধার করে ছাঁড়য়ে আছে সেই বাণী তারা বলে--তারা বলে বসস্ত- 
চণ্চল বনানীর অপূর্ব নীরব আনন্দের বাণী |” 

শুধু তত্বের দিক থেকে নয়, অনুভবের দিক থেকেও ইয়োরোপপীয় 
সংগীতের সঙ্গে ভারতীয় সংগীতের এমন অপূর্ব তুলনা-বিচার ইয়োরোপাঁয় 
জনসমাজের কাছে আত বস্ময়কর ঠেকোছিল। বহু পর্রপন্রিকাতে নানা 
লোকের সঙ্গে ইয়োরোপনয় সংগত সম্বন্ধে আলোচনার বিবরণ পাওয়া 
যায়। ১৯১২৪ সালের ২৪শে িসেম্কর 'গ্রাফক মেলবোর্ন” নামে কাগজে 
আর-একটি 'বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে : “কাঁবর সঙ্গে সংগীত সম্বন্ধে আলোচনার 
প্রারম্ভেই তাঁর প্রসিদ্ধ বেহালাবাদক 1:12 16761511-এর কথা মনে পড়ল। 
তিনি বললেন, পফ্রট-স ক্লাইসলারের সংগীতের সুরঃ সে আম কখনো 
ভুলব না। আমাকে কাঁ গভীরভাবে নাড়া 'দয়োছল, কী বিপুল অনুভবে 
চণ্চল হয়েছিল আমার সমস্ত সত্তা ক্লাইসলারের বেহালা বাজনায়-_এমন- 
ভাবে আমাকে কোনো সুর স্পর্শ করতে পারোন। 

'সত্য বলতে কি, আমার মনে হয়েছিল যেন সে সুর বস্তুজগতের সামা 
থেকে উত্থিত আত্মার মহাজাগাঁতক ক্রন্দন। আমি জানি না প্রাত্যাহক 
ব্যবহারের আটপৌরে ভাষা দিয়ে কী করে আমার সেই অনুভবের সত্যকে 
বোঝাব, এরকম অনুভবকে ভাষা দেবার জন্য অতীন্দ্রয় কোনো মনোলোকের 
ভাষা দরকার ।..-ক্রাইসলার রক্গান্ডের সংগীত বাজান...তাঁর সরে একটি 
অসংশয় আত্মক স্বীকৃতি আছে। তাঁর ভাবনা অনন্তের সুরে বাঁধা- সরে 
রঙে প্রকাশিত অসমের বিচিন্র প্রকাশ নিশ্চয় তাঁর ধ্যানে প্রকেশ করে 
জানো কি জলের মধ্যে মাছের কী শাক্ত আছে? তখন সে জের বলে 
বল'য়ান। এমনাঁক মানুষকে তার সমস্ত বাদ্ধ, কোৌশলা প্রতিভা 'দিয়ে যন্ধ 
করতে হয় একটা সামান্য মাছকে ধরতে-ধরলেও তাকে জল থেকে টেনে 
তোলাতে কম চেষ্টা লাগে না- কিন্তু একবার জলের বাইরে এলে মৎস্য 
সম্পূর্ণ শাক্তহীন, ক্ষাইসলার তেমান সংগীত-সমুদ্রে ডুবে আছেন- সংগীত 
তাঁকে ,অমরত্বের মধ্যে ধারণ করে আছে এবং তাঁর শিল্পের জ্যোতির্ময় সত্য 
তাঁকে তুচ্ছতাময় মিথ্যার জগৎ থেকে আড়াল করে রেখেছে । সে সত্য থেকে 
চ্যুত হলেই মানুষের ধবংস- ক্লাইসলার অনন্তের মধ্যে বাস করছেন, সেই- 
জন্যই তিনি অজেয়।” 


সংগত ১০৭ 


প্রীসদ্ধ বেহালাবাদক ক্লাইসলারের সঙ্গে কাঁবর ব্যক্তিগত পারচয় হয়েছিল 
_র্বীন্দ্রজীবনীতে আছে তাঁরা ১৯৩০ সালে এক জাহাজে আমোরকা থেকে 
ইয়োরোপে এসেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁদের পরস্পরের কোনো 
আলোচনার খবর বা বৃত্তান্ত কোথাও সংরক্ষিত নেই। এই সময়ে 
আমেরিকান পণ্ডিত উইল ডুরান্টের সঙ্গেও তাঁর দীর্ঘ আলোচনার উল্লেখ 
আছে। খবরের কাগজে বিধৃত অজ্পস্বজ্প উদ্ধৃতি ছাড়া সযত্ে রক্ষণীয় এ 
সমস্ত আলোচনার কোনো বিবরণই নেই। খবরের কাগজ ছাঁট-কাট করে 
রসোদ্ধেল উত্তর-প্রত্যুন্তর কোতুকরঙন ভাবচ্ছটার সংক্ষিপ্ত 22806 6895 
সংস্করণে যা পাওয়া যায় তা সরস্বতশীকে “বব করাবার মতই । সর্বদাই 
তাঁর সঙ্গে শীক্ষিত সেক্রেটার ও সঙ্গী দুচারজন থাকতেন যাঁরা তাঁর সঙ্গে 
ভ্রমণের সুখ-সৌভাগ্য কেবলমান্র দনগত ভোগের আনন্দেই খরচ করে 
ফেলেছেন__ভাবষ্যতের জন্য সণ্চয় করে রাখেননি । দুঃখের বিষয় এই যে 
এ কার্য পরে করণীয় নয়-_তাঁদের মধ্যে এখন যাঁরা জাঁবিতও আছেন তাঁরা 
ভেবে ভেবে এ কাজ করতে গেলে এখন আর পারবেন না। অনেকের মধ্যে 
বর্তমানে সে প্রচেম্টা দেখা 1দয়েছে এবং বিশ-ন্রিশ চল্লিশ বংসর পূর্বের 
তাঁর মুখের কথাকে কোটেশন মার্কে উদ্ধত করে লেখবার অপচেম্টা দেখা 
যাচ্ছে। এতে সত্য-মিথ্যা একাকার হয়ে সত্যসন্ধানী জঈবনীকারের দৃষ্টি 
আবিল করে দেবে। দু-একটা তথ্য যাঁদ পাওয়াও যায় তব তা সত্য হবে 
না। সেই স্বর্ণঝংকৃত বাণীর বিকৃত রূপ কোটেশনে ধরবার আজ আর কারু 
আঁধকার নেই-যা তখন রাখলে সম্পদ হতে পারত এখন তা হবে বিপদ-_ 
তাই কাঁবর ঘাঁনম্ঠ পাঁরাচত শনুমিন্ত সকলকেই বাঁল-_একাঁদন 7্ষ সম্পদে 
করেছ বণ্িত, সে আর িরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত'। 

ংগীত সম্বন্ধে যেটুকু আলোচনা সংগৃহীত হয়েছে, বলা বাহ্‌ল্য তা 
সকল শিল্প সম্বন্ধেই সত্য। আগ্রহী ও জিজ্ঞাস মন নিষে অপাঁরচিত 
স:রের রাজ্যে শিল্পের রাজ্যে প্রবেশ করা চাই। এবং অজানাকে জানবার 
এই উন্মখতাতেই দূর 'নিকট বন্ধ হয়েছে তাঁর জীবনে । 

সূরধৰানকে সংগীত-অনূভবে গ্রহণ করবার জন্য যেমন কানকে তাঁর করা 
-_ অপারচয়ের বাধা আমাদের নয়নমন ও শ্রবণের উপব আবরণ সৃস্টি করে। 
কভু শ্রদ্ধার সঙ্গে অনুরাগের সঙ্গে অপাবাচত দেশের অজ্ঞাত শিএপর 
দিকে মনোনবেশ-সে সময়ে কদাচিৎ ঘটত। বিশেষ ঘাঁদ রাম্্রীয় বা বর্ণ- 
বৈষম্য হেতু কোনো জাতির প্রাতি অবজ্ঞা থাকে তবে তার শিল্পকারও 
অনাদূত হয়। অহংকারের প্রাচীর মনের ষে কারাগার তোর করে বন্দী 
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তাতে বাস করে খুশী মনে। সংগীত, প্রসঙ্গে তাই কাঁবির এনড্রূজ সাহেবকে 
লেখা একখানি চিঠি থেকে কিছু অংশ উদ্ধত করছি। ১৯২১ দালে 
আমেরিকা থেকে কাব চিঠিখানি 'লখছেন : 

“সোঁদন আমেরিকার একজন প্রাসদ্ধ শিল্পজ্ঞের বাঁড় গিয়েছিলাম। 'তাঁন 
ইটালীয় চিত্রকলার অনুরাগী । আম তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম 'তাঁন 
ভারতায় ছাঁব সম্বন্ধে কছু জানেন কিনা, তানি তৎক্ষণাৎ রূঢুভাবে বললেন 
যে সম্ভবত ঘাঁদ 'তাঁন সেসব ছাঁব দেখেনও তবে তাঁর ঘৃণা হবে। আমার 
সন্দেহ হয় তান হয়ত ভারতীয় ছবির ?কছ কিছ দেখেছেন এবং ঘৃণাও 
করেছেন-এর প্লাতিশোধ নিতে হলে হয়ত পাশ্চান্ত্য 'শল্প সম্বন্ধে এ 
ভাষাতেই আমিও কিছ7 মন্তব্য করতে পারতাম। কিন্তু বলতে আমার গর্ব 
হয় যে আমাব পক্ষে তা সম্ভব ছিল না। কারণ আম সর্বদাই পাশ্চাত্য 
শিল্পকলা বুঝতেই চাই, ঘৃণা করতে কখনোই চাই না। মানুষের যে 
কোনো সাষ্টতৈ আমরা আনন্দের সন্ধান পাই, তা তখনই আমাদের আপন 
হয়ে যায়। আঁবামশ্র আনন্দে বলতে পারি যেখানেই মানৃষের গৌরব সেই 
তো আমার গৌরব (যেখানেই যে তপস্বী করেছে দুম্কর যজ্ঞ যাগ আম 
তার লভিয়াছি ভাগ ।...যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যুরে ল্ঘল অনায়াসে, 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে). তাই তো আমার মনে গভীর আঘাত লাগে 
যখন আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষাকে প্রত্যাহার করবার জন্য উচ্চরব 
শুনি, শনি যে তা শুধু আমাদের ক্ষতিই করছে। একথা সত্য হতে পারে 
না...পশ্চম প্রাচ্কে ভুল জেনেছে--কিন্তু প্রাচ্য ঘাঁদ সেই কারণেই 
পাশ্চাত্ত্যকে ভূল জানে তাহলেই কি সেটা সংশোধন হবে? বর্তমান যুগ 
পাঁশ্চমের শাক্ততে আভভূত- এটা সম্ভব হয়েছে কারণ মানবমনের মহৎ 
কোনো উদ্দেশ্য সে সাধন করছে। আমাদের তার কাছে যা কিছ 
শিক্ষণীয় তা শিখতে আসতেই হবে_তাতেই এ যুগের পূর্ণতা লাভ ঘটবে। 
আমরা জানি প্রাচ্যেও কিছু দেয় আছে-তার আপন দায়িত্ব আছে আপন 
দীপাঁট জবালিয়ে রাখবাব। এমন দন আসবে যখন পাশ্চাত্য জগতের 
অবকাশ হবে স্মরণ করবার যে এই প্রাচ্য তারও দেশ যেখানে পথ্য আছে-_ 
নীড় আছে।” 

রোমাঁ রোলার ডায়রিতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাশ্চাত্য সংগীত সম্বন্ধে 
অনেক কথোপকথন-বৃক্কন্ত আছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁকে বলেছিলেন 'বাক' 
তাঁর বেশশ প্রিয় ও তার গাঁত অন্তম্খী মনে হয়। রোমা রোলাঁ এতে 
শবাঁস্মত হন। তাঁর মনে হয় 'রাক' ভালোলাগা আত কঠিন। 

যাহোক, পাশ্চাত্ত্য সংগীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের.ও রোমা রোলার মতের . 
অনৈক্য আছে। এ বিষয়ে বিশদ বর্ণনা এ গ্রন্থে তিনি লিখেছেন। 


সংগত ১০১৯ 


বিশ্বভারতীর মূল উদ্দেশ্য সংস্কৃতির আদানপ্রদান, তারই সূত্র ধরে বহু 
জ্ঞানী গুণী [শিল্পী ভারতবর্ষে আসতে লাগলেন। পরাধনীন দেশের একজন 
কাঁবর পক্ষে এ যে কত বড় কীর্ত তা দেশের সেই অবস্থার কথা না জানলে 
জামরা 'ঠকমত বুঝতে পারব না। এখনকার যুগের আবরত কালচারাল 
ডেলিগেশনের যে হাঁড়ক চলেছে তার সঙ্গে এর তুলনা চলবে না। 
ভারতীয় সংগীতে যে কয়েকজন ইয়োরোপায় পারদশাঁ হয়োছলেন তার 
মধ্যে ডাক্তার আনন্ড নাকে অন্যতম। বশ্বভারতর নমন্ত্রণে কয়েক বৎসর 
শান্তনিকেতনে কাঁটয়েছিলেন। ইন্ডিয়া সোসাইটিতে তন্ন ভারতীয় 
সংগীত সম্বন্ধে যে সুন্দর বক্তৃতাঁট দেন স্থানাভাবে এখানে সেটির অনুবাদ 
দেওয়া হল না, কিন্তু সোঁট পাঠ করলে বোঝা যায় যে রবীন্দ্রনাথের একটি 
ইচ্ছা পূর্ণ হয়োছল, অন্তত একজন ইয়োরোপীয় সংগ্রীতজ্ঞ ভারতীয় 
সংগীতেও পারদশর হয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত বাকে এক জায়গায় বলছেন : 
“ভারতীয় সংগীতের মুক্ত আছে লোকসংগীতের প্রাচুর্ষে ।...এবং রবীন্দ্র- 
গীতি-কলায়ও তার প্রভাব গভীর ।...ভারতীয় সংগীতে বহাঁমল 
(1)27075) নাই, এ শুধুই সুরপ্রধান। পশ্চিমেও সেই একই ভাস্ত 
থেকে শুরু করে বহুমিলের বিরাট রীতিপদ্ধতি গড়ে উঠেছে--ভারতবর্ষ 
সেই পুরানো সূত্র থেকেই সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষমতর করে সংগীতকে নিপুণ 
ও পূর্ণাঙ্গ করে তুলেছে-ভারতীয় সংগীত ইয়োরোপীয় কানে রোমান 
ক্যাথীলক স্তবপাগের ধানর মত শোনায় একাদন সকালে আমি আপন 
মনে বাউল সুরের একটি গান ভাঁজছিলাম এমন সময় আমার সঙ্গী বন্ধু বলে 
উঠলেন- এ কি, তুমি ক রোমান ক্যাথালক হয়েছ ?...ভারতায়দের রীতি- 
পদ্ধাত বা কাঠন নিয়মবন্ধন সাঁন্ট করার দকে ঝোঁক আছে €সামাঁজক 
আচারপরায়ণতায় তার চরম 'নদর্শন- (লেখক): সেইজন্য সংগীতের৩ কঠিন 
নিয়মাবদ্ধ রীতি হযেন্ছ। রাগরাগিণীকে বলা হয় কালওয়াতী গান (কলাবন্ত 
থেকে উদ্ভৃত শব্দ, ইংরেজিতে শ্রীঘুক্ত বাকে বলেছেন 7 10510) । 
এ সংগীত রাজসভায় সযত্বে বার্ধত হয়ে এর চরম গৌরবের দিনে অপূর্ব 
সৌকর্য নিশ্চয় প্রকাশ করোছল। কিন্তু আজ তাদের সাঁদন গেছে।... 
রবীন্দ্রনাথ সুর-রচাঁয়তা হিসাবে বাঙালী জীবনের চুড়ান্ত পাঁরণাতর 
প্রকাশ। বাহজগতের সঙ্গে সংযোগে তাঁর মধ্যে বাঙাল হিসাবে দেশ" 
সীমায় যা সুপ্ত ছিল তা পূর্ণ প্রকাশিত জাগ্রত হয়েছে। একথা লক্ষণীয় 
যে তাঁর মধ্যে পাশ্চাত্য সংগীত, কালওয়াতী সংগীত ও লোকসংগীত এই 
তন ধারাই প্রবেশ করেছে । লোকসংগনীতের মধো অন্য দুটি ধারা ধীরে 
ধীরে বিদ্রুত, দ্রব ও জীর্ণ হয়ে এক হয়ে গিয়ে রবীন্দ্রসংগীতের জল্ম 
হয়েছে ।» 


১১৯০ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


সাংবাদকদের সঙ্গে আলোচনায় কবি তাঁর অনুদিত গানে বিলাতী সূর 
সংযোগের কথা উল্লেখ করেছেন। নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর থেকে এঁ্সব 
ইংরেজিতে অনুদিত কাবিতা বিলাতী সূরে নানা চ্ছানে গীত হয়েছে। 
তার মধ্যে কিছ কিছ খবর সংগ্রহ করোছ- এখানে কয়েকাঁট উল্লেখ 
করলাম। 119:£09066 8901" নামে কোন ব্যক্তি গার্ডনারের অনেকগ্যাল 
গানে সুর সংযোগ করেছিলেন, ১৯২৬ সালের ৪ঠা মে তার কিছ কিছু 
লন্ডনে বাজানো হয়েছিল। 95916 14. 1. [,010781) ও প্রাসদ্ধা আভনেত্র* 
10005 10019, 0975 গাণ016 080)6008"-এর কয়েকটি কবিতা গান 
করেছিলেন । 1.070 1,65911)817)-এর বাগানে খোলা মণ্টে 10০ 95০] 
(00196 (কচ ও দেবযানী) ২০।১০।২১ তাঁরখে অভিনীত হয়। এ 
অনুবাদটি তখনও প্রকাঁশত হয়নি। 118] 7 [510 বা লক্ষনীর 
পরীক্ষাও এখানেই আভনীত হয়। চিন্্া নাটক ১৯১১৬ থেকে বহ্‌বার 
অভিনীত হয়েছে। ৩০শে জুলাই ১১২৪ সালে কচ ও দেবযানাঁ, কর্ণ" 
কুম্তী সংবাদ, সতী, গান্ধারীর আবেদন এই চারাট নাটিকার ইংরোঁজ 
অনুবাদের আভিনয় হয়। ১৫ই জানূয়ার ১৯১৫ সালে ণনউইয়র্ক কুরিয়ারে 
রবীন্দ্রনাথের দুটি কবিতায় সুর দিয়ে অরকেস্ট্রায় বাজাবার খবর আছে। 
১৯১৫ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর 128 :4৪৮৪-এ একটি সংবাদ আছে- 
“রবীন্দ্রনাথের সুন্দর ভাষায় ৮০ ৮০৪৪ সুর দিয়েছেন।” ১৯২৯ সালের 
88/700/ 71789, 1,07007-এর 8. 7. 0. 00206, সম্বন্ধে একাঁট 
খবরে বলছে_ক্ত্রীফুক্ত এীরক ফগ্‌ এর- পার্বত্য সানু (001 3146) _এই 
ম্যানচেস্টারবাসী ২৬ বৎসর বয়স্ক সুর-রচয়িতা যুবক কবি রবীন্দ্রনাথের 
একটি কবিতায় সুর বাঁসয়েছেন, সেইটি 'তাঁন এ নামে সোঁদন বাজিয়ে- 
ছলেন।/ ১৯১৭ সালে জাপান ও আমোরকাতে 81155 0৮ 7১07 নামে 
কোনো বাজনার সংযোগ ছিল না। জাপানী [০1 রাঁত অনুসারে এ 
বেলজিয়ান নারী চিত্রা নাটক ও অন্যান্য অনেক কবিতার নৃত্যর্প 
'দিয়েছিলেন। একটি জাপানী কাগজে এই শিক্পে তাঁর 'নপৃণতা এবং এই 
শিল্প শিক্ষার জন্য ধৈর্য ও চেষ্টার প্রশংসা করে লিখেছিল। ঘ০% 
পরাকাল্লীন জাপানী নাচ, বিশেষ করে রাজসভার জন্যই 'নার্দ্ট এই 
গুা968]1 080০৪ প্লৌরাণিক কাঁহন? নূত্য স্তবপাঠ ও আভনয় সংযোগে 
সম্পর্ণ ব্যক্ত হত। 

পুরানো খবরের কাগজে রবাঁন্দ্ুকাব্যে বিলাতী সুর সংযোগের বহুল 
সংবাদ পাওয়া যায়, এ ছাড়াও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য খবর এখানে রবন্দ- 
জাঁবনে আগ্রহীদের জন্য উল্লেখ করছি-_-১৯৩০ সালে 20%5081-এর কাছে 


সংগশত ১১৯ 


একটি স্ছানে হিমাংশু রায়-এর সঙ্গে কাব 'সনেমা ছবি তোলার কোশল 
দেখতে গিয়েছিলেন এবং সেখানে তাঁর 'সনেমা ছবি তোলা হয়। এ ছাঁব 
কোথায় আছে এবং ঠিকভাবে রক্ষিত কি না এবং ভারতবর্ষে কখনো 
দেখানো হয়েছিল 'ি না তা কেউই জানে না। 

2০0) 9৮. 19019 নামে প্রাসদ্ধা আভনেত্রীও আবৃত্তির সঙ্গে নৃত্য করে 
বহ?জনকে চমৎকৃত করেছিলেন। বাংলায় কাঁবতা আবৃত্তিও কয়েকাঁট ইয়ো- 
রোপনয় মাহলা শিখেছিলেন। বহুকাল পরে ১৯৫৩ সালে লন্ডনে লাল 
ফ্রয়েড নামে সগমুন্ড ফ্রুয়েডের ভ্রাতুষ্পূত্রীর সঙ্গে আমাদের দেখা হয়োছল। 
১৯২১ সালে কাঁবর ইয়োরোপ ভ্রমণের সময় তিনি তাঁর কাছে বাংলা কবিতা 
আবৃত্তি করতে শিখোঁছলেন এবং কোথাও কোথাও তাঁর বক্তৃতার সঙ্গে 
কোথাও বা যল্লসংগীতের সহযোগে আবান্ত করতেন। তান যে বাংলায় 
কাঁবতা আবৃত্তি করতেন এ সংবাদটি বিশ্বাস করব কনা ভাবাঁছ- এমন 
সময় সেই শনভ্রকেশা স্মিতমুখঈ নারী সভায় দাঁড়য়ে ত্রিশ বংসর পরে 
অত্যন্ত আবেগের সঙ্গে 'হৃদয় আমার নাচেরে আজকে" আগাগোড়া প্রায় 
নির্ভুল উচ্চারণে হুস্বদীর্ঘ দ্রুতবিলম্বিত স্বরযঘোগে আবৃত্ত করে আমাদের 
চমতকৃত করে 'দলেন। 

সংগগত সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে নানা কথা এসে পড়ল। ভারতশয় 
সংগীতের সঙ্গে ইয়োরোপনীয় সংগীতের পার্থক্য সত্বেও ক্রাইসলারের বেহালা 
বাজনা কবর মনে যে গভীর আবেগ উদ্বেলিত করেছিল তেমনি হয়েছিল 
তার বহু বর্ষ পূর্বে জামনি দার্শনক কাউন্ট কাইসারলিং-এর। কাউন্ট 
কাইসারালং ১৯১১১ সালে পাঁথবী ভ্রমণে বোরয়োছলেন। সেই সময়ে 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়িতে ভারতীয় সংগীত শৃনোছলেন, তাঁর 77291 
7:07 ০7 ০ ?৮98017/9” গ্রন্থে তিনি সে আভিজ্ঞতার বর্ণনা 'িখেহছেন। 
সেখানে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর আঁভমতের উল্লেখ করে রবীন্দ্র-জীবনীকার 
শীলখছেন যে এপ্র পর্বে কোনো ইয়োরোপয় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লেখেনানি। 
সে সময়ে বিদেশে রবীন্দ্রনাথের যশ খ্যাতি প্রকাশিত হয়ান, রবাীন্দ্রকাব্যের 
কতট:কু অনুবাদ হয়েছিল জানি না, কিন্তু এ ডায়েরিতে ঠাকৃরদের সম্বন্ধে 
শুনে থাকবেন, কিন্তু অত অল্প শুনেই এমন গভীর বোধনা বিস্ময়কর । 
এর দশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জামমনিনতে তরি গভীর সখ্য হয়। 

“ঠাকুরদের প্রাচীন প্রাসাদে রোমের কার্পেটের উপব সরসাধকেরা বসে 
অদন্টপূর্ব বাদ্যযন্দে তাঁদের পৌরাণিক জগতের সংগণত বাজাচ্ছিলেন, যে 
সংগশীতকে শুধু তানের সীমার মধ্যে ধরা যায় না। কোনা বিশেষ বহু- 
শমলেরও (0৪00075) তাতে সংযোগ নেই- এমনকি পৃথক টোনগুলিও 


১১২ বিশ্বসভায় রবাম্দ্রনাথ 


পরিম্কারভাবে 'না্ট নয়, তবুও প্রত্যেক অংশের মধ্যে প্রবাহিত হচ্ছে 
একটি এঁক্য-যেমন এঁক্য থাকে আঁত্মক অবস্থায়, যে এঁক্য অব্যাহত থাকে 
যতক্ষণ না আত্মা অবস্থান্তরে প্রবেশ করে।” 

এরপর কাইসারলিং রাগ-রাগিণীর দশ্যর্প, সময়-নির্পণ ও সুর- 


ইয়োরোপীয় সংগীতের কলা-কৌশলের সদীর্ঘ তুলনামূলক সমালোচনা 
করে শেষাংশে বলছেন : 

“সে এক স্মরণীয় রান্রি। ঠাকুরদের দীর্ঘ বিলাম্বত সুদৃশ্য পাঁরচ্ছদে 
আবৃত দেহ. সুকুমার ভাবময় মুখচ্ছবি, নানা-ত্র-শোভিত সেই সুউচ্চ 
সভাগৃহে অতি শোভন মনে হয়েছিল। সেই পাঁরবারের িন্রকর অবনীন্দ্র- 
নাথকে দেখে আমার মনে হল, পুরাকালে আলেকজোন্দ্রয়ার যাঁরা সম্পদ 
ছিলেন 'তাঁন যেন তাঁদেরই একজন। কাব রবীন্দ্রনাথকে দেখে মনে হল 
তান যেন আধ্যাত্বক জগতের এক উচ্চতর লোক থেকে আগত আঁতাঁথ। 
ইতিপূর্বে একজন মানুষের মধ্যে এতখাঁন আ'ত্মক ভাবের একত্র ঘনীভূত 
রূপ দোঁখাঁন ..এখন একসঙ্গে এক দৃ্টিতে আম ভারতাঁয় সংগীত, 
ভারতী য় প্রজ্ঞা ও ভারতীয় জীবন দেখতে পেলাম। এই সংগীত আমাদের 
আবদ্ধ (০101078,09 ৪, 51791] 72709 01 0106), কখনো বা একাঁটমান্র 
সূরের (5170816 2০6০) মাধ্যমে সমগ্র ভাবকে প্রকাশ করছে । এই সংগীতের 
বিশেষত আছে অন্ন্র, সে শুদ্ধ গভনরত্বের আভমূখে সংপ্রাবিষ্ট। যেমন 
ভারতীয় দর্শনও একঘেয়ে, তারা কেবাল “এক'-এর কথা বলে, যে একের 
দ্বিতীয় নেই__একমেবাদ্বতীয়ম-যার মধ্যে পরমাত্মা, জীবাত্বা ও বিশ্ব- 
প্রকীতি এক সঙ্গে অনপ্রাবষ্ট। সেই এক সর্বব্যাপী, সকল বৈচিন্রের যা 
মর্মগত সার! ভারতীয় দর্শনও শুদ্ধ গভশরত্বের নির্দেশ করে-নিদেশি 
করে বাহ্যজীবনের অন্তর্নীহত পরম সত্যের প্রাত-যার থেকে আপাতদশ্য 
বস্তুরুপ উৎসারত।...অন্য কোনো দেশের দর্শনশাস্ত একের মহিমা এমন 
পাঁরজ্কারভাবে অনুভব করেনি--ভারতায়রা এইভাবে সার ও সত্যের প্রাত 
নিবদ্ধদৃম্টি বলেই বাহঃপ্রকাশকে মায়া বলে অগ্রাহ্য করেছে...এই কারণে 
ভারতায় বাক্তিত্বেও 'বস্তৃতি কম, প্রসারতা কম, গভীরতা বেশী, বিশেষত 
পাশ্চাত্য দেশের তুলনায়। ক্ষাতপূরণ স্বরূপে গভাঁরতার তরঙ্গে, গুঢ়তার 
আঁভমুখে এ এমনি 'বাচন্র যে অন্য কোথাও তার তুল্য নেই। 

«এ যূগে যত গাঁতিকবিতা যত দেশে লেখা হয়েছে তার মধ্যে রবাঁন্দ্র- 
নাথের গাঁতিকাব্য গভীর গড ভাবের 'বাচন্র বর্ণচ্ছটায় যেমন এশ্বর্যময় 
এমন আর কোথাও নেই।” |] 


চো শু লঙ্গহনও 


“একটা 'জানস চীনা ও জাপানী আরস্টদের মধ্যে আম লক্ষ্য করেছি যে 
তারা ফকি রাখতে ভয় পায় না। আমার অনেক সময় মনে হয়েছে যে তাদের 
ছবিতে আমাদের মনে অনম্ত বিস্তীতির বোধ জাগাতে চায়_ একটুখানি 
পাহাড়ের আভাস দিয়ে কিংবা পাইনগাছের চূড়ার একটি রেখায় এরা যেন 
তজনী নিদেশ করে সেই দিকে যা দ্ঁষ্টগোচর নয় অথচ অনুভবযোগ্য। 
তাদের ছবিতে বাঁকা ডালের একটা আঁচড় িংবা উড়ন্ত পাঁখর ডানার দুটো 
রেখা সেই বিরাটের সঙ্গে সংঘর্ষ তোলে-__তারই প্রত্যুন্তরে বিপুল নিঃশব্দ 
ক্রুলদনে জাগে বিস্ততির অনুভব 1... 

“গতবার ষখন জাপানে ছিলাম আমি একটা অভিনয় দেখেছিলাম এবং 
সেখানে আমি দেখোঁছলাম এই একই ভাব কাজ করছে- যখন প্রধান নায়ক 
তার অভিনয় করছে অন্যরা একেবারে "স্থুর নিশ্চুপ, যেন তারা চান্ত, 
নিবকি, অচল ৬ভনেতা তাই তখন তার চাঁরাদকে নিঃশব্দ ও নীরবতার 
বিস্তৃত পাঁরধি পেয়েছে । ইয়োরোপনীয় স্টেজে প্রত্যেক আভিনেতাই ছু 
না কিছু করছে। তারা চণ্চল। কিস্তু প্রান মতের জাপানী রঙ্গমণ্ডে 
জশবনকে দেখা যায়, দেখা যায় তার প্রকাশের তীব্রতা, কিন্তু সৌট ফুটে ওঠে 
অসীম' নৈঃশব্দ্যের পটভূমিতে । পাশ্চান্ত্য দেশ ভার সমস্ত খোলা জায়গায় 
শহরের ভিড় করেছে। তার ফ্যাক্টরি, হোটেল, চিমনি আর গগনস্পশনী 
অট্রালকার মধ্যে একটু ফাঁক কোথাও রাখোঁন ..তারা অনন্ত বিস্তারের 
দিচ্ছে ।»১ 

বাংলা চিন্রাঙ্গদা ১৮৯৩ সালে কবির ৩০ বছর বয়সে রচিত, তাব দীর্ঘ 
দিন পর ১৯১০ সালে এঁ কাব্যনাটিকা 'চন্্া নামে ইংবেজিতে অনুবাদ 
করেন। পচন্রা” নাট্যের মধ্যে চিন্রাদা নূত্যনাট্যের নাটকীয়তা নেই। 
নাটকের উপযুক্ত বিচিত্র ঘটনাসংঘাতবার্জত এই কাব্য নিরলংকার রঙ্গমণ্ে 
আভনীত হয়। সেই প্রসঙ্গে জাপানী কোৌিক রঙ্গমণ্ণ সম্বন্ধে কবির 
আ'ঁভমতের উল্লেখ করা গেল। সে সময়ে সব দেশেই রঙ্গমণ্টে বিচিত্র-দূশ্য- 
আঁকা পট ঝূলয়ে নাটকের স্থান-কালকে বাস্তব করে তোলবার চেষ্টা হত। 
কবি নিজেও নানা স্থানে জোড়াসাঁকোর প্রাঙ্গণে স্টেজ সাজাবার বর্ণনা 
করেছেন-_রঙ্গমণ্ের উপর ডালপালা এবং গোটা প্রাহ এনে শেওলা লাগিয়ে 
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১১৪ [বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


অরণ্য করে ফেলা হত। খুব স্পন্ট করে স্থানমাহাত্ম্যাট বঝিয়ে দেওয়া 
চাই। 

রঙ্গমণ্টের এই সঙ্জাবাহনল্য কবি ভ্রমেই বর্জন করেছিলেন জান না 
কোথায় কেমনভাবে তার শুরু হয়েছিল। আমরা শুনোছিলাম 'যান্রার' 
আবেম্টন তাঁর ভালো লাগত। একেবারে দর্শকদের মাঝখানে দাঁড়য়ে সে 
আভনয়। পাহাড় জঙ্গল নদ নদী সমস্তই স্টেজে উপাচ্ছতত করার চেয়ে, 
দর্শকের অনুভবে হাঙ্গতৈ সেই ভাব 'মিশ্রত করা ভালো। এ সম্বন্ধে 
জাপানে তিনি একটি অভিনয় দেখেছিলেন, সে কথা প্রায়ই বলতেন-__ 
“নাটকের পান্রপান্রী দর্শকদের মধ্য দিয়েই হেটে গিয়ে মাঝখানে দাঁড়য়ে 
আভনয় শুরু করলে অনেকটা আমাদের যান্তার মত।” সাজসজ্জা ও 
ভঙ্গীতে সে আভনয়ের নিপূণ কলা তান ভুলতে পারেনান। অনেকবার 
গান্জাবীর আবেদন এভাবে অভিনয় করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 

ইয়োরোপেও আজকাল অনেক স্ছলেই রঙ্গমণ্ে পটসজ্জার বাহল্য নেই। 
'্্রাটফোর্ড আপঅন আ্যাভনে শেকসৃপীয়রের নাটকে নায়কাকে একই 
পোশাকে একই দৃশ্যপটের সামনে সবগ্াীল দৃশ্যে আভনয় করতে দেখোছ। 
স্টেজের মাঝখানে আছে গাছের গণাঁড়র আকাঁতির একটা পদার্থ_সেটা 
কখনো রাজাসংহাসনের কখনো অরণ্যের বনস্পাঁতির আভাস 'দিচ্ছে। রঙ্গ- 
সঙ্জা ওদেশে কবে থেকে এমন বাহ্‌ল্যবাঁজতি হয়েছে তা জান না। কি্তৃ 
চিত্রা নাটক যখন আভনীত হল তখন পাশ্চাত্ত্য জগৎ 'বাস্মত হয়েছিল! 
একে তো নাটকে নাটকীয়তা সামান্যই, তারপর রূপসজ্জাও 'নিরলংকার। 
চিত্রা নাটকের অনেক সুন্দর সমালোচনা ইংল্যন্ডের নানা কাগজে প্রকাশিত 
হয়েছিল । 

“কাব "ন্রাকে বলেছেন 'নাট্যকাব্য' 'কন্তু যারা বিশ্বাস করে যে অনুভবের 
তীব্রতাই নাটকীয় তারা জানে যে এ রচনায় নাটকের রস আছে। অবশ্য 
আমাদের আধুনিক রঙ্গমণ্ে এ বই একেবারে অচল হয়ে যাবে আলাপ- 
আলোচনার কথোপকথনের ঠোকাঠুকি নেই-কেউ আভিনয়ই করছে না। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তো কলকাতার 'সনেমার নাটকীয় জাঁকজমকের সঙ্গে পাল্লা 
দেবার জন্য এ বই লেখেনানি !...আমরা শুনেছি চিন্রা নাট্যকাব্য ভারতবর্ষে 
কোনো মণ্চসঙ্জা ছাড়াই 'ভিনীত হয়েছে, চাঁরাদকে ঘরে বসে আছে 
দর্শকেরা ।৮১ 

ইংল্যন্ডেও সেন্ট জেমস থিয়েটারে ইউনিয়ন অফ 'দ ঈস্ট আযান্ড ওয়েস্ট 
পরিষদের উদ্যোগে এরকম নিরাভরণভাবেই এই বইয়ের অভিনয় হয় 
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চন ও রঙ্গমণ্ড ১১৫ 


“হন্দ; প্রোডাকশন যেভাবে হয়েছে যতদূর সম্ভব সেইভাবেই এই নাটক 
আভনয় করে একবার দেখলে ভালো হয় ।৮... 

জানি না চিন্রার এই 'নিরলংকার রঙ্গমণ্চ ইয়োরোপে কোনো প্রভাব ফেলে: 
ছিল কনা, অবশ্য বোঝা যাচ্ছে যে তখন এটি ছিল অদষ্টপূর্ব। 

শুধু চিত্রার আভিনয় নয়, চিন্রার ব্তব্যও তৎকালীন ইয়োরোপকে চমৎকৃত 
করোছল। একজন 'লিখছেন--“চন্রা ও রাজার মধ্যে অনেক গভীর চিন্তার 
বীজ মুক্তার মালার মত গ্রাথত হয়ে আছে।” কেউবা বললে- “এই গল্পের 
তত্ববাণী আশ্চর্য শাক্তর সঙ্গে প্রকাঁশিত--আর এ বাণী সম্পর্ণ আধানক, 
অত্যন্ত আধুনিক । ম্ত্রী-পুরূষের বাসনা-কামনাকে সথ্যে সাম্যে পাবন্র 
করতে চাওয়া-এ বই যে প্রায় পণশচশ বছর আগে বাংলায় লেখা হয়েছে 
একথা আশ্চর্য বইকি 1”১ 

নাটকীয় ভঙ্গী ও বাহ্‌ল্য-বাঁজতি আত সরল ভাষায় লেখা এই কাব্যের 
বাণীতে যে যৃগবাণী উচ্চারত তা সেই দেশের থেকে এসেছে যে দেশে 
নারী 'শক্ষাবাজতা অবগ্‌ণ্ঠনাবৃতা, শিশুবিবাহে লাঞ্কতা। এ ঘটনা অবশ্য 
বিস্ময়কর বোদ হত্গাছল। 

“যাঁদ ভারতবর্ষে তাঁকে (কবিকে) জয়মাল্য নাও দিত তবু তিন মহাদেশের 
নারীরা নিশ্চয় দেবে। 1তাঁন পণ্ডিত জ্ঞানী, যাঁর কথা পুরুষ বুঝতে 
পারে কি্তু তানি দ্রম্টা যাঁকে সব নারীই কৃতজ্ঞতা জানাবে ।”২ 
আমোরকাতেও চন্লা কাব্য বিস্ময় জাগিয়োছল, সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহও। 
অনেকের মনে হয়োছল হয়ত নারী আন্দোলন-এর প্রপাগ্যন্ডা করে টাকা 
রোজগারই এর উদ্দেশ্য। ডলার-পূজারীদের একথা লক্ষ্য হয়নি যে এ বই 
যেদেশে যখন রাঁচত হয়োছল সেখানে সাফ্রেজেট্স্‌ আন্দোলনের কোনো 
কথাই ছিল না। তাই যখন আমোঁরকান সাংবাঁদকবা তাঁকে কোণঠাা কবে 
প্রন করতে শুর; করে তখন বাধ্য হয়ে বলেছিলেন : 

«তোমাদের স্্ধ-পুরুষের লড়াই, নারীবিদ্রোহ. কেবলমাত্র রাষ্ট্রনোতিক ও 
অর্থনৌতক অবস্থার বিরুদ্ধে মেয়েদের অসন্তোষের ফলে হচ্ছে না। স্ত্রী- 
পুরুষের সম্বন্ধের মধ্যেই রয়েছে গলদ। তোমাদের এই 07180169607 
[02712 এর মলে তারই জন্য পরুষ ঘরছাড়া হচ্ছে, আর ঘোর বস্ত- 
তান্রনকতার জন্য পারবারবঙ্ধন শিথিল হচ্ছে। তোমাদের মেয়েশের সুখ 
নেই!” 

কোনো কাগজে দিখল-যে সব সাফ্রেজেট-স্‌ কাঁবকে তাঁর প্রাঁসদ্ধ "চন্রা 
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৯১৬ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নাটকের জন্য তাঁকে নিজেদের দলে পেয়েছে ভেবে বসেছিল তাদের এ: 
ধাক্কাটা বেশ লাগবে । তান বলেছেন, “না, আম এই নারী আন্দোলনের 
কথা রাষ্ট্র হবার বহ্‌ বছর পূর্বে ত্রা লিখোছ। আমি এ বই প্রপাগ্যন্ডার 
জন্য 'লাখান-এ শুধুই একটা নাটক মান ।” 
প্রশনকতাদের প্রশ্ন তবু থামে না 

“প্রপাগ্যন্ডা নাটক কি আপাঁন পছন্দ করেন না 2 

“তোমাদের আমোরকানদের এ তো দোষ-এঁ জন্যই তো তোমরা যথার্থ 
আর্ট-এর অর্থ বুঝতে পার না। তোমরা প্রত্যেক ব্যাপারে, শিল্পে, সাহিত্যে 
খঃজে বেড়াও তোমাদের সামাজিক পরিণাঁতর ক উদ্দেশ্য সাধন হবার কথা 
তাদের মধ্যে আছে। তার কারণ তোমাদের পাঁরণাঁতির এখনো অপাঁরণত 
অবস্থা !...(বলা বাহূল্য আজ অনেক দেশেই, এমনকি আমোরকার উলটো 
শিঠেও এ দশা!) চিত্রাতে নারী আন্দোলনের সমর্থন আছে কিনা তাতে 
ক এসে ঘায়ঃ সাহত্য বলে কবিতা বলেই একে গ্রহণ কর না কেন? 
নাই বা হল প্রপাগ্যন্ডা !” 

কিন্তু যাদূশী ভাবনা যস্য 'সা্ধরভবাতি তাদৃশী। ম্যাডাম আল্লা 
নাঁজমোভা (4112, টি ৪2120০৮) নামে এক মাহলা চিন্রার নাট্যাভনয়ের 
উদ্যোগ করলে একটি কাগজ ক্রুদ্ধ হয়ে লিখল : 

“ইনি (কাব) আমাদের আর্ক বিষয় ছেড়ে পারমার্থকে মন দিতে 
বলছেন! কিন্তু ভারতবর্ষ থেকে এ পর্যন্ত যত ব্যবসায়ী এদেশে এসেছেন 
তার মধ্যে সবচেয়ে চতুর ব্যবসায়ী ব্যাক্তি হচ্ছেন চিন্তা নাটকের লেখক ।” 
কারণ এঁ কাগজের বিশ্বাস চিত্রা বা চিন্রাঙ্গদা সাফ্রেজেট্স্‌ প্রপাগ্যন্ডা। 
১৯২১ সালে আমেরিকা-প্রবাসী সূরেন্দ্র নারায়ণ একজন প্রাসদ্ধ আমোরকান 
অভিনেত্রীকে চিত্রা সাঁজয়ে 020)0ট 0100 11)686-এ আভনয় করে- 
ছিলেন। সেখানে অবশ্য অরণ্য দৃশ্যের বর্ণনা আছে-“অরণ্য দৃশ্যে 
যবনিকা উঠল । প্রাচ্য প্রভাতের এশ্র্য প্রতি পাতায় ফুলে ঝলমল করছে। 
হার্প, ভাওলিন ও বাঁশর সংগণত বনমর্মরের মত দূর থেকে ভেসে এল। 
কাদকেরা স্টেজের আড়ালে ছিল, তাই সেই অদৃশ্য সংগীতে প্রতীক-নাট্যের 
মায়া সৃষ্টি করেছিল।” এ অভিনয় সম্বন্ধে 1503 /1750]65-এর 776975//7 
12594 লিখছে : “নাটক মন্থরগাঁতিতে (910 97000) চলেছে, এর 
আকর্ষণ 'নর্ভর করছে কাব্যময় বাক্যে, ঘটনার প্রাবল্যে নয়_” 

বোঝা যাচ্ছে এ আভিনয়ে স্টেজের উপর গোটা অরণ্য নিশ্চয় উপস্থিত 
ছিল । 

১৯১৬ সালে 717৮ কাগজে কবি ভারতীয়, রঙ্গমণ্ট সম্বন্ধে বিস্তাঁরত 
বর্ণনা করেছেন। তান বলেছেন : ভারতণম়্ রঙ্গমণ্টে দৃশ্যপটের আঁধক্য 


চন্তরা ও রঙ্গমণ্ড ১১৫ 


না থাকায় তা ইয়োরোপায় রঙ্গমণ্ের চেয়ে শ্রেম্ঠ। ভারতীয় রঙ্গমণ্ে 
কল্পনার অবকাশ আছে, ইয়োরোপায় রঙ্গমণ আঁতমান্রায় বাস্তব 1... 

“ভারতীয় নাট্যশাস্তে রঙ্গমণ্চের বর্ণনা আছে কস্তু সেখানে দৃশ্যপটের 
বর্ণনা নেই ।...দৃশ্যপটের অভাবে কোনো ক্ষাত হয় না। যাঁদও ছ2£0০ 
শিল্পের মিলনের কথা বলেছেন তবু তর্ক তোলা যায় যে, যে কোনো একটি 
শিক্ছের মহিমা তখনই প্রকাশ পায় যখন সে থাকে একেশ্বরী। তার 
মযা্দা ক্ষুগ্ন হয় যাঁদ সতানের সঙ্গে সংসার ভাগ করে নিতে হয়, বিশেষ 
সতাঁন ঘদি সেই সময়ে সুয়োরানীর পদ পেয়ে থাকে । যাঁদ আমরা কোনো 
একটি মহাকাব্য গান গেয়ে শোনাতে চাই-তাহলে সে গানের সুরধৰনি 
স্তবপাঠের মতই হবে, সংগীতের মত সুদূরব্যাপী অসীম "বস্তার তার 
হতে পারে না। সত্যকারের কাঁবতায় তার নিজের সুরাঁট নিজের ভিতর 
থেকেই উৎসারত হয়, বাইরে থেকে সাহায্য সে প্রত্যাখ্যান করে। একথা 
বলা যেতে পারে যে নাট্যাশিজ্প অন্যান্য শিল্পের মত স্বাধীন হতে পারে 
না। কারণ নাটকের উদ্দেশ্যই বাহরের সাহায্যে নজেকে ফুটিয়ে তোলা_ 
তাই আভনয়, দৃশ্য, সংগীত ও মণ্টের ও আরো অনেক আনুষাঙ্গক প্রয়োজন 
থাকে। আমার এ মত নয়। সতী স্ত্রী যেমন স্বামী ভিন্ন আর কাউকে 
চায় না, সত্য কাকতা-তা সে নাটকই হোক বা অন্য কছুই হোক শুধু 
মনের গোচর হতে চায়, আর কিছু নয়। আমরা যখন একটা নাটক পাঁড় 
তখন মনে মনে আমরা তার আভিনয় করে চলি-এবং যে নাটক এ রকম 
অদৃশ্য অভিনয়ে মনের মধ্যে রূপ নিয়ে উঠতে পারে না সেরকম নাটক তার 
লেখকের জন্য বিজয়মাল্য আনতে পারবে না। 

«“আভনয়ের প্রসঙ্গে কলা যায় যে যতক্ষণ না তার সোন্দর্যাঁবকাশ প *: হয় 
আঁভনেতাকে একাকীই চেষ্টা করতে হবে। কিন্তু যে নাটক আঁভনেতার 
দক্ষতা ও ক্ষমতার মাপে নিজেকে খাটো করে ছে“টেকেটে তৈরি করতে চায় 
সে স্রৈণ স্বামীর মত বিদ্রুপের পান্র হয়ে পড়ে। নাটকের ভাবাঁট এই 
হওয়া উচিত যে 'যাঁদ ভাল করে আমার অভিনয় হয তো ভালই নইলে 
অভিনয়টাই গেল! 

“একথা অবশ্য বলাই বাহুল্য যে আঁভনেতা নাটকের ভাষার উপর 'নরভর 
করে_ লেখক তার মুখে যে ভাষা জ্ীগয়েছে তাই দিয়েই তাকে কাঁদতে হয় 
হাসতে হয় ও তার দর্শকদেরও সেই সঙ্গে হাসতে কাঁদতে হয়। কিন্তু পঃ 
কেন? যে ছবিগুলি আভনেতার চারপাশে ঝুলতে থাকে সেগুলির সামানা 
অংশও তার নিজের সাঁন্ট নয়। আমার মনে হয় অভিনেতার পক্ষে এসবের 
'সাহায্য খোঁজা শুধু দূর্বলতারই লক্ষণ। ছবির মোহ 'দয়ে দাঁয়ত্ব কমিয়ে 
যেটুকু আরাম পাওয়া যায় সে তো চিন্রকরের কাছ থেকে ভিক্ষা করে 
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নেওয়া। তাছাড়া এতে দর্শকদেরও ভার ছোট করা হয়, তাদের প্রাত 
কল্পনাশাক্তর দৈন্য আরোপ করা হয়। ভারতবর্ষে আমরা আজকাল যেসব 
রঙ্গমণ্ট পশ্চিমের অনুকরণে ভারাক্রান্ত করে তুলোছি তা থাকবে জনসাধারণের 
অনধিগম্য। সেই সব রঙ্গমণ্টে কবি ও অভিনেতার সৃন্টর এন্বর্য ধানকের 
অর্থসম্পদের দ্বারা পরাভূত। যাঁদ ভারতীয় দর্শক আতিপ্রিক্ত বাস্তবতার 
লোভে আক্রান্ত না হয়, যাঁদ ভারত'য় [শজ্পর ননজের শিল্পকৌশলের উপর 
আস্থা থাকে, তাহলে তাদের সবচেয়ে উপযুক্ত কাজ নিজেদের মুক্ত 
পুনরন করা। যেসব দামী অথচ জড় আবরনা বর্তমানের রঙ্গমণ্ণকে 
ঠেসে ফেলেছে সেসব ঝাঁটিয়ে পারম্কার করে ফেলা 1” 

১৯১৫ সালে ইংল্যন্ডের একটি কাগজে কবির একটি বক্তৃতা থেকে 
থিয়েটার সম্বন্ধে মত উদ্ধাত করেছে : 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪ঠা জান্আরি 147)0017-এ বক্তৃতা করবেন। তাঁর মতে 
আধুনিক থিয়েটারে সাহত্যেরই প্রাধান্য পাওয়া উচিত, দৃশ্যের নয়। তিনি 
বলছিলেন ভারতবর্ষে তাঁর নিজের রচিত নাটক আভিনয়ের সময় দৃশ্যপটের 
বদলে পিছনে একটি নীল কাপড় ঝ্বালয়ে রাখা হয়। এবং তার ফলে 
অপূর্ব পারবেশ সাঁন্ট হয়। ঠিকমত মনোভাব প্রকাশ পায়, বাজে জিনিসের 
চাপে পড়ে সৌন্দর্য নম্ট হয় না। 

বিদেশে অভিনয়ের প্রসঙ্গে রঙ্গমণ্ সম্বন্ধে কবর মতামত কিছ আলোচনা 
করা গেল-কারণ বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে নিরলংকার রঙ্গমণ্ণ বহুল 
প্রচালত হয়েছে, জান না এর মূলে রবীন্দ্রনাথের প্রচ্ছন্ন প্রভাব কতটা 
আছে। শুধু এইটুকু জানা যাচ্ছে যে যখন চিত্রা আভননীত হয় তখন এবং 
১৯১৬ সালে কাব যখন এ প্রবন্ধ লেখেন তখন ওদেশে রঙ্গমণ্ডে রূপসজ্জা 
প্রবল ছিল। 


উপাধি-প্রচনজ্ঞ 


কবির মন চিরাদনই' ব্যপাধিক! িগ্রী-পদবী-উপাধ-লাগ্থিত হতে কোনো 
দিনই তাঁর উৎসাহ নেই। কিন্তু ভাগ্যক্রমে উপাধিকে কেন্দ্রে করেই একটা 
মস্ত বড় ঘটনা ঘটে গেল তাঁর জীবনে। সার উপাধি ত্যাগ নিয়ে অনেক 
আলোচনা হয়েছে। 1বশেষত শ্রীষুক্ত অমল হোমের “পদরুষোত্তম রবীন্দ্র- 
নাথ' গ্রন্থে এ সম্বন্ধে সাঁবশেষ ও সঠিক আলোচনা আছে, তার পুনরুক্ত 
নিম্প্রয়োজন। আমরা এখানে সে এীতিহাপসিক প্রসঙ্গের বিবরণ দেব না, 
শুধু; তার ফলে দেশে বিদেশে তাঁর প্রতি যে নানা 'বাচন্তর মনোভাব দেখা 
দিয়েছে তাই আমাদের আলোচ্য। “সার' উপাঁধ ত্যাগ করায় যে দেশব্যাপী 
আলোড়ন হয়েছিল তা শুধু উপাঁধ ত্যাগের জন্যই নয়। সেই সঙ্গে যে 
অপূর্ব চিঠিখানি তান বড়লাটকে লখোছিলেন, গাম্ভীর্ে সৌন্দর্যে 
গভীর ন্যায়নিষ্ঠাপ কাবটিত্তের অনুভব সে রচনায় অপূর্ব সাঁহত্যের রূপ 
নিয়েছিল। সে সময়ে এ চিঠি লেখার দায় অনেক ছিল, কারাদণ্ড বা প্রাণ- 
দণ্ড যা ?কছু হতে পারত! যা হোক, ক্রোধে দণ্ডপাণির হাত থেকে দণ্ড 
স্থালত হয়ে গেল। তারা শ্ছির করলে অবজ্ঞা দেখানোই শ্রেয়। ইংরেজি 
কাগজে মন্তব্য করে বুঝিয়ে দল যে একজন বাবু নাইট হল শক বাবুই 
রইল, তাতে তাদের 'সাকি পয়সা এসে যায় না। আর দেশীয় কাগজে কেউ 
কেউ মন্তব্য করলেন যে উপাঁধ ত্যাগ ভালো হয়েছে বটে কিন্তু উপাধি না 
ণানলেই হত। নাইট হবার প্রয়োজন কী ছিল, “আমরা তখনই বাঁলয়াছলাম' 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। যে সময়ে তদানীন্তন বিদেশ সরকারের 'বচারে আঁবিচারে, 
ন্যায়ে অন্যায়ে, সদাজাগ্রত দৃ্টি নিয়ে কবির উদ্যত সত্তা উন্নত মস্তকে 
দেশের মাঝখানে রয়েছে "স্থির__'রাজাপ্রজা' লেখা হয়েছে, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন 
হয়ে গেছে, কাবিকণ্ঠ থেকে তেজোদণপ্ত নানা বাণী হয়েছে সুরে ছন্দে 
উত্তাল-_'ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে, ততই বাঁধন টুটবে; মোদের বাঁধন 
টুটবে। ওদের আঁখি যত রক্ত হবে মোদের আঁখি ফুটবে ।' কিংবা যখন 
গাইছেন পথে পথে, রাখী হস্তে, শাসনে যতই ঘেরো আছে বল দুর্বলেরো, 
থেকে তান কেন নিলেন এ রাজসম্মান এ প্রশ্নের কোনো উত্তর আমরা 
রবীল্দ্রজীবনীগ্রল্থে বা কাঁবর কোনো চিঠিপন্ে কা তাঁর জাঁবিতকালে 
মৌখিক আলোচনায় জানতে পারিনি। কোথাও উল্লেখ থাকলেও লক্ষ্য 
হয়নি। তবে এটুকু অনুমান করা ঘায় যে কোনো বিষয়েই লোকদেখানো 
বা নাটকীয় কোনো কাজ করায় তাঁর রুচি ছিল না। এই খেতাব প্রদানের 
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মধ্যে যেটুকু স্বীকৃতি ছিল সেটুকু' সহৃদয়ভাবেই গ্রহণ করেছিলেন, ঘটা 
করে প্রত্যাখ্যান করবার প্রয়োজনই হয়নি। কারণ সে বিষয়ে তাঁর মন ছল 
সম্পূর্ণ মোহমুক্ত। তখন নাইটহডের চেয়ে অনেক বড় পুরস্কার 
নোবেল প্রাইজ তান পেয়েছেন। কাজেই সার উপাঁধ তখন তাঁকে 
অলংকৃত করার চেয়ে উপাঁধ-প্রদানকারশীদেরই সম্মানত করেছিল। 'যাঁন 
নোবেল প্রাইজ পেয়েও লোকখ্যাতির ভয় পেয়োছলেন যে, এবার গলায় 
ঘণ্টা বেধে দেওয়া হল আর এতটুকু গোপনে থাকবার উপায় থাকবে না। 
..এবং লোকের দ্বারা আভনান্দিত হয়ে বলেছিলেন, 1১05 17000) 19 
10000]. 17) 416...তাঁর পক্ষে এই নৃতন সরকারী খেতাব-চিহন কতটা 
আরামপ্রদ হয়োছল তা সন্দেহ। এবং সাহত্যক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ও 
বশ্বস্বীকৃতি পূর্বহেই পেয়ে গেছেন বলে রাজদত্ত এই প.্রস্কারের কোনো 
সার্থকতা তাঁর বন্ধ--বান্ধব এমনাক জনতার কাছেও ছিল না-যেখা?ন 
“পাঁরচয় লাগ নাম মাগে উপাধর সামা, যেথা মহিমার চেয়ে মানে লোকে 
চিহেদ্র গাঁরমা*_ 

১৯১৬ সালে কাঁলফোর্নয়ার একটি কাগজ িলখছে--“ছয় ফুট দীর্ঘ 
বাহ্‌ল্য-বাঁজতিদেহ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নাইট উপাঁধিভূষত কিন্তু তিনি 
সোজাসুঁজ মিস্টার সম্বোধনই পছন্দ করেন। তাঁর দেহসৌন্দ্যের কী 
বিপুল মাহমা কিন্তু প্রধানত তাঁর আচরণের অসাধারণত্বই তাঁর আকৃতিকে 
বিশেষত্ব দিয়েছে...ষেন তিনি সাধাবণ সব কিছু থেকেই পৃথক, তবুও 
বাল এ জীবনকে তিনি কোনো উচ্চ মণ্ট থেকে দেখছেন না. দেখছেন দূর 
থেকে। 

“লোকে বিস্মিত মনে ভাবে সার, উপাঁধ পেয়ে সরকারের অন্গ্রহ পেয়েও 
সে অনুগ্রহ তো তান গ্রাহ্য করেন না। পাশ্চান্তয সভ্যতার সমালোচনা ও 
বৃটিশ সরকারের সমালোচনা কিছুই তাঁর আটকায় না। 

“ঠাকুর সাবিধার জন্য কিছুই করেন না। রাজা জর্জ তাঁকে নাইট খেতাব 
ব্যবস্থার সমালোচনা করতে তাঁর কোনোই বাধা হয় না। তাছাড়া পাশ্চাত্য 
দেশগুলির কাছ থেকে প্রশংসা পাবার লোভে এ সভ্যতার দোষন্রুটি সম্বন্ধেও 
নীরব থাকেন না।” আর একটি কাগজ িখছে-ণতাঁন এতই অসাধারণ 
যে তাঁর একটি বিশদ বর্ণনা 'দিচ্ছি। প্রথমেই বলছি রাজা জর্জ তাঁকে নাইট 
করেছেন কিন্তু তবু তিনি চান তাঁকে যেন সোজাস্মাজ মিস্টার বলেই 
সম্বোধন করা হয় ..?১ 
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এর থেকে বোঝা ঘায় যে এঁ উপাধি-লাঞ্চনা কোনো দিনই তাঁকে 
কিছনমান্ত স্পর্শ করেনি। বস্তুত কোনো সম্মানই তাঁকে এমনভাবে আক্রমণ 
তুলিয়া লয়ে কাঁধে নামটা মোর মরে মরুক ঘুরে। মনটা মোর যেন 
অপ্রমাদে শান্ত হয়ে রহে অনেক দূরে ।”» এই তাঁর চিরাঁদনের ইচ্ছা । মাঝে 
মাঝে এ কাধের বোঝাটা যখন আতশয় দুর্হ ঠেকেছে তখন কাওরে 
বলেছেন : এ বোঝা আমার নামাও বন্ধ; নামাও। বিদেশে সকলেই অবশ্য 
লাভালাভে উদাসীন যোগধুক্ত চিত্তের মুক্ত ভাব বুঝতে পারোন এবং 
সরকারী অন:গ্রহ লাভ করেও ভারতীয়দের এই গুদ্ধত্য ক্ষমার চক্ষে দেখতে 
পারেনি। একটি কাগজ লিখছে : 

“ভারতঈয়দের শিক্ষা তাদের নিজস্বভাবে হতে দেওয়া উচিত, ইত্যাঁদ 
নানা যুক্তির ছদ্ম আবরণে রবীন্দ্রনাথ বোধহয় ভারতবর্ষের বৃটিশ সরকারের 
বিরুদ্ধেই মনকে নিয়ে যাচ্ছেন। ধক ধিক্‌ রবীন্দ্রনাথ! তুমি আমাদের 
কাছে কবিতা পঠ$৬ 1কন্তু ইংরেজদের বিরুদ্ধে কিছ; বোলো না, তাহলে সাধু 
নোবেল তার কবরে নড়ে উঠবে ।৮১ 

বিদেশে শিক্ষাসভ্যতার নিম্ন্তরের লোকদের কাছে থেকে এবকম 
নন্দাবাদ অসহনীয় নয়। বস্তুত এই লেখা পড়লেই বোঝা যায় ষে 
লেখকের ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞান পাঁরমিত। কিন্তু এই উপাঁধ 
প্রসঙ্গে স্বদেশে কাঁবকে যে লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়োছিল তা যেমাঁন 
অহেতুক তেমান তা আজও আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত ও বেদনাদায়ক । 
এ দেশের সমাজে সবেচ্চি সম্মানের আসনে যাঁরা ছিলেন, শিক্ষা, সংস্কৃতি 
ও কর্মানষ্ঠায় যাঁরা আমাদের বরেণ্য তাঁদের কাছ থেকেও রবীন্দ্রনাথৰে কেন 
অদ্ভুত কঠিন আঘাত নিতান্ত অকারণে পেতে হয়োছল তা আজও ব,ঝতে 
পার না। অজ্ঞ বলে তাঁদের ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। এমন কথা অনেক 
শুনেছি যে রবীন্দ্রনাথ জন্মোছলেন তাঁর সময়ের পর্বে, এদেশ তাঁর জন্য 
প্রস্তুত ছিল না। তাঁর কথা কোঝবার মত তখন দেশের অবস্থা নয়। কিন্তু 
এ কথা কত দূর সত্য তা জান না। যুগ তোর হয়নি বললে য্‌গেব সেই 
অগণ্য মানবকেই বোঝায় যারা জনসাধারণ, সেইখানেই ব্যাপক আঁশক্ষায়, 
মৃঢতায়, আচ্ছন্ন-চৈতনা মানবসম্প্রদায় এক-এক দেশে এক-এক রকম 
অবস্থার স্তর সৃষ্টি করে রেখেছে। কিন্তু যাবা বিশেষ মানুষ, জ্ঞান 
মনীষী, শিক্ষায় মর্যাদায় বুদ্ধিতে দীপ্ত তাঁদের জন) তো যুগের দোহাই 
দিয়ে কৈফিয়ত দেওয়া যায না। আশ্চর্যের বিষয় এই রবীন্দ্রনাথের ভাবনা 
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যতই সক্ষম ও অতীন্দ্রয় হোক নী কেন সেই অযোগ্য জনসাধারণের কাছ 
থেকেই তান পেয়েছেন ভাঁক্ত-ভালোবাসার অর্ঘ, গ্রামের প্রান্তে দুরতম 
কুটীরে ভ্রমাত্মক বানানে বাঁলকা তাঁর উদ্দেশ্যে আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে করেছে কাবিতা রচনা। সামান্য কেরানী মাখন সরকার বৈষণব- 
জনোচিত নম্রতায় করেছেন তাঁর হৃদয়মাথত অপূর্ব ভাঁক্ত নিবেদন। দেশে 
বিদেশে অসংখ্য সাধারণ লোকে পরম আনন্দে তাঁর জয়যান্রায় 'দয়েছে 
যোগ-ছশীড় মাঁণহার ফেলেছে তাঁহার পথের ধূলার 'পরে__। কিল্তু এদেশে 
যাঁরা জ্ঞানীগ্ণী, যুগের অগ্রগণ্য তাঁদের কাছ থেকে বারে বারে এসেছে 
কী অপ্রত্যাশিত আঘাত! 

১৯১৭ সালের মে মাসের মডার্ন 'রীভউ'তে সম্পাদক লিখছেন : 
'্রীফুক্ত 'স আর দাশ বেঙ্গল প্রাভান্সয়াল কনূফারেল্স-এর 'সভাপাঁতর 
আভভাষণে সার রবীন্দ্রনাথকে লক্ষ্য করে বহু বক্রোক্তি করেছেন ।...তার 
সবগুীলিরই উত্তর দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয়, এমনকি তার কোনো 
একটিও আমাদের কাছে লক্ষ্যযোগ্য হত না যাঁদ না শ্রীযুক্ত দাশ বেঙ্গল 
প্রভিন্সিয়াল কনফারেন্স-এর সভাপতির পর্দ থেকে এগুলি উচ্চারণ 
করতেন ।...তনিি গিবজেই স্বীকার করেছেন যে রবীন্দ্রনাথের আমোরকায় 
প্রদত্ত বক্তা তিনি সম্পূর্ণ পড়েনান, তার আধাশক উদ্ধাতি কাগজে 
পড়েছেন, জানি না আমেরিকায় প্রদত্ত কোন্‌ বক্তৃতাটি তাঁর লক্ষ্য ট সম্ভবত 
তিনি “০৭1 ০01 10118119177” নবন্ধাটর কথাই বলে থাকবেন। তানি 
আরো স্বাঁকার করেছেন য়ে সম্পূর্ণ ভাষণাঁট পড়েনাঁন বলেই হয়ত তাঁর ভুল 
ধারণা হয়ে থাকতেও পারে কিন্তু তথাপি তিনি কাঁবর প্রাতি হান কটাক্ষ, 
বন্রোক্তি করার লোভ সংবরণ করতে পারেননি ।...শ্রীফুক্ত দাশ বলতে চান 
যে নাইট উপাঁধ রবীন্দ্রনাথকে এত নীচ করে ফেলেছে যে সার রবীন্দ্রনাথ 
আর তেমন দেশপ্রেমিক নন, নিরুপাধিক রবীন্দ্রনাথ যেমনটি 'ছলেন। 
যাঁরা কাবকে জানেন, এবং তাঁর অতশতের ও বর্তমানের রচনা পড়েছেন, 
বক্তৃতা শুনেছেন তাঁদের কাছে এই উত্তট বক্রোক্তি আত অদ্ভুত বলেই 
বোধ হবে।৮... 

আজ বেয়াল্লিশ বছর পরে এ ইতিহাস পড়তে গেলে এঁ বক্রোক্তি শুধদ যে 
অদ্ভুত ঠেকে তা নয়, মনস্তত্তের যে ব্লুরতম অধ্যায়কে খুলে দেয় তা 
অপ্রত্যাঁশত। ন্যাশনালিজম গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পশ্চিমে ন্যাশনালজম- 
এর যে কোনো দ ছত্র পড়লেই জানা যায় এ লেখায় ইংরেজের সাধূবাদ 
আছে কিনা । সম্পূর্ণ বিপরীত হীন অভিযোগ একবার মাত্র বইয়ের পাতাটি 
না উলটিয়ে মান্যগণ্য লোকেরা করে বসছেনশ শুধু গণ্যমান্য নয়, যাঁরা 
কাঁবর নিতান্ত প্রিয়। এইসব কত অগণ্য আঘাতে রক্তাক্ত করেছে সেই 
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স;কুমার সুক্ষ মনের ভাবনার স্বর্ণজাল। সরকারের দেওয়া দণ্ডের চেয়েও 
প্রিয়জনের মুখে উচ্চারত এমন নৃশংস শেল প্রাণদণ্ডের মত পড়েছে সেই 
স্নেহকোমল মনে। কিন্তু কী অসাধারণ শাক্তই ছিল তাঁর পেলব দেহ- 
কান্তর মধ্যে। যার জন্য দুঃখ পেতেন "কিন্তু দু৫খবাদী হতেন না, যতই 
কণ্টকাকীর্ণ হোক পথ, 'রক্তমাথা হোক চরণতল" তব; নিশ্চয় জানতেন-_ 
“আমার সকল কাঁটা ধন্য করে ফুটবে গো ফুল ফুটবে ।” 

শ্রীক্ত দাশের বক্রোক্তর উত্তরে প্রবাসী-সম্পাদক ১৯১৭ সালের 
ফেব্রআর মাসে প্রকাশিত সুধীন্দ্র বসুর একটি প্রবন্ধের উল্লেখ করেছেন। 
সুধীন্দ্র বসু লিখছেন : “বেশ বোঝা যায় তিনি নাইট বা ডাক্তার উপাধি 
ইত্যাঁদ সামান্যই গ্রাহ্য করেন। সাঁত্য বলতে কি, এগুলি তাঁর কাছে 
কোতুকাবহ! তিনি বেশী গোলমাল পছন্দ করেন না বলে আম তাঁর 
জের ঘরেই খাবার 'দিয়ে যেতে বলোছলাম। যাতে তাঁকে সাধারণের 
ভোজগৃহে না যেতে হয়। হোটেলের কর্তৃপক্ষ তিনি অসুস্থ হয়েছেন মনে 
করে খবর নিতে পাঠ।ল। ডাঃ ঠাকুর তাঁর প্রাইভেট সেন্টারিকে বললেন, 
“ওদের বলে দাও সেজন্য যেন চিন্তা না করে।” তারপর আমার দিকে 
কটাক্ষে চেয়ে হাসতে হাসতে কললেন, “অ'মরা ভো দুজন ডাক্তার এখানে 
আঁছ। আমরা তাহলে কোন্‌ কাজে লাগব, ডাক্তার বোস, যাঁদ রুগীর 
সেবাই না করতে পারি!” 

বিস্ময়ের কথা এই যে ১৯১৩ সালে নোবেল প্রাইজ পাবার অব্যবহিত 
পরে স্কটল্যান্ডের একটি কাগজ তাঁর কাঁবতার নোবেল প্রাইজ লাভের 
যোগ্যতা সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণনা প্রসঙ্গে কাঁবকে “মস্টার ঠাকুর” বলে 
উল্লেখ করে চলেছে, কি্তু কিছ পরে নিজেরাই লিখছে : “প্রাচ্য স'হত্যের 
না...আমরা মিস্টার উপাধি ছেড়েই দিচ্ছি কারণ এটা ভামি অসমঞ্জস 
শোনাচ্ছে।” ..তারপর থেকে শুধু “টেগোর” বলেই উল্লেখ করে চলেছে "কিন্ত 
কাব ইয়েটস-এর প্রসঙ্গে মিস্টার বলতে কোনো অসামঞ্জস্য বোধ করোন। 
ধমস্টার ইয়েটসের বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের কথার উদ্ধৃতি আছে, তিনি তাঁর 
কাব্যকে সুরে বেধেছেন এবং মুখে মুখে ছাড়িয়ে দিয়েছেন_ যাতে তাঁর 
ধনজের ভাষায় বলতে গেলে 'পাঁথক পথে গাইতে গাইতে যায়, মাঝ গুন- 
গুন করে নৌকা বাইতে পারে।' এই কথাঁটর মধ্যে কী মাধূর্য আছে, 
মনের উপর কা ঘথার্থ কবিত্বময় প্রভাব বিস্তার করে যার ফলে একটি ছবি 
ভেসে ওঠে সেই দেশের যেখানে বংশপরম্পরারুমে মানুষের প্রবাহ ঘটনা- 
প্রাবল্যহীন সহজ শান্ত জীবনে আপন আপন কাজে নিযুক্ত আছে ।”১ 
5867067/ [56 21558, 17 2০৮: 1913. 


১২৪ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


১৯২৫ সালে চরকা' বা 08] ০1 097, নামে কবির যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় তাতে চরকাকে ধর্মের অঙ্গ বা 'হন্দুর সহম্ত্র সংস্কারের মত 
আর একট করে তোলার প্রাতবাদ 'ছিল। মহাত্বাজী তার উত্তরে ইয়ং 
ইন্ডিয়া ৫&ই নভেম্বর ১৯২৪) কাগজে “কবি ও চরকা” নামে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। এ প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথকে 'সার' বলে উল্লেখ করেন। “মডার্ন 
রাভউ' 'িখছে,_“মহাত্মাজ কাঁবর নামের পূর্বে "সার উপাঁধ যোগ 
করেছেন। 'তাঁন অনেকবার বলেছেন ও লিখেছেন ষে তান কাগজ পড়েন 
না, তাই হয়ত তাঁর জানা নেই যে কাব এঁ উপাধি অনেকাঁদন ত্যাগ 
করেছেন...ইত্যাদি... 09৩০. 19) 

জানি না এই কারণে পুনরায় উপাঁধ প্রসঙ্গ নিয়ে কোনো তর্ক উঠোছল 
কিনা। ১৯২৬ সালের ফেরুআঁর মাসে কবি কাগজে তাঁর একাট আভমত 
পাঠিয়েছেন : 

“আমার নাইটহুড পরিত্যাগ প্রসঙ্গে আবার আলোচনা হচ্ছে জেনে আম 
মনে করছি জনসাধারণের কাছে আমার মত খুলে বলা উচিত। এ তো 
বোঝাই যায় যে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যা ও অত্যাচারের প্রাতি যথেন্ট 
জোরের সঙ্গে ধিক্কার দেবার জন্যই আম লর্ড চেমস্ফোর্ডকে চিঠি লিখে 
এঁ খেতাব 'ফাঁরয়ে নিতে বলোৌছলাম। আম যাঁদ এ উপাঁধর যথার্থ মূল্য 
ন/ জানতাম তবে আমার কণ্ঠস্বরে শক্তি জোগাবার জন্যই যখন তা প্রত্যাখ্যান 
করার দরকার হল, তখন ত্যাগ হিসাবে এ কাজ করা আমার শুধু ওদ্ধত্য 
প্রকাশ হত, সত্য হত না। *আমার এত অহংকার নেই যে সাহত্যিক কাজের 
জন্য আমাকে যে সম্মান দেওয়া হয়োছল. অভদ্রুতা করে তার প্রাত কপট 
ঘৃণার ভাব দেখাব। আম জনসমক্ষে এমন কোনো কাজই করতে চাই না 
যাতে এতটনকু নাটকীয়তা ঘটে কিন্তু এই বিশেষ ব্যাপারে আমাকে দায়ে 
পড়েই তা করতে হয়েছে যখন কিছুতেই কোনো রাস্ট্রনেতাকে 'দিয়ে পাঞ্জাবে 
যে ঘটনা ঘটছিল তার উপযুক্ত প্রতিবাদ করাতে পারলাম না।...এই প্রসঙ্গে 
আমি স্বীকার কার আমার একাঁট নিজস্ব বিশেষ খেয়াল (1010957007585) 
আছে যে আমি আমার নামের সঙ্গে কিছুই যোগ করতে ভালোবাস না--বাবব, 
শ্রীষুক্ত, সার, ডাক্তার, মিস্টার যাই হোক না কেন-আর এস্কোয়ার তো 
নয়ই! সাইকোত্যানালিস্ট হয়ত সন্ধান করলে এ স্বভাবের গভীরে নিহিত 
কোনো অহংকারের ভাব খুজে পাবেন_আর হয়ত তা নেহাত [মধ্যাও 
হবে না।” 

এই প্রসঙ্গে বলা যায় আরো কয়েক বছর পরে তিনি যথার্থই নামের পূর্বে 
শ্রী যোগ করা ছাড়লেন। আমরা তখন ভেবোছলাম সে হয়ত 'বিনয়বশশু, 
কিন্তু এই লেখার সঙ্গে মিলিয়ে বোঝা যাচ্ছে তার বিপরীত ! 


উপাধ-গ্রসঙ্গ ১২৫ 


আরো অনেক বছর পরে ১৯৩০ সালে যখন তিনি মংপুতে সূরেল ভবনে 
আতিথি, গৃহকর্তা ডাক্তার সেন একদিন ডাকের চিঠিপন্ন এনে কবির হাতে 
দলেন। কবি খামগ্দলর উপর চোখ বুলিয়ে কয়েকটি ফেরত দিয়ে 
বললেন “এগুলো আমার নয়, 811. ৮" বৈ- 088০7-এর- আমি হচ্ছি 
শুধু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর_-আর রথটী--711, 7. তি. 18601, 


জাম্পণন্নি 


১৯২০ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন ইংল্যন্ড, আমেরিকা ও ইয়োরোপ ভ্রমণে 
অন্তরের তাগিদে বেরিয়েছিলেন, তখন ভারতের স্বাধীনতাকামী বলে মিব্র- 
শাক্তর কাছে বরোধিতা পাওয়া অস্বাভাঁবক ছিল না। কাঁবির স্বাদোশকতা 
যাঁদও কোনো উগ্র জাতীয়তা নয়, শুধু সত্য ন্যায় ও ধর্মের সমর্থন তবুও 
ইংল্যন্ডের সুধীঁসমাজেও অনেকেই তার উপাধিত্যাগের কথা ভুলতে 
পারেনি। রবান্দ্রজীবনীতে আমরা জানতে পার এই 'বিমুখতা কাবির 
মনকেও করেছিল বিমুখ, কিন্তু তা স্থায়ী নয়। বন্ধ-ত্বের, সখ্যের, আনন্দের 
সত্য সর্বদাই তাঁর কাছে বিরোধের চেয়ে বড় হয়ে উঠত। যখন যুদ্ধের 
ধথংসলীলায় দেশে ঘৃণা ও বিদ্বেষের দক্ষষজ্ঞ চলেছে তার মধো কাঁবর 
নিভয়ে ঘোষিত সত্যবাণ যেসব চিত্তকে স্পর্শ করেছে-ফে যে উর্বরা 
ভুমিতে তাঁর “জীবনের মাল্য হতে খসা* বীজ উড়ে পড়ে উদ্গত অত্কুরে 
নব প্রাণের নব ভাবের সূচনা করেছে, সংখ্যা 'দয়ে তার মল্য নিধারণ হবে 
না। এরই 'কছুকাল পর থেকে ইয়েট্‌স প্রভাতি বরূপ হয়েছিলেন; সেই 
বরপতার কথা পরে 'সংযোজন' অংশে আলোচনা করা যাবে। 

১৯২০ থেকে ১৯৯২১ সাল। 'দেশে অসহযোগ আন্দোলন চলেছে 
উত্তেজনায় উদ্দাম হয়ে। কবি কিন্তু বিদেশে গেছেন পূর্ব ও পশ্চিমের 
সহযোঁগতার কথাই বলতে । এই সময় তিনি একটি চাঠতে লিখেছেন__ 
ভালোবাস, মানুষের ভালোবাসা আমাব কাছে পরম মৃজ্যবান। তবুও 
আম বিরুদ্ধ ম্রোতেিই আমার খেয়া বাইতে নেমেছি। অদৃষ্টের এ কি 
পরিহাস যে সমুদ্রের এপারে বসে আমি পূর্ব-পশ্চিমের সংস্কৃতি-সহযোগের 
কথা প্রচার করব যে-মহ্‌র্তে সমদ্রের ওপারে অসহযোগ নীতির প্রচার 
চলেছে...তৃঁম জানো আম পাশ্চাত্য সভ্যতায় আস্ছা রাখি না, যেমন আম 
মনে করি না যে দেহই মানূষের চরম সত্য। কিন্তু দেহের ধবংসেও আমার 
বিশ্বাস নেই এবং জীবনে পার্থব পদার্থের যে প্রয়োজন আছে তাকে 
অবজ্ঞা করাও চলে না- তাও আম জানি। মানুষের দৈহক ও আঁত্বক 
প্রকৃতির মধ্যে সামঞ্জস্য সাধন করে, 'ভাত্ত ও সৌর এক্য বিধান করা 
প্রয়োজন। আম পূর্ব ও পাশ্চমের যথার্থ মিলনে বিশ্বাস কাঁর। প্রেমই 
আত্মার শাশ্বত সত্য. এবং আমাদের যতদূর সাধ্য চেষ্টা করা দরকার যাতে 
সে সত্যের সঙ্গে বিরোধিতা না ঘটে। দুর্গম পথের 'সমস্ত বাধার বিপক্ষে 


জামিন ১২৭ 


আমাদের সেই প্রেমের নিশান ওড়াতে হবে, অসহযোগের আদর্শ সেই 
সত্যকে ব্যাহত করে-এ আমাদের গৃহদীপ নয়, এ সেই আগুন যা গৃহ 
দগ্ধ করে।” 

বলাবাহ্দল্য সে সময়ে অসহযোগ আন্দোলনের বিরুদ্ধে একটি কথাও 
লোকের ভালো লাগতে পারে না। সমস্ত দেশ যখন প্রবল বিরোধের 
উত্তেজনায় পূর্ণ তখন প্রেমের কথা উপহাস্য। এঁদকে ভারত সরকারের 
বিরোধিতা করে সম্রাটকে অবহেলা করে উপাঁধত্যাগ্ে ইংল্যন্ডের সুধী- 
সমাজও কাঁবর প্রাতি সদয় নয়। রবার্ট 'ব্রজেসের মত কাঁবর মনেও এই 
ক্ষুদ্ূতা থেকে মদক্ত হবার জোর নেই। ক্ষুরধার দুর্গম পথে রবীন্দ্রনাথ 
চলেছেন আপন বিশ্বাসের আলোকবার্তকা নিয়ে । সুবিধা সুযোগ নিন্দা 
প্রশংসা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে এই যে প্রেমপূর্ণ সত্যবাণী সর্বদেশের সর্ব- 
কালের মানবের আভমনুখে প্রবাহত হয়োছল, বহু মানুষ 'নজের জিবনে 
ও মননে তা নিশ্চয় গ্রহণ করতে পেরেছিলেন। এইরকম একজন শান্তধী 
ব্যক্ত লিখেছেন : 

“যখন জগংখ্যপ। যুদ্ধ চলেছে তখন যত শান্ত ও মৃদুই হোক, এই 
একাঁটিমান্র স্বর অশ্রান্তভাবে শান্তর বাণ গুঞ্জন করে চলেছে। চীৎকার ও 
কোলাহলের মধ্যেও শোনা যাচ্ছে একজন ভারতীয় ধীর সমবোধে সখ্য ও 
ধৈর্যের বাণী বলে চলেছেন- যেন সেইটাই এ "বশ্বের স্বাভাঁবক ঘটনা, এই 
সবধিবংসী দ্বন্দ্বাট নয়। এইবকম মনোভাব নিয়েই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নীরবে 
দেশে দেশে পাঁথবীর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে যাত্রা করে চলেছেন, তাঁর 
ধবশ্বজনের বিদ্যালয়ের কল্পনা ব্যক্ত করে। যেখানেই তান গিয়েছেন মানুষ 
মানুষকে যে নরকে নামিয়ে এনেছে সেই নরকের মধ্যে হঠাৎ দেবদত এসে 
পড়লে যেমণ হয় তিনি তেমাঁন অভার্থনা পেয়েছেন। রাজদ্রোহের উত্তেজনা 
সরকারী কর্মচারীদের প্রশ্নে উত্তাক্ত হয়ে, কখনো বা অসম্ভব কল্পনা- 
বিলাসী বলে অবজ্ঞাত হয়েও তিনি সেই বহমার্দত দ.ঃখময় আঁত্মক পথে 
চলেছেন। কিন্তু তান যাই হোন, ইয়োরোপ-আমোরকায় সেই একাটিমান্র 
স্বর শান্তর বাণী অশ্রান্তভাবে গঞ্জম করে চলেছে এবং বিশ্বক্তনের 
বিদ্যালয়ের পাঁরকজ্পনা সেই শান্তর আভমুখে একাঁটি ছোট পথ পাঁরজ্কার 
করার চেম্টা করছে ।”১ 

এই উক্তির মধ্যে তাঁর অভ্যর্থনার যে বর্ণনা রয়েছে সত্যই দেবদৃতের 
আকিভর্বের মতই তা 'বিস্ময়কর। তাঁর জ্যোতির্ময় স্বরুপ ক গভনর ভক্তি 
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ইয়োরোপের চিন্তে মাথত করে তুলেছে সে সময়কার দু-একটি রচনা পড়লেই 
তা কতকটা অনুমান করা যায়। যাঁদও রাজকীয় সংবর্ধনার কথা আভাপে 
অনেকেই শুনেছেন কিন্তু মানুষের মনোজগতে যে আনন্দের সমারোহ 
অভ্যর্থনায় অভিনন্দনে সহন্ত্র সহস্র লোকের সমবেত উল্লাসে, কখনো নীরব 
বিবরণ কোথাও নেই। এতাবৎ কিছুই ছিল না, সম্প্রাতি প্রকাশিত রবীন্দ্- 
নাথের “স্মৃতীচন্রে, কিছ উল্লেখ আছে। এ ছাড়া কয়েকাট বুলেটিন আছে 
বটে-কিস্তু পূর্বে যা বলেছি, তালিকাতে তথ্য থাকে, সত্য সেখানে পাওয়া 
যায় না। 'বাঁস্মত ইয়োরোপের অন্তরমাথত আনন্দধবাঁন সেখানে কোথায় 2 
কব তাঁর শেষ রোগশয্যা থেকে একাঁটি পন্রে রামানণ্দ চট্রোপাধ্যায়কে 
লিখছেন : 

“.অতএব একদিন কোনো মহালগ্নে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই যে মিলন 
ঘটোছল তার ইতিহাস বা বিবরণ অকাঁথত থেকে গেল।”১ 

আজ সেই অকাঁথত ইাতিহাসের পুনরুদ্ধার একরকম অসম্ভব । সন- 
তারিখ মিলিয়ে কবে কোথায় গিয়েছিলেন ও কার কার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে- 
ছিল তা হয়ত পাওয়া যায় কিন্তু সেই অভাবনীয় উদ্বেলিত আনন্দকে 
আজকের মানুষের কাছে, ভাবষ্যং মানুষের কাছে প্রত্যক্ষ করে তুলবার 
উপকরণ কোথায় ঃ আমার অনসন্ধানীবৃত্ত ইয়োরোপের পর্যায়ে এসে 
ভাষার বাধায় পর্বতে প্রাতিহত-গাঁত নদীর মত থমকে দাঁড়য়ে আছে। 
রবীন্দ্র-সদনে রক্ষিত কয়েকাট কাগজের কর্তিতাংশে উদগ্রীব জনতার 
উৎস্‌ক ও আনান্দত মুখচ্ছবির ভাষা ছাড়া আর সব আমার কাছে অবোধ্য। 
ফরাসীও জানিনে, জার্মনও তাই, রুমানিয়ান হাঙ্গোরয়ান বুলগোরয়ানও 
তখৈবচ। কাজেই আমার হাতে পড়ে বিশ্বের দৃম্টি কেবলমাত্র ইংরোজ 
ভাষার 'ছদ্রুপথে যতটুকু আত্মপ্রকাশ করছে ততট;কুই প্রকাশ পেল। 
১৯২১ সালে যুদ্ধবিধবস্ত ইয়োরোপ রবীন্দ্রনাথের বাণীতে পেয়েছিল 
জীবনের এক নূতন মূল্যকোধ। বাইরের দকে যা পরাজয়রূপে গণ্য 
অন্তরের দিকে তাতেই সর্বশন্যতা নয়। অন্তরের সেই মুক্তি যাতে জীবনের 
বিপর্যয়ের উধের্ব উঠবার শক্ত জোগায় সেইাঁট লাভ করাতেই যথার্থ জয়। 
পার্থব জড়শক্তিকেই প্রাধান্য দিলে মনুষ্যত্বের ক্ষয় হয়, কবির বাণীতে এই 
নৃতন জীবনমূল্য তাদের মনে অজ্পক্ষণের জন্য হলেও নিশ্চয় আশ্বাস 
এনেছিল। সে সময্স সাম্রাজ্যবাদী বিজয়ী দেশগুলি ভেবেছিল-ধাঁরত্রীকে 
করবে আপন ভোগের দাসী ।-তখন তাদেরই অধীন জাতির এক কবির 
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বিদ্রোহী কণ্ঠে সারা ইয়োরোপের এই ভক্তির মাল্য যখন পড়তে লাগল, 
পথে পথে হতে লাগল জয়যাত্রার পৃষ্পবৃষ্টি, তখন 'বিজয়দৃপ্ত সাম্রাজ্য- 
বাদশরা শাঞ্কত হয়োছল নিশ্চয়ই। কেউ কেউ বা মনে করোছিল জামিন 
প্রস্ীত দেশগুলিকে শান্তির বাণী শুনিয়ে আর তত্তৃকথার মন্জল পাঁড়য়ে 
ঠান্ডা করে রাখতে পারলে মন্দ হয় না। 

কাব জ্জান্মনি থেকে একট চিঠিতে লিখেছেন : 

“সেদিন বার্লনে ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে দেখা হল। জামাঁনতে আমার 
রচনার যে প্রভূত সমাদর হয়েছে তাতে তাঁর আনন্দ জানিয়ে তিনি বলাছলেন 
_এই জামনদের সান্তনা দেবার জন্য উপযুক্ত কোনো দর্শনতত্ব আম 
জোগাতে পার িনা। আম নিশ্চিত জানি এতে 'ব্রটিশদের উপকারের 
কথা ভেবেই তাঁর আনন্দ হয়েছে । আমার মনে হল তাঁর ধারণা হয়েছে যে 
দর্শনতত্ব হচ্ছে কোনো ঘুমপাড়ানী ওষুধ যাতে জামনি জাঁতর চণ্ল কর্ম- 
শাক্তকে তন্দ্রাচ্ছন্ন করে দেবে, যার ফলে বিজয়ীরা নিরাপদে তাদের অর্থ- 
সম্পদ ভোগ করতে পারবে। কাজেই আনন্দের সঙ্গেই আঁত্মক সম্পদ ও 
পরমার্থ প্রভৃতি এ্সব লোককে দান করে 'দিয়ে নিজের জাতের জন্য পার্থিব 
অর্থসম্পদটুকু রেখেই সুখশী থাকবেন। মনে হল তিনি মনে মনে হাসছেন 
আর ভাবছেন যে এই দরাদারতে তাঁর জাতই জিতে গেল 1১... 
রবান্দ্রনাথের ইয়োরোপ ভ্রমণের কথা আলোচনা করতে গেলে জার্মীনর 
কথাই প্রথমে মনে হয়। কেউ কেউ মনে করেন পরাজিত জাতি আধ্যাত্বক- 
তার আস্কাদে দুঃখের মৃক্তি খজেছিল। কিন্তু কথাটি ঠিক তা নয়। 
দার্শানকতত্তব সাত্যই কোনো ঘুমের ওষুধ নয উপবস্তু তা জাগাবারই ওষুধ । 
রণাবধবস্ত জার্মীন দেখল অপরাজেয় জাগ্রত আত্মার শাক্ত একটি প্রাধীন 
জাতির প্রাতানাধর মধ্যে। আমরা জান জামাঁনি দার্শানকের দেশ। 
পাশ্চাত্য জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শানকেরা এ দেশেই জন্মেছেন। কাব গায়ক 
বিজ্ঞানী ও মনীষী যুগে মুগে নূতন সৃন্টিতে এ দেশকে করেছেন 
প্রাণোচ্ছল। তবু সেই দেশ বাহবলকেই শ্রেষ্ঠ মনে করোছল, হৃুদ্ধান্তে 
দুঃখের দাহে দদ্ধ তাদের মন রবীন্দ্রনাথের আবিভবে কি ক্ষণকালেব জন্যও 
বঝেছিল যে বাহুবল নয়, তপস্যাই শ্রেন্ঠ বল? জার্মানিতে প্রাসদ্ধ 
দার্শীনক কাউন্ট কাইসারালং কাবর পূর্ব পরিচিত, তিনি পরম বন্ধুর মত 
এগিয়ে এলেন জামাণিনর সঙ্গে তাঁর পাঁরিচয় করাতে । 

কাউন্ট কাইসারলিং-এর ফাঁবর প্রাত গভীর শ্রদ্ধা তাঁর দুটি লেখার মধো 
বোঝা যাবে। একটি ৯৯১১ সালে লেখা আর একাঁট ১৯৩২ সালে. 
সময়ের এই সুদশর্ঘ ব্যবধানে তাঁর দৃ্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তন হয়নি। বরং 
' পারিচয়ের গভশরতার সঙ্গে অনুরাগও গভীর হয়েছে। ১৯১১ সালে তিনি 
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লিখোঁছিলেন-_“রবীন্দ্রনাথকে দেখে মনে হল তানি যেন কোনো উচ্চলোকের 
আতাঁথ- বোধহয় আত্মকভাবের এমন ঘনীভূত রূপ আম মনুষাদেহে 
ইতিপর্বে দৌখান।” আর ১৯৩২ সালে আবার লিখেছেন_“আমার যত 
মানুষকে এ পাঁথবীতে জানবার সৌভাগ্য হয়েছে তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
শ্রেন্ত। তাঁব যে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি এবং স্বদেশে তার যে সম্মানের আসন 
এসবের চেয়ে তান অনেক বড় ।...আমাদের পৃথিবীতে তাঁর মত মানুষ বহু 
বহু শতাব্দীর মধ্যে জল্মানান। 

“আমি আমাব পরমবন্ধ; রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে যেমন ভালোবাসাপূর্ণ শ্রদ্ধা 
কার এমন আর কোনো জীীবত মান্ষকে কাঁর না- কারণ তাঁর মত 'বশ্ব- 
মানবতা, সারবভোম সত্তা ও সম্পূর্ণ মানুষ আর নেই। কিছুদিন আগে 
(7:81011010£5 বিজ্ঞানের আঁবজ্কা একজন বৃদ্ধ ফরাসী বিজ্ঞানী আমার 
কাছে সংরাক্ষত মহাত্মাদের হস্তাক্ষর দেখতে এসোছিলেন। সন্তুষ্ট হবার 
মত আমার সংগ্রহে তিনি সামান্যই পেলেন কিন্তু যখন রবীন্দ্রনাথের 
হস্তাক্ষব তাঁকে দেখালাম এঁ বৃদ্ধের চোখে জল এসে গেল-কী সুন্দর! 
কী মহৎ! ইয়োরোপীয় রেনাসাঁসেব পর থেকে এই পর্যায়ের হাতের লেখা 
আর দৌখানি।,”১ 

হাতের লেখা সম্বন্ধে কাইসারালং-এর এই মন্তব্য প্রসঙ্গে কণ্ঠস্বর বিষয়ে 
একাট খবর উল্লেখযোগ্য । 0/15507 50187566 2407184£0? নামে একাট 
কাগজে লিখেছে-কণ্ঠস্বরের মিউজয়ম-বালিনের নৃতন আঁবষ্কার। 
শব্দের বিভাগ" এই নামে সর্ব ভাষার কথ্য লাইবরোব গঠিত হয়ে বালিন্ছ 
প্রাশিয়ার স্টেট লাইক্রোরর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। ফোনেটিক্স বিদ্যার 
অনুশীলনের জন্য বহু ভাষার স্বর বিধৃত হয়েছে । যেখানে জীঁবত মহা- 
পুর্ষদের ৬০1০০-০:৪)৮ বা স্বরচিত্র রাখছে তার মধ্যে রবীন্দ্র ঠাকুরের 
কণ্ঠস্বর রক্ষিত হল। 

ডার্মস্টাটে ঠাকুর সপ্তাহের কথা বিস্তারিতভাবে রবীন্দ্রজীবনীতে আছে। 
এখানে তার পুনরুক্তির প্রয়োজন নেই। কাইসারলিং-এর উদ্যোগে হেসের 
প্রান্তন গ্রান্ড ডিউকের রাজকায় উদ্যানে বসত তাঁর জ্ঞানরাজ্যের উৎসবসভা। 
উপক্থিত হতেন কবির কাছে। সাতাঁদন ধরে এই যজ্ঞের যে অনুষ্ঠান 
চলোছিল তার যাঁদ কোনো পূর্ণ ছবি আমার মনেন সামনে থাকত তবেই 
আমি তা আমার পাণঠকদের কাছে অকিতে পারতাম। হয়ত বা জার্মনি 
ভাষার কিছ কিছু সংগৃহীত কাগজের মধ্যে তার একটা ইতিহাস-পাওয়া 
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যেতে পারে, এইরকম একটি আশা নিয়ে চাস্তত মনে হলদে-হয়ে-যাওয়া 
কয়েকটি কাগজের টুকরো নিয়ে বসে আঁছ এমন সময় কাউন্ট কাইসারালং- 
এর পদত্র পুত্রবধূর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হল। এই অভূতপূর্ব 
যোগাযোগে বেশ 'বস্মিত হয়ে আমি তাঁকে অনুরোধ করোছিলাম যে এ 
কাগজের খবরগ্াঁল তান কিছু অনুবাদ করে দিতে পারেন কনা । একাঁদন 
জামণীনর সেই সর্বজনমান্য কাউন্টের পুত্র আজ গৃহহীন অজ্ঞাতপরিচয় । 
পুরানো কাগজের পাতায় পুরানো দিনের ইতিহাস, দেবতুল্য পতার নানা 
উল্লেখ তাঁকে কীভাবে স্পর্শ করেছিল জান না, তিনি পাতার পর পাতা 
পড়ে যেতে লাগলেন, আমি পেনাঁসল হাতে করে অনুবাদ করে নেবার 
অপেক্ষা করে রইলাম--সময় অজ্পই ছিল, কিছঃক্ষণ পড়বার পর তান 
আমাকে বললেন, এত অল্প সময়ে শুধু এই কাগজগুল পড়ে আমার 
ধারণা হল যে, রবীন্দ্রনাথের উপাক্ছীতিতে জামিনতে এমন উন্মাদনা এসে- 
ছিল যে তাঁর হাতে যাঁদ টাকা থাকত, 'তাঁন যাঁদ একট; ব্যবস্থা করতে 
পারতেন তাহলে অর্ধেক জার্মানি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে শাস্তনিকেতনে চলে আসত । 
তখন সাধারণত ৩-৪ হাজারের বেশী কোনো কবিতার বই জামানতে 
'বাক্র হত না, কিন্তু গীতাঞ্জলি এক লক্ষের উপর 'বান্ু হয়ে গিয়েছিল । 
তবে যাঁদ জিজ্ঞাসা করেন, বিরুদ্ধতা কিছ ক হয়ান 2 হয়োছল বৈ ক, 
এইসব কাগজেই তারও যথেম্ট প্রমাণ রয়েছে। না হবেই বা কেন, 
জার্মনিতে প্রায় অর্ধেক লোকই হয় কাব নয় দার্শনক। আর তাদের 
প্রত্যেকেরই স্ব স্ব কাবিতা সম্বন্ধে, দার্শনক মতামতের নৃতনত্ব সম্বন্ধে 
ধারণা খুবই উচ্চ, অতএব এই 'িবদেশী কবির এমন অভূতপূর্ব সংবর্ধনায় 
তাদের অনেকেই বেশ মনোকণ্ট পাচ্ছিল। সেইরকম কোনো কেতনা কাঁব 
বা দার্শানধরা লিখেছে-এ কী? এর কথা শুনে গোটা দেশ এম পাগল 
হয়ে গেল কেন? আমার নিজের কথা বলছি না, 'কন্তু আমাদিব তম 
তার কবিতা তো মন্দ নয়, কিন্তু তাকে তো কোনো সম্মান দেখানো হচ্ছে 
না! আরনল্ড কাইসারলিং বললেন, ৮৮11 ৮০৭১০ নামে একজন দ্বিতীয় 
শ্রেণীর জামনি কাব ভার দুঃখিত মনে লিখছে-“এ কথা ভাবতে বেশ 
একটু কম্ট হয় যে কোনো জার্মনি কবি- এমনাক গেন্টও- তাঁর জীবদ্দশায় 
এতখানি সম্মান সমাদর শ্রদ্ধা ও পূজা তাঁর নিজের দেশেও পানানি- "সত 
কী হবে! তাঁরা তো ভারতবর্ষ থেকে আসেননি আব তাঁদের ন'ম উদ্চাবণ 
করতেও তো এমন দাতি ভেঙে যায় না।” 

জুনিয়র কাইসারালং আরও বললেন, এইসব ঈর্যাপ্রসৃত কথা শুনে 
আমার বাবা (0০ শে] [৩০৮৯০৭10) এদের উপর ভাব চটে 
গিয়েছিলেন-কাবির কাছে সহজে কাউকে ঘেনষতে দিতেন না। কেউ বাজে 
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প্রন করে তাঁকে উত্ত্যক্ত করতে না, পারে সে দিকে. কড়া নজর রাখতেন-__ 
সেজন্য তাঁর উপর অনেকেই চটে গিয়েছিল। ঠাকুরের ডারস্টাটে আসবার 
পূর্বে এজন্য তিনি কাগজে একটি বিবৃতি 'দিয়েছিলেন। তাতে 'ছিল-_ 
“ঠাকুর ডার্মস্টাটে এক সপ্তাহের জন্য আসবেন, 'উইসডম স্কুলের শাস্ত- 
পূর্ণ সভাগৃহে থাকবেন, যাঁরা কেবলমান্র কৌতূহল মেটাবার জন্য আসতে 
চান না-এই খাঁষর সঙ্গে 'নি্লিপ্রভাবে, গভীরভাবে, সত্য সত্যই মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, পূর্ব-পশ্চমের মিলন সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
চান, তাঁরা আসন, অন্যরা বিরত হন। মনে প্রাণে ভারতীয় বলে 'তনি 
ঘনিষ্ঠ আবেষ্টন পছন্দ করেন-_ ঘরোয়া পাঁরবেশে আত্মীয়ভাবে, উপদ্রুত না 
হয়ে থাকতে চান। আম যত কাঁব দেখোছ বা জান তাঁদের সকলের চেয়েই 
তিনি কোমল-স্পর্শ (59203161); তা ছাড়া ঠেলাঠোঁল ভিড় ও আঁববেচনার 
উৎপাত না হলে তবেই তাঁর মনুষ্যত্বের পূর্ণ মাহমা প্রকাশ পেতে পারে। 
আমি এ জগতে মনুষ্যদেহে এমন কাউকেই জান না যাকে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে 'একট[মান্র তুলনা করা যায়। অতএব ঘাঁরা সত্যই "চন্তার 
আদান-প্রদানে আগ্রহান্বিত তাঁরাই এ সপ্তাহে ডার্মস্টাটে আসবেন ।৮১ 
এখানে যে “উইসডম স্কুলের” উল্লেখ আছে সে সম্বন্ধে আলোচনার 
অবকাশ আছে। কাউন্ট হারমান কাইসারালং-এর স্থাপিত এঁ স্কুলে তান 
যে বিশেষ শিক্ষাপ্রণালনীর দ্বারা যথার্থ জ্ঞান ও শিক্ষা দিতে চেয়োছলেন 
কবির মতের তা সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল। জুনিয়র কাইসারলিং আমাকে 
বললেন যে তাঁরা উভয়ে স্থির করেছিলেন যে এইরকম তিনটি বিদ্যালয় 
থাকবে, একটি জামানির ডার্মস্টাটে, একট শাম্তনিকেতনে ও একটি চশনে 
_ এই 'তিনাঁট তত্বৃজ্ঞানীলপ্সু জাতির দীর্ঘাদনের এতিহ্যের আন্তরিক মিলনে 
পূর্ব ও পশ্চিমের যথার্থ মিলন হবে। এই বিদ্যালয়ের ছান্তরা একটি 
সমাপ্ত করবেন। বলা বাহুল্য এই ব্যয়সাধ্য পরিকল্পনা কাজে ঘটানো 
যায়নি। শাঁন্তনিকেতনে বিদ্যালয় পারবার্তত রূপে টিকে আছে। শুনছি 
কাইসারলিং প্রতিষ্ঠিত স্কুল অব্‌ উইসডম' কোনোমতে এখনো জাঁবিত 
তবে এই দুইয়ের মধ্যে ছান্র আদান-প্রদানের ব্যবস্থা হয়ন। আর চন 
দেশে বিদ্যালয় স্থাপনের কল্পনা যে কার্যকর হয়নি তা তো বলাই বাহূল্য। 
দার্শনক ও কাবির এই শিক্ষা-পরিকল্পনা যাঁদ সফল হত তাহলে 
পরকিরীতে যথার্থ গুণীর সংখ্যা কিছ; বাড়ত সন্দেহ নেই! এ বিদ্যালয়ে 
রবীন্দ্রনাথের আগমন উল্লেখ করে কাইসারালং যে বন্দনা 'লিখোঁছলেন তার 
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জার্মান ১৩৩ 


কিয়্দংশ ইংরেজি অন্বাদ থেকে পদুনর্বরি বাংলায় অনুবাদ করলাম-_ 

“ত প্রজ্ঞার দেবতা পবিন্র গণেশকে নমস্কার । অস্তাচলের দেশে ধর্মনগর১ 
নামে একটি নগর আছে- সেখানে রবীন্দ্র বন্ধু এক ক্ষত্রিয় বাস করে। 
সে একট বিদ্যালয় করেছে এবং তার কাছে তিনি এসেছেন। তাঁর এই 
ক্ষাত্রয় বন্ধ; এতাঁদন অস্তাচলের দেশের রীতিতে যা 'শাখয়ে এসেছে-যে 
রাজকীয় জীবনের কথা, জ্যোতির্ময়সন্তার কথা বলে এসেছে, আজ পাশ্চাত্য 
জগতের মানুষের কাছে মৃর্ত ধরে সেই সত্যই প্রকাশিত হয়েছে। সেই 
অনন্ত একের জীবন্ত বিগ্রহমূর্ত আজ পূর্বদেশ থেকে এহেছেন।” 

রেবান্দ্রজবীবনী) 


খরা জুন দুপুর ১২টার সময় বার্লন বিশ্বীবদ্যালয়ে রবান্দ্রনাথের 
বক্তৃতা বিষয় পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন। এ দিন এক 'াবপুল জনতা 
আগ্রহে উল্মাদনায় কাঁবর দর্শনাকাঙ্ক্ষী হয়ে বিশ্বীবদ্যালয়ের সামনে ভেঙে 
পড়েছিল--ভিজেব চাপে দু-একটি বাঁলকা মার্ঘত হয়ে পড়েছিল__সমস্ত 
পৃথিবীর কাগজে সে দিনের বর্ণনা নানাভাবে প্রচারিত হয়েছিল। রবীন্দ্র 
জাঁবনীকার লখেছেন- সোঁদনের ব্যাপার “একটি ইতিহাস” হয়ে আছে। 
সেই ইতিহাসের যেটুকু উদ্ধার করেছি তা এখানে অনুবাদ করে 'দিলাম। 

“বাঁলন শবশ্বাবদ্যালয়ের রেকটর কাঁবকে নিমল্লণ করেছেন_২রা জনন 
বেলা ১২টা বক্তৃতার নিধাঁরিত সময়। ঈস্টার্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
টিকিট করেই ব্যবস্থা করেছেন যাতে লোকসংখ্যা নিধটিত থাকে। কিন্তু 
ভিড় প্রচণ্ড হয়ে গেল। বক্তৃতা শুরু হবার দু ঘণ্টা আগেই দেখা গেল 
হল কাঁরডর 'সিশড় সমস্তই জনাকীর্ণ। তা ছাড়া হাজার হাজার লোক 
রাস্তায় 'ভিড় করে দাঁড়য়ে আছে। বেকটর কাঁবকে অভ্যর্থনা করে 'নয়ে 
আসছেন-_ জনতা পথ করে দিচ্ছে, কিন্তু সপড়তে ভিড় এত প্রচণ্ড যে আধ 
ঘণ্টাতেও দোতলায় পেশছতে পারছেন না। রেকটর জনতাকে ক্রমাগত 
অনুরোধ জানাচ্ছেন, কিন্তু ফল কিছুই হচ্ছে না, কাবণ পিছনে ভিড়ের চাপে 
লোক পথ করতেও পারছে না। অবশেষে রেকটর বললেন, তাহলে প্যালশ 
ডাকতে হয়। তাতে জনতা ক্ষুব্ধ হল। এমন সময় 1): 1767:)90% এসে 
জনতাকে শান্ত করতে লাগলেন। তখন একজন প্রসিদ্ধ প্রফেসর অব 
মেডিসিন জনতার সামনে দাঁড়য়ে অনুনয় করতে লাগলেন, “কবি যাঁদি 
সভাগৃহে ঢুকতেই না পারেন তাহলে সেটা "ক বার্লন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
পক্ষে লঙ্জার কথা হবে না» তিনি আরো বললেন যে জনসাধারণকে আমরা 
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১৩৪ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


সরে যেতে বলতে পারি না-কারণ তাঁরা আমল্তিত আতাঁথ_ অধ্যাপক ও 
ছান্ররাই 'নিমন্তণকতাঁ। অতএব আম চলে যাচ্ছি, আমাদের ছান্নরা যে যে. 
আমার সঙ্গে যাবে চলো-_ এই বলে দুই হাত তুলে ভিড়ের ভিতর নেমে পড়ে 
তান অগ্রসর হয়ে যেতে লাগলেন আর তাঁর পছন পিছন পাচ ছয় শত 
ছান্র চলে গেল। কাব ছাত্রদের সঙ্গে পৃথক সাক্ষাৎ করবেন এরকম প্রাতি- 
শ্রুতি দিয়োছলেন। যখন বক্তৃতা শেষ হল, রাস্তায় ১৪-১৫ হাজার লোক 
দাঁড়য়ে ছিল-কাঁব বাইরে এলে আনন্দে আত্মহারা হয়ে সেই জনতা তাঁকে 
অভ্যর্থনা করল। লোকে তাঁর কথা শোনবার জন্য বা অন্ততপক্ষে একবার 
তাঁকে দেখবর জন্য ব্যাকুল হয়োছল। তাঁর জনাপ্রয়তার কথা ছি? বোঝা 
যায় যখন শুনি এক লাখ পণ্টাশ হাজার কাঁপ “ঘরে কাইরে' ছয় মাসে বিক্রি 
হয়েছে। ৫&০ হাজার কাঁপ “সাধনা, ফ্ারয়ে গেছে, এ বই ধর্ম সংক্রান্ত 
পাঁলাটকৃস্‌ নয়।”৯ 

এখানে এও মনে রাখতে হয়, এ কিন্তু ব্রুশ্ৈভ, বূলগাঁনন বা আইসেন- 
হাওয়ারের ভারত সফর নয়- কোনো পাঁলাটক্যাল নেতার আজকের 'দিনের 
বিশ্বদ্রমণ নয়-এর মধ্যে দলগত কোনো প্রভাব কাজ করোন। 'যাঁন 
সম্পূর্ণ অবজ্ঞাত পরাধশন 'কালার্ড িপল'দের দেশের একজন কাঁব মান্র_ 
তাঁর প্রাত এই গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতির আকর্ষণ, তাঁর ব্যাক্তত্বের ও প্রাতিভার 
প্রত্যক্ষবৎ প্রভাবই প্রমাণ করে। 

এই কথাই ভিয়েনা থেকে ২৬শে জুন ১৯২১ তারখে £০720% 
0০$7-এর ভিয়েনার.প্রাতনাধ 'লখছেন-_“আমার তো মনে পড়ে নাযে 
কোনো জীঁবত কাব এমন সর্বজনসম্মত অভ্যর্থনা, এমন গভনর ভক্তি ও 
প্রশংসা ভিয়েনাবাসীর কাছে বা ভিয়েনার সংবাদপত্রে কখনো পেয়েছে। 
ব্যক্তিগত দেহসৌন্দর্যেরও এমন গভীর প্রভাব এই বাঙালী লেখক ও 
মনীষীঁর মত আর কেউ ফেলতে পারোনি।৮২ 

এই সময় কাঁবর দর্শনাকাওক্ষী জনতার মধ্য থেকে একজন জার্নি তাঁর 
মনের কথা লিখছেন। এর থেকে মানবহৃদয়ের যে বপুল আবেগ তাঁর 
প্রতি উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছিল তার ভিতরের কথাটি কতকটা বোঝা যাবে : 
“আমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাগ্‌ৃহে এই মহান ভারতীয়কে মুখো- 
মুখি দেখবার জন্য অপেক্ষা করে দাঁড়য়েছিলাম, আমাদের মনের মধ্যে কি 
খানিকটা কৌতূহলের ছোঁয়া ছিল না? হয়ত ছিল, সে আমাদের ইয়ো- 
রোপায় স্বভাব, তা তো আটকাতে পার না। কিন্তু যে মূহূর্তে কবি ঘরে 
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জামান ১৩৫ 


ঢুকলেন সেই মুহূর্তে আমাদের সে স্বভাব দূর হয়ে গেল। যেন কোনো 
এক অদৃশ্য অনিবচনীয় শীক্ত এই মানুষাঁটকে নিঃশব্দে অভ্যর্থনা জানাতে 
আমাদের আসন থেকে টেনে তুলল। আত্মার 'মলনরহস্য এমন স্পন্ট করে 
বোঝা খুব কমই যায়। আমাদের কাছে দুবোধ্য মনে হয় এমন একটা 
জিনিস আমরা অনুভব করতে পারলাম- আমরা বুঝতে পারলাম এই 
মান্ঘাঁটির জবনে এমন একটি মূহূর্তও নেই যখন না তিনি অনন্তের সঙ্গে 
যোগ অনুভব করছেন। 

“তানি এখানে দাঁড়িয়ে রইলেন এবং সরলভাবে তার অন্তরের কথা 
আমাদের বললেন। তাঁর প্রথম কথা তাঁরই 1বশেষ বাণী--“এ শতাব্দীর 
বৃহত্তম ঘটনা পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন” এ বক্তৃতার একটি সংক্ষিপ্তসার) 
সোদন বলেন। 

“এই এক পুরাতন উচ্চবংশের প্রাতীনাঁধ আধশাতক ল্লশোৌভিশম-এব 
অবতাররূপে অত্মজয় ও আত্মত্যাগের দ্বারা মক্তব চিহ্ন ধাবণ করেছেন__ 
এ"র দ্বারা এ দর প্বাকালের জগৎ থেকে এক নৃতিন ধাবা আমাদের জীবনে 
বাঁধ ভেঙে প্রবেশ কবে খূম্টধরেরি মধো এক নূতন প্রাণপ্রবাহ নিষে এল, 
যে ধর্ম আমাদের হাতে ভ্রম্ট ও নম্ট হতে বসেছিল। 

“আমরা এক্যচ্ছি্ন এ শতাব্দীর দীন সন্তানরা ইাতপর্বে কখনো জীবনে 
সামঞ্জস্যের জন্য এমন আকাঙ্ক্ষা বোধ কাঁনান। নবকের মধো পাডে আর্ত 
আমাদের স্বপ্নে কোন্‌ স্বর্গলাভের সম্ভাবনা হানা দিত। এমন সগয় অনা 
জগৎ থেকে একজন মানুষ এলেন। তাঁ*« আগমনের বাল পর্ণ হযেছিল, 
এর চেয়ে উপযুক্ত সসময় আর হতে পাবে না। কালকের বিদায়দুশো তা 
বোঝা গেল-শত শত লোক বশ্বীব্দালয়েব বাইরে দাঁড়িয়োছন্গ তাঁকে 
আর-একবার দেখবার জন্য, তান এলেন, নীববে শত শত হাত তাঁ; দিকে 
এগিয়ে গেল-কেন 2 আকাক্ক্ষায় ১ না। চাঁরতার্থতায় এক মৃভৃতেবি 
সার্থকতা । এইভাবে আজকের নৃতন মানূষ জানাল যে তাপা এক মানব- 
গোষ্ঠীর মানৃষ। এই নীরব শ্রদ্ধা এক নৃতন ম'নবেব প্রকাশ, আমব' 
কখনো এই মহান প্রতীককে ভুলব না।”১ 

কাঁবর ষাঁন্টতম জল্মাঁদবস উপলক্ষে সমগ্র জার্মমিব তবফ থেখে তাঁকে 
একটি বহমূল্য গ্রন্থসংগ্রহ উপহার দেওযা হয়। সেই জন্য জামািনৰ 
বাভন্ব শহরের বার জন প্রাসদ্ধ ব্যক্ত মিলে একটি কমিটি কবে লেখক ও 
প্রকাশকদের একত্র করে এই ব্যবস্থা করেন। সেই ক্প্যাট এই উপহাব দে ল 
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1921 হইতে অনৃদিত 1 ৪. 49৪০৪ 1921. 
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পূর্বে ষে বিবৃতি 'দিয়েছিলেন প্লেট বার্লন থেকে প্রফেসার মেঘনাদ লাহা 
ইংরেজিতে অনুবাদ করে পাঠিয়োছলেন। তার 'কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত 
করা গেল: 

“রবীন্দ্রনাথের ৬০ বংসর পূর্তির জন্মোৎসব স্বদেশ থেকে বক্হুদুরে, 
ইয়োরোপ প্রবাসে সম্পন্ন হবে। এই সুষোগে তাঁর জার্মান বন্ধ ও ভক্তরা 
মলে জামাঁণনির তরফ থেকে তাঁর পূর্ব ও পশ্চিমের দুই প্রধান ভূভাগ 
এশিয়া ও ইয়োরোপের মধ্যে নূতন আঁত্মক সৌহাদরবিদ্ধন স্থাপনের প্রচেম্টার 
জন্য সমর্থন ও ধন্যবাদ জানাবার সুযোগ নেবে। মানুষের অন্তরাত্মার 
গভীরে নাহত ষে শাক্ত 'বাঁভন্ন মানুষকে একসূত্রে বাঁধে তার মূলা, 
গভীরতা ও দৃঢ়তা সৃযেদিয়ের দেশে বা অস্তাচলের দেশের কোথাও আর 
কোনো মানুষই এমন করে আমাদের কাছে প্রকাশ করতে পারেনান। জগতে 
আর কোনো কাঁব বা মনীষার ভাগ্যে এমন ঘটনা ঘটেনি ষে গাঙ্গেয় উপকূল 
থেকে আরম্ভ করে ইয়োরোপের দক্ষিণ থেকে সুউচ্চ উত্তর পর্যস্ত সমস্ত 
দেশব্যাপী অগণ্য মানুষ একসঙ্গে যাঁর চিন্তার সামঞ্জস্য, কাঁবতার সুর-রাণিত 
ধ্বনি শুনেছে, ভাবের শান্ত অনুভব করেছে। তিনি তাঁর রচনা 98096 
01 ৮06 0০90৮)75 ও ৪১101591191 প্রবন্ধে দ্রষ্টার ন্যায় যে আবেগপূর্ণ 
ভাঁবষ্যদ্‌্বাণ করেছেন ক্রমেই তার প্রাত মানুষের মনে আগ্রহ বেড়ে 
উচেছে। জানতে ঘখন আঁতি কঠিন দুঃখের সময়, যখন মন[ষ্যত্বের চরম 
পরাক্ষার সময়, তখনো রবীন্দ্রমাথের বন্ধূর সংখ্যা এত বেশ যে তাঁদের 
আগ্রহ অনুভব করছেন” 

সেই নিদর্শনস্বরূপ লেখক প্রকাশক প্রভাত সকলে একত্র হয়ে একটি 
কাঁমট করে শাঁন্তানকেতন লাইব্রোরর জন্য বহুমূল্য গ্রল্থসংগ্রহ উপহার 
দেন। পরিশেষে তাঁরা লিখছেন, “গভীর প্রজ্ঞার জন্মভূমি ভারতবর্ষের যে 
কেউ জামানি সম্বন্ধে জানতে চায়, মানবসভ্যতায় জার্মানির দানের কথা 
জানতে চায় তার সঙ্গে এই বইগদলি কথা বলবে।”১ 

এ উপহারের সঙ্গে সমগ্র জামানির গভীর শ্রদ্ধা কাঁবকে কীভাবে স্পর্শ 
করেছিল তার সামান্য কিছ উল্লেখ আমরা তাঁর চিঠিপন্রে পাই। 

“কাল আমার জ:রিখে 'িমন্্ণ আছে, তারপর এ মাসের দশই সুইজার- 
ল্যান্ড ছেড়ে জার্জমীনতে যাব। আম তোমাকে পর্বের কোনো চিঠিতে 
বলিনি কি যে আমার গতি আমার আকাশের জ্যোতিজ্ক মিতারই অনুরণ 
করে এবং আমার জশবনের শেষ 'দনগ্ঠীলতে পশ্চমেরই দাবি? এ দাবি 


» 7৫. 2৮. 29805161921. 
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কত সত্য তা ইয়োরোপ মহাদেশে ভ্রমণের পূর্বে জানতাম না। এই 
সোভাগ্যে আমি অভিভূত। শুধু যে মানুষের কাছে প্রশংসা মধুর তা নয়, 
এতে করে বাইরের প্রচুর পার্থক্য সত্তেও অন্তরে মানুষের ষে এঁক্য তা 
বুঝতে আমায় সাহায্য করেছে ।১ ১০ই মে ১৯২১ 

জামিনির এই. রবীন্দ্রানুরাগ কোনো হুজুগের উপর 'নিভরশশীল ছিল 
না-তাঁর কাব্য পড়ে কাব্যের আনন্দই ছিল তার মূলে। 

লন্ডনের একাঁট কাগজে 'জামননি কী পড়ছে' এই নামে একটি প্রবন্ধে 
লিখছে : 

ভারতবর্ষের কাবর বইই সবচেয়ে বেশন "বিক্রি হয়। স্বদেশ দার্শনকদের 
মধ্যে এখন হারমান কাইসারালং সবচেয়ে জনাপ্রয়। তাঁর 798১79০০০0৫ 
৪ 121)11950121)০ বইখান ইংল্যন্ডে 7021] 0818)€-এর উপন্যাস যেমন চলে 
তেমনি প্রচালত। এমন জনাপ্রয় কাইসারালংও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে 
পরাভূত! যুদ্ধের পূর্বে নিউশের যে জবলন্ত চিন্তা জার্মীনর ষুবমনকে 
লালন করোছিল 7সই তেজঃপূর্ণ তত্বও আজ রবীন্দ্রনাথের কোমল দর্শন- 
তত্বের কাছে পরাস্ত। ঠাকুরের কৃতকার্ধতা একেবারে স্তম্ভিত করে দেয়। 
এ বছরে তাঁর বই সবচেয়ে বেশ 'বা্রু হয়েছে। কোনো জামান ওপন্যাঁসক, 
নাট্যকার বা কাব এই শান্ত কল্পনাময় ভারতীয় কাঁবর সঙ্গে এ 'বষয়ে 
জিততে পারে না। বহ বইয়ের দোকানে নানা দামের নানা সঞ্জার রবীন্দ্র- 
নাথের বই সাজানো আছে। সবচেয়ে সম্তা সংস্করণের দাম দেখলাম 
একখন্ড ১৫ মার্ক। আর সম্পূর্ণ রচনাবলীর নানারকম দাম দেখলাম-_ 
২৫০ থেকে ৩০৯ মার্ক পর্যস্ত। সর্বশদ্ধ 77985 ০1 ০17 প্রকাশক) 
/ লক্ষ কপি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বই 'বান্রি করেছে ।'১ 

'আলপাইন দেশে ঠাকুর এই নামে আস্ট্রয়ার একাঁট ছোট শহর ইনসর্ক 
থেকে একজন একটি প্রবন্ধে 'কাঁবকথা” লিখছেন : 

ভয়েনা একদা আধাঁনক যুগের মহা শক্তিশালী লেখক রূপে হাউট- 
ম্যানকে প্রথম চিনেছিল। আর বার্লিন সর্বদাই সাহিত্য ও শজ্পজগতের 
নূতন নৃতন জ্যোতিজ্কের সন্ধানে আছে, 'কিম্তু তবু পর্বতের অভ্যন্তরে 
আস্ট্রয়ার টাইরোল প্রদেশে ছোট ইনসূব্রুক শহরে কবি রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
সেই ভিয়েনা বা বার্লিনের চেয়ে কম নয়। ছোট ছোট হোটেল-রেস্তোরাঁতে 
সান্ধ্য আসরে বন্ধ; বন্ধর সঙ্গে দেখা হলে প্রথম প্রশ্ন করে, ভারতাঁয় কবির 
শেষ লেখাটি পড়েছ ? . জার্মানভাষী দেশে রবীন্দ্রনাথের কবীর্কীত-সম্ভাবন৷ 


৯ 2৫, 7 4১885 1922 
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১৩৮ 1বশ্বসভায় রবী'দ্রনাথ 


তিনি নিশ্চয়ই পূর্বেই জানতেন, কারণ গেটে ধখন কাঁলদাসের শকুস্তলাকে 
অমর করেছেন তখন থেকেই ভারতীয় চারুকলা ও রম্যরচনার 'দিকে 
জামনিদের উৎসাহ । কাজেই আজ যে আমাদের নিজেদের গঞ্প-লেখক 
4091021 ১০০-এর জঙ্গলের গল্প আর প্রকীতির কাব 40011 72101)101- 
এর কাঁবতার মতই ঠাকুরের ন্রেসেন্ট মুন, গার্ডনার, হোম তআ্যান্ড 'দি 
ওআলর আমাদের প্রত্যেক পর্বতে প্রান্তরে স্তী-পুরূষ সকলেরই এমন প্রিয় 
হয়েছে তা বিস্ময়কর নয়। ইন্সব্ুকের কাগজে ঠাকুরের সঙ্গে আমাদের 
প্রথম পরিচয়াট খুব ভাল ছিল না। আমরা শুনোছলাম যে ভারতবর্ষের 
স্বাদেশিকতা আন্দোলনে, যে আন্দোলন নন -কোঅপারেশনের দিকে 
অনেকটা আইরিশ ১1711191১07 আন্দোলনের মত, তান ইংরেজের পক্ষ 
নিয়েছেন €1)। কিন্তু আবার অনেকেই তাঁকে মুক্তিসংগীতের গায়কর্‌পে 
প্রশংসা কবেছিল। বোধহয় বিবাট স্ম্টাদেব এই ভাগ্যালাপ যে লোকে 
তাঁদের ভূল বুঝবে এবং তাঁদের সম্বন্ধে বপরীত মতামত 'বাঁভন্ন লোকের 
দ্বারা প্রচারিত হবে। এঁদকে যদ্ধাপ্রয় সাম্রাজ্যবাদীরা কাকে পছন্দ করে 
না। তারা মনে করে আশাবাদ কমোদ্যিমেব পক্ষে তাঁর মতামত বিষতুল্য। 
এরকম লোকের কাছে ঠাকুর শুধ্‌ কথা কথা, কথা। নর্থ জামািনতে এই- 
ভাবে ভাবিত একজন িখেছে- “আমি 71107 20810৬০-এর একটি সুন্দর 
গদা-কবিতা একজনকে পজে শুনিযোছলাম_আমার তরুণী শ্লোতা বলতে 
লাগল, কী সন্দব, কী অপূর্ব কী মধুর। তখন আম জিজ্ঞাসা 
করলাম, ণঁকন্তু এই মনোরম কাঁবতার মানে কী বুঝেছ ?' তরী একট.- 
ক্ষণের জন্য দিশাহারা হযে গেল। অবশেষে বললে-'মানে যাই হোক 
কিছু এসে যায় না-তব এ অপরর্ব 1৮. 

“যখন রবীন্দ্রনাথ তার কবিতা পড়েন শ্রোতার মনে ক দুঃখই হয় যে সে 
বাংলা বোঝে না. সভায় উপাস্থত কেউই বাংলা জানে না। কিন্তু প্রত্যেকে 
অনূভব করে কবিতার ভিতবের সূর। রঙ্গমণ্টের উপর মূর্তি ধরে দাঁড়য়ে 
আছেন 11010-091190 (কাঁবাঁসংহ) আর বাতাসে শব্দের ছোট ছোট রুপোর 
ঘুঙ্র বাজছে-এই হচ্ছে বাংলা-ভাষা-যাতে রচিত মধুর সুরেলা 
গঁতাঞ্জলির কবিতা বা গানের অর্থা, আর ঘার থেকে কয়েকটি ফুল রবান্দ্র- 
নাথ ঠাকুর তাঁর সোনার বাঁণায় (£০1097 0580) করে গত গ্রীত্মে 
িয়েনার জনসাধারগ্টণর সামনে ছাড়িয়ে 'দয়োছলেন।...এই বাঙাল? মহা- 
কবিকে যখন বাংলায় কবিতা পড়তে শুন তখন মনে হয় এ কি এক অপূর্ব 
নভোচারী, কখনো বা হরিণ-ক্ষিপ্রগাতি ভাষা £ 

.তারপর “দুই পাখি” এ কি সত্য ও শশুর কাঁবতার কাব্য সমালোচনা 
করে, লোখকা পাঁরশেষে বলছেন : “বরাট কনসার্ট হলের সভামণ্টাটকে 
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মান্দরবেদীর মতন মনে করে এক হাজার দর্শক নীরবে প্রশংসাপূর্ণ মনে 
কবিকে ভাক্ত-অর্ঘ দিয়েছিল। উচ্চ করতালির ধৰাঁন ছিল না, অধৈর্য ছিল 
না, (বাংলাতে পড়া বলে) উৎসাহ এতটুকু কমোনি। কাঁব যতক্ষণ বাংলা 
কাঁবতা পড়ছিলেন মনে হল য়েনার জনসাধারণ যেন প্রাচ্যের মহাজ্ঞানীর 
সঙ্গে নজেদের পাথক্য,ঞু বুঝে তার ম্মানে বথাবাহত দূরত্ব রক্ষা করে 
নীরবে দাঁড়য়োছিল।"১ 

যখন রবীন্দ্রনাথ সমগ্র বিশ্বের কাছে ভারতবষে র এক মহান পাঁরচয় 
ঘোষণা করছেন_যষখন দেশে বিদেশে তাঁকে দেখে তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে 
সতাদ্ভত বিস্ময়াবমূঢ় ইয়োচরাপ ভাবছে_এই ক ভারতাঁয়-এই কি বাংলা 
ভাষা !_তাঁর সামনে দাঁড়য়ে গাঁবতি ইয়োরোপ নতমস্তকে ভারতবর্ষকে 
জানাচ্ছে প্রণাম: তখন এই হতভাগ্য দেশে ঝাবর িদ্দার তৎপর ঈষপিরায়ণ 
এবং মূঢ় লোকের অভাব ছিল না। এ সময়ের নানা দেশীয় কাগজে দেখা 
যায় কবি কেন স্বাধীনতা-যৃদ্ধে নামছেন না তার জন্য আক্ষেপ ও নিন্দা । 
তাদের উত্তরে "ডা" ধকাঁভিউ তে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখছেন : 

«আমাদের মতে কাঁব তাঁর নিজের জন্য এবং স্বদেশীয়ের জন্য রান্দ্রীয় 
মুক্তির চেয়েও গভীরতর ও সত্যতর মাক্তর জন্য নয়ত সাধনা করছেন। 
তাই বলে রাল্ট্রীয় স্বাধীনতা সম্বন্ধেও তান উদাসীন নন। এবং কোনো 
ভারতঁয়ের চেয়েই এ বিষয়ে তাঁর আগ্রহ কম নয়, শুধু তাঁর পথ পৃথক ।” 
তা বললে ক হবে, ক্ষদ্ুদশর্শরা মনে করত দেশবিদেশের এই পরম জ্বান- 
যক্কের অনৃজ্ঠানের চেয়ে কাবর প্রোসডোন্সি কলেজের সামনে পিকেটিং-এ 
যোগ দেওয়াই শ্রেয়! এবং এ ধরনের নিন্দাবাদের ঢেউ দেশেও পেণছে- 
ণছিল। নিন্দাবাদ নানাপ্রকারে হচ্ছিল। জামানিতে কাবর এই অভ্ভুঙ শূর্ব 
সমাদরে ইংরেজও কম অস্বা্ত বোধ করোন।” 

০1)০%৮7 নামে একড্রেন আমেরিকান লেখক লিখলেন--“জামনিন্দর মত 
বা্ধপ্রজ্য মান্ষেরা এত সামান্যতে কী ববে আশ্চর্য হল?" তাঁর মতে 
যুদ্ধের আঘাতে বিক্ষত জামিন কাঁবকে 'মেশায়া'রুপে বরণ করেছে। 
মেশায়া অর্থ পারত্রাতা। কাব 'নজেও জানেন, আহত জামানি যেন আহত 
1শশূর মত মাকে খুজছে। কিন্তু তাই বলে সে খোঁজা ক মিথ্যা ঃ প্রেমের 
মধ্যে যে দুঃখের ত্রাণ, মানবজীবনের সেই তো 1চিরসত্য। 

কাব & সময়ে অর্থাৎ ১৯১১ সালে এন্ড্রজ সাহেবকে লিখলেন 
প্রথমেই ভেবেছিলাম তোমাকে সমস্ত বর্ণনা কনে লিখব, কারণ জানি 


১7075. [1502. 01০০097, ইংরোঁজ অনুবাদ 108 9661৮04- 2 উজ 
1922. 


১৪০ 'বিশ্বসভায় রবান্দ্রনাথ 


তোমার ভারি আনন্দ হবে-_কিন্তু এখন পাঁছয়ে গেলাম-কারণ আমার 
কৈমন যেন তেমন আনন্দ হচ্ছে না- একটা বেদনা বোধ হচ্ছে_ আমাকে যে 
অর্থ দেওয়া হচ্ছে এ আমি আমার প্রাপ্য বলে গ্রহণ করতে পার না। 
পশ্চিমের হৃদয় থেকে এক প্রবল বন্যা উত্তাল হয়ে পৃবতীরাভিমুখে 
চলেছে- ইয়োরোপীয় জাতির দুম অহংকার সহসা স্তাম্ভিত হয়েছে।... 
আজকের ইয়োরোপ যেন আহত শিশুর মত মাকে খুজছে। আঁত্মক 
চিন্তার জনন প্রাচ্যদেশ কি তার প্রাণ থেকে প্রাণ দিতে পারে না 2..এসব 
দেশে যে আশ্চর্য সম্মান পেয়োছি তাতে বিস্ময়াবমূড় মনে আম তার কারণ 
অনুসন্ধান করাছ-লোকে বলে আম মানুষকে ভালবাস তাই এর কারণ, 
একথা যেন সত্য হয়...আমার সমস্ত রচনায় মানবপ্রেমের যে বাণী নানা 
প্রতিবন্ধক উত্তীর্ণ হয়ে মানুষের হূদয় স্পর্শ করেছে তা যাঁদ সত্য হয় তবে 
আমার রচনার সেই সবের্তম সত্য এখন থেকে আমার জশীবনকেও চালিত 
করুক ।.. সোঁদন যখন আমার হোটেলের ঘরে হামবুর্গে একলা বসে আছ 
দুটি সলজ্জ মিন্টি দেখতে জার্মন বাঁলকা একগোছা গোলাপ নিয়ে আমায় 
উপহার দিল। একজন ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে বলল, “আমরা ভারতবর্ধকে 
ভালবাঁস।” আম বললম, “কেন ভারতবর্ষকে ভালবাস ?” সে বললে, 
“তুমি (5০) যে ঈশ্বরকে ভালবাস» এ কথা তো খুবই বেশী প্রশংসা 
আমার পক্ষে এত প্রশংসা গ্রহণ করা শক্ত। কিন্তু হয়ত এ একটা আশা, 
তাই আমার পক্ষে আশীবাদি। আর হয়ত সে বলেছে যে আমাদের দেশ 
ঈশ্বরকে ভালবাসে তাও একটা আশা তার মানেও আমাদের বুঝতে হবে-_ 
যেসব দেশ শুধু জাঁতিকেই ভালবাসে তাদের মধ্যে ঈর্ষা-বিদ্বেষ বেড়ে ওঠে। 
এ পাঁথবী অপেক্ষা করে আছে সেই দেশের জন্য যে দেশ ঈশ্বরকেই 
ভালবাসবে-শুধ নিজেকে নয়। সেই দেশই সব মানূষের ভালবাসার 
দাবি করতে পারবে ।৮... 

জার্মানিতে রবীন্দ্রসাহিত্যে গভশীর অনুশীলনের প্রমাণ তৎকালীন পান্রকায় 
তাঁর কাব্য-সমালোচনায় দেখা যায়। এইসব প্রবন্ধের সামান্যই ইংরেজিতে 
অনূদিত হয়েছে, কিন্তু যে দু-একটি পেয়োছ তা অতুলনীয়। সমসাময়িক 
ইংরেজিভাষী জগতের অধিকাংশ পন্র-পান্রকাই আমার পড়বার সুযোগ 
হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত আচরণ, কথাবার্তা ও মতামত সম্বন্ধে অনু- 
সাঁ্ধংস সাংবাদ্রকের বিশদ ও সুন্দর বিবরণ বহু পেয়েছি। কিন্তু 
জামমনির দু-একটি কাব্য-সমালোচনার মধ্যে তত্বদশর্শ মনের যে গভীরতার 
পাঁরিচয় পাওয়া যায় অ অন্যত্র বিরল। বার্লিন থিয়েটারে ডাকঘর নাটকের 
অভিনয় কবি দেখতে 'গিয়েছিলেন-সে কথ্য 'তাঁন চিঠিতে উল্লেখ করেছেন। 
যে-মেয়েটি অমল সেজোঁছল তার আঁভনয় কাবকৈ মুগ্ধ করলেও 'তনি 


জামান ১৪১ 


লিখেছেন যে এঁ নাটক লেখবার সময় তাঁর মনে ঘে ভাব ছিল জার্মানির 
অভিনয়ের ভাবঁট ঠিক তাদৃশ নয়। এর ব্যাখ্যা পৃথক। 21০5 
[701৮91515-র 70. 0৮০০ তাঁর সঙ্গে ছিলেন, তাঁর মতেও জামনি রূপায়ণে 
এ গঙ্গপাট যেন রূপকথার আকার নিয়েছিল, অথচ এর মর্মকথাঁট 
আধ্যাত্মিক । কবি বলছেন, তাঁর নিজের ভাবাঁট 'ছিল এই : যেন অমল একটি 
তেমনি মানুষ যার মনে মুক্ত পথের ডাক এসে পেশছেচে; প্রাতাঁদনের 
অভ্যাসের জড়ত্ব থেকে সাবধানীর বন্ধ দরজা খুলে ভব্যতার গণ্ড ছেড়ে, 
নব নব আনন্দের সন্ধানে সে বোরয়ে পড়তে চায়, মাধব সেই সাবধানী 
সংসারী যে এই সদরের জন্য ব্যাকুলতাকে ব্যারাম বলে মনে করে আর 
চিকিৎসক প্রথাগত নিয়মের সংরক্ষণী মনোভাব 'নয়ে সায় দিয়ে বলে মৃক্ত 
পথে বড় বিপদ। কিল্তু জানালার সামনেই ডাকঘর, সেখান থেকে রাজার 
চিঠি আসে মুক্তির বাণী 'নয়ে...রাজার নিজের বৈদ্য এসে দরজা খুলে দেয়, 
তখন দেখা যায়, সনাতন মতের বন্ধন আর জমা-করা জঞ্জাল সাঁরয়ে দিলে 
যা আসে তা আনন্দ মুক্ত। এ জগতে যাকে বাল মৃত্যু আত্মার জগতে 
সেই তো নবজন্ম। 
বালনের ৮০০01০5 1117070-4 এই আভনয় হলে 7১605510109 
স৪1071১90) নামে প্রীসদ্ধ কাগজে তার একটি িন্তালোকত সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। এ সমালোচনায় কাবর বক্তব্যের চেয়ে একটু পার্থকা 
থাকলেও রবীন্দ্রকাব্যের একটি মূল ধ্যনি শোনা ঘাচ্ছে। এবং কত অল্প 
পড়েই এই 'বদেশীদের রবীন্দ্রসাহত্যে অন্তর্দম্টি ঘটেছিল তা বোঝা যাচ্ছে। 
«এই ভারতঈয় নাটক একেবারে বাহল্যবজিতি, কাব্যালংকার থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত সরলস। মৃমূর্ধ একটি বালকের কাছে এ 'বশ্ব ও মানবস”সার 
কণভাবে প্রাতভাত হচ্ছে সে কথাঁট আমাদের চিত্ত অভিভূত করে। হাবণ 
এ তো সত্য যে অনেক মানুষই মৃত্যুর সামনে এসে তবেই জীবনের তাৎপর্য 
বুঝতে পারে! আমাদের এ যুগে যুদ্ধ থেকে যাঁরা রক্ষা পেয়েছেন তাঁরাও 
জানেন একথা কত সত্য যে যখন তাঁদের জীবনের উপর মৃত্যুর স্পর্শ এসে 
পড়েছে তখনই জীবন এক নৃতন রপ গ্রহণ করেছে। প্রাত্যাহক সামানা 
কত ঘটনা মৃত্যুর ছোঁয়া লেগে পাত্র হয়ে উঠেছে । পূবেরি কত জমা-করা 
অসম্তোষ দূর হয়ে গেছে-কত অর্ধবিস্মাত ছোট জিনিস বড় হয়ে মনে 
জেগেছে ।” তুলনীয় : - 

হেথা যারে মনে হয়, শুধু বিফলতাময় আঁ হ্য চণ্চল 

সেথায় কি চুপে চুপে, অপূর্ব নূতন রপে হয় সে সফল £ 

চিরকাল এইসব রহস্য আছে নীরব, রুদ্ধ ওজ্ঠাধর, 

জল্মান্তের নব প্রাতি, সে হয়ত আপনাতে পেয়েছে উত্তর। 


১৪২ বিশ্বসভায় রবা দ্রনাথ 


সে হয়ত দেখিয়াছে, পড়ে,যাহা ছিল পাছে. আজ তাহা আগে, 
ছোট যাহা চিরদিন 'ছল অন্ধকারে লীন বড় হয়ে জাগে। 

“জীবনের প্রারম্ভে যে স্বর্গের স্ফুলিঙ্গ এসে পড়েছিল তাকেই জ্বালিয়ে 
তুলতে আকাঙ্ক্ষা হয়েছে। তখন প্রতিদিনের তুচ্ছ আস্তত্ব যেন কোনো 
জাদ্‌ লেগে আলো হয়ে উঠেছে। মত্যুপাঁথকের জীবনে ঈশ্বরের আবিভবি 
ঘটে তাদের পূর্ণ করে তুলেছে, তখন দৈনান্দিন জীবনে যে কেউ 'নকটে 
এসেছে সকলের জন্যই তাদের অঞ্জলি ভরে উঠেছে অরে 

“মৃত্যুর দ্বারা পাঁবন্র মানুষের মত অমলেরও এই দ্রম্টার মত অন্তর্দভ্টি 
জন্মেছে । ভার দেনাণ্দন জীবনের মধ্যে ঈশ্বরের স্পর্শ অনুভব করে সেও 
যেন ভরা পাত্রের মত উপচে পড়ছে, তাই যে কেউ তার কাছে আসছে 
সকলেই তার জীবনের অর্ঘ্য নিবেদনে পূর্ণ হয়ে উঠেছে ।...নস্ট হবার ভয়ে 
বিরক্ত যে দইওলা বলাঁহুল, "দই কিনবে না তবে ডাকাডাকি কেন" অমলের 
সঙ্গে কথা বলে অমলের আনন্দের স্পর্শে তার প্রাত্যহিক কর্মের বোঝা 
হয়ে ওঠে মধূব-তখন সে বিনামূল্যে দিয়ে যায় দই-অমলকে বলে-- 
তুমি আমাকে শেখালে দই বেচাতেও কত আনন্দ। এইরকম সব দৃশ্যে 
ভানতীয় দর্শনতত্তে কাঁবর 'বশেষ মতাঁট কী তা পাঁরন্কার বোঝা ঘায়। 
তাঁর কাছে এ জগৎ মায়া নয়_ মিথ্যা নয়- জগতের প্রত্যেক ঘটনা ঈশ্বরের 
দ্বারা প্রাণায়ত।. এই দৃশ্যমান জগতের পু্পপল্লবে প্রাণে ও জড় পর্বতে 
কন্দরে তাঁকেই অনুভব করতে হয়। ভারতের এই নবীন দ্রম্টা 'যাঁন 
জগতের আনন্দরপকে পূর্ণগ্রহণ করতে চান, তরি কাছে প্রাত্যাহক দুঃখকর 
তুচ্ছ ঘ্টনাও ঈশ্বরের জানন্দে পর্ণ। তাঁর অমল মানৃষকে শেখায় কী করে 
এই আনন্দময়কে জীবনের সাধারণ কর্মের মধ্যে দিয়েও লাভ করতে হয় ।... 

“ঠাকুরের এই নাটকাঁটর সম্মুখে আমরা ভক্তিতে 'িবকি হয়ে আছি-_ 
এ আমাদের মমেরি গভীরে প্রবেশ করেছে । শুধু যে এই নাটকের চরিত্র- 
গুল রুগ্ন অমলেব চতুর্দিকে অপূর্ব নাটকীয় এঁক্য রক্ষা করে চলেছে তা 
নয়, আমরা এ নালকের 'বশ্বাসের শাক্তর বেগ অনোর মধ্যে প্রবিস্ট করাবার 
আশ্চর্য শাক্ত অনভব করে সহসা আমাদের প্রতিদিনের জীবনে সেই 
বন্যার মত প্রবেশ করে আমাদের ব্যাকল করে তলেছে। এখানে আমরা 
এমন একাঁট নাটক দেখাঁছ যার মধ্যে আন্তরশাক্তর বেগই প্রবল । আমাদের 
পাশ্চাত্য দেশে র এই অন্তর্থী বেগ একেবারে নম্ট হয়ে গেছে। 
এমনকি শেকসপীয়রের চরিন্রচিন্রণের অপূর্ব শক্তও নাটকের বাঁহরঙ্গ কার্য 
ব্যাপারের মধ্যে হারিয়ে যায়। ধরা যাক রিচার্ড দি থার্ড।- রচনানৈপুণ্যের 
অপর্ব নিদর্শন এই নণ্টকের চারব্রগালতে শক্তির বাঁহঃপ্রকাশই প্রবল। 


জামান ১৪৩ 


বিচন্ত উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্ত আমাদের উত্তেজিত ধমনীকে পরিশ্রান্ত করে। 
বাঁহরের নানা ঘটনা শেষ পর্যন্ত এক চরম অবস্থায় পেশছে বিপর্যয়কারী 
দনর্ঘটনাতে শেষ হয়।...আমাদের হীন্দ্য়গ্ীল বড় বেশণ ব্যস্ত থাকে, কিন্তু 
একট,ক্ষণের জন্যও অন্তরাত্মাকে স্পর্শ করে মনের সূক্ষ্ন তল্লীতে রণন 
তুলতে পারে এমন একটি কোমল মূহূর্ত পাওয়া যায় না। "ক্তু যে নাটকে 
আস্তরশাক্তির লীলা, সেখানে বাহ্যক কর্মের প্রাবল্যকে যতদূর সম্ভব কম 
করতে হয়। এ হীন্দ্রিয়ানগ নাটক নয়। এতে মানবাত্মার পরস্পরের সঙ্গে 
লীলার রহস্য দেখাবার চেস্টা করা হয়েছে ।...এ নাটকের চরিব্রগুলি কোনো 
চেম্টাকৃত কর্মে ব্যাপৃত নয়। তাদের অন্তরাত্মার আংশিক অনুভব আপন 
অজ্ঞাতসারেই চতুীর্দকে প্রভাব বিস্তার করছে। লাউংসে হলে বলতেন-_ 
“অকর্মক প্রভাব বিস্তার করা--” এইরকম নাটকের রচনার মধ্যেই ঠাকুর 
দেখিয়েছেন পর্বে দেশের মন জীবনকে কীভাবে দেখে । পাশ্চাত্তা দেশে 
যাঁরা মহামানব তাঁবা সর্বদাই বাহজগংকে জয় করেন, তাঁরা কর্মবীর, এবং 
তাই তাঁদের প্রকৃতিল্ত যোদ্ধভাব_-অতএব পাশ্চান্ত্য নাটকে বাঁহর্মখী 
কর্মশীক্তর প্রকাশ হবেই। যেমন ইয়োরোপে যাঁদ কেউ কোনো নূতন সতা 
অনুভব করে তবে জগতে সেই সত্যকে প্রাতাষ্ভত করবার জন্য যুদ্ধ করত 
প্রস্তুত হবে ও অন্যকে জোর করে তা গ্রহণ করাতে উদগ্রীব হয়ে জগন্ত 
যোদ্ধবেশে বেরিয়ে পড়বে। এাঁদকে প্রাচ্যে যখন কোনো নূতন সতের 
আলো কারু জীবনকে স্পর্শ করে সে প্রথমেই নিজনে নিজেকে সরিয়ে 
নিয়ে ধানের দ্বারা সেই সতাকে আপন অন্তরে গ্রহণ করবে। এই দুই 
পথের মধ্যে অসীম পার্থক্য । বাহ্যক কর্মপ্রচার ও যুদ্ধ_এ সমস্ত 
যেমন প্রাচ) প্রকাতির বিরুদ্ধ, তেমান পাশ্চান্তা জগতে অন্তরের উপল" ও 
সাধনার পথ 'বব্লুদ্ধ। মহামানবের কাছে প্রাচোর দাব, তান যেন সত্ত".ক 
করেন। যাঁরা নিজের মধ্যে সে সতাকে পর্ণভাবে লাভ করেছেন তাঁবাই 
শুধু তা অন্যের সামনে উপস্ফিত করবার আধকারী ।১ 


১ এই সন্দর বিশ্লেষণের সঙ্গে গরুগোঁবন্দ কাঁবতাটির তুলনা মনে তাসে। 
“চাঁরাদক হতে অমর জীবন বন্দ বিন্দু কার আহরণ 
আপনার মাঝে আপনারে আমি পূর্ণ দোঁখব কবে। 
কবে প্রাণ খলে বালতে পারব পেয়েছি আমার শেষ 
তোমরা সকলে এসো মোর ছে, গুরু তোম:দের সবারে ডাকছে 
আমার জীবনে লাঁভয়া জীবন জাগরে সকল দেশ ।” 

বেতমানে যাঁরা নেতৃপদ' লাভ করতে চান তাঁরা নিজেদের জীবনসাধনায় সে পথের 
জন্য যোগাতা লাভ করেন না বলেই আজকের ভারতে গর্পদ শুন্য মিথ্যাচরী 
নেতাতবে দেশ পথভ্র্ট।) 


১৪৪ বিশ্বসভায় রূ্রীন্দ্রনাথ 


“জীবনের অশেষ পূর্ণতার সৌন্দর্য কবির সৃষ্টিতে এমন করে তখনই 
প্রকাশ পেতে পারে যখন কবি নিজের অনুভবে সে সত্যকে যথার্থরূপে লাভ 
করেন। নিজের উপলান্ধসঞ্জাত হলে তবেই এ রকম আন্তরশাক্তপূর্ণ 
অঙ্গাঙ্গী-এঁক্য-সম্বদ্ধ নাটক সৃষ্ট হতে পারে। আজ ঠাকুরের রচনা 
আমাদের এমন করে মনোহরণ করেছে, কারণ এখানে আমরা তাঁর জীবন- 
সাধনার ফল দেখতে পাচ্ছি। আমাদের পাশ্চাত্য নাট্যকাররা যখন ধর্ম 


সংক্রান্ত কোনো বিষয় নিয়ে লেখেন তখন তা সুসম্পূর্ণ হয় না। তাঁরা 
কেমন যেন একটা হট্টগোল সৃষ্টি করেন। উদাহরণস্বরূপ ৪010010902- 
এর 0859107) 0185 €খৃজ্ট জীবন?) বা [01008,001591-এর 90610081077 
(এটি ইংরেজি নৌতিক নাট্য 1৮:57097-এর অনুকরণে রচিত) এগুলি 
মনে করতে পারা ঘায়। এইসব নাটকের রচয়িতা নাটকের আভ্যস্তরিক 
সত্যকে সেকেন্ডহ্যান্ডভাবে পেয়েছেন শ্রোতাদের মনে যে 'বশ্বাস তাঁরা 
জাগাতে চান সে তাঁদের আপন উপলীব্ধসঞ্জাত নয়। সত্যের সরল 
অব্যবাহতবোধ জাগাতে হলে সে রচনা যেমন কবির আপন হূদয়রক্তে, 
আপন গভীর অনুভবে রাঁঞ্জত হওয়া দরকার, এগাাঁল সেরকম নয়।...কস্তু 
ঠাকুরের কথা আমরা জানি, আমরা জানি তাঁর আপন সুরে বাঁধা কাব্য সমগ্র 
জাতির কন্ঠে গীত হচ্ছে। তাঁর জীবনে ঈশ্বরের গভীর অনুভব ঘটেছে 
বলেই তাঁর রচনা এমন সরল, এমন সর্বজনগ্রাহ্য হতে পেরেছে । €সোঁদন) 
পোস্ট আফিসের দর্শকদের মধ্যে তীব্র আগ্রহ দেখা গিয়োছল। আম 
কোনো অভিনয়ে এমন যথার্থ সত্য অশ্রু ঝরতে দেখান। এর মধ্যে 
'হিস্টিরিয়া-পাওয়া কান্না ছিল না-_ শুধু গভীর বিচলিত হৃদয়ের 
স্কতঃস্ফূর্ত প্রকাশ হয়েছিল। বিদেশী ভাষার অসম্পূর্ণ প্রকাশের মধ্য 
দিয়েও নাটকের কবিত্বময় সত্য শ্রোতাদের বিচালত করেছিল লাস 
ম্যনহাইম-এর মধ্যে অমল সার্থক হয়ে উঠোছল। কোনো চেস্টাকৃত আভনয় 
নয়। কবির সরল নিরলংকার ভাব তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। একটি 
কোমল সর প্রাচ্য সংস্কৃতির প্রান্ত থেকে আমাদের মনে রেশ রেখে গেল। 
ভশীতবিহবলকারাঁ বৃদ্ধের বা লাউংসের জগৎ থেকে নয়, তাঁদের চেয়ে 
অনেক সামান্য একটি বাঁণা থেকে এল সেই সুর যানি এক অস্তজ্যেণিত- 
রৃস্ভাঁসত মূহূর্তে তাঁর ঈশ্বরের কাছে স্বীকার করেন--দাঁড়য়ে আছ তুমি 
আমার গানের »ওপারে- আমার সুরগুলি পায় চরণ, আম পাইনে 
তোমারে 1১৮১ 

এই কাব্যসমালোচনাট্তে বিদেশ কাব্য ও দর্শনের মধ্যে প্রবেশ করবার 


১:11.2., চা, 1922. 


জামান ১৪৫ 


সমালোচকের যে অন্তদর্থীন্ট, যে শাক্ত প্রকাশ পেয়েছে তাতে আমরা বুর্ঝতে 
পারি যে জামান ও সমগ্র ইয়োরোপের কাছে রবীন্দ্রকাব্য তার একটি বিশেষ 
বাণী উপস্থিত করতে পেরেছিল। কাব্যের বেদনা যখন পাঠকের মনে 
আপন আঁভজ্ঞতার মত অব্যবহিত বোধ জাগাতে সমর্থ হয় তখনই তা 
সার্থক হয়। কবির ইংরোজ রচনার এই সার্থকতা বাঁভল্ন দেশে 'বাঁভন্ন 
প্রকার হয়েছিল। এখানে আরো লক্ষ্য হয় যে রবীন্দ্রনাটকে নাটকীয়তার 
অভাব তাঁর স্বদেশে নিন্দিত হয়েছে কিন্তু সেই বিশেষ কারণেই তা কর্মক্ষুব্ধ 
পাশ্চাত্য মনের উপর শান্তির প্রলেপ 'দয়েছে। 

১৯১২১ সালে জামাঠিনতে যে সমাদর শুরু হয় ১৯২৬ সালে ও ১৯৩০ 
সালে ইয়োরোপ ভ্রমণের সময়ও তার ?কছহমান্র হাস হয়ান। তাঁর মতবাদ 
পূরানো হয়ে যায়ান বা মানুষের হৃদয়ে তাঁর শ্রদ্ধার আসন িচাঁলত হয়ান। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত তাঁর কাব্য ও চিন্তা বহু মনের আনন্দ ও 
মননা স্পর্শ করেছে । তারপর এল বিপর্যয় । ১৯২৬ সালে যখন জার্মীনতে 
তান দেবতার মত পৃজিত হচ্ছেন তখন যে ইংল্/ন্ডে কিছ ঈর্ষা-বিদ্বেষের 
আন্দোলন হবে তা আশ্চর্য নয়। ১৯১২৬ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বরের একটি 
বাঁলিনের কাগজে ও ১৮ই সেপ্টেম্বরের 247৫9 240 কাগজে ব্রিটিশ 
কাগজের কতকগুলি মন্তব্যের প্রাতবাদ করেছে। 'ব্রাটশ কাগজগুঁলি আম 
দেখান কিন্তু মন্তব্যগ্ীলি থেকেই তার অর্থ সুস্পজ্ট। 

বারন থেকে লিখছে : রবীন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্ট 'হন্ডেনবার্গ কর্তৃক 
অভ্যার্থত হয়েছেন...বিশ্বাবখ্যাত কাঁবর প্রাতি এদেশের পাঠক ও ভক্তদের 
হৃদয়ের স্বতঃ-উৎসারত ভক্তি ও শ্রদ্ধার মধ্যে লন্ডনের একাট কাগজ বহু 
কম্ট করে মতলব খঃজে বের করতে পেরেছে...সকলেই জানে যে ভারতবর্ষ 
বিষয়ে বাঁবধ জ্ঞানারজনে, সংস্কৃত অধ্যয়নে জামনি পশ্ডিতরা চিরাদন* সময় 
ও শক্তির পূর্ণ ব্যবহার করে এসেছেন । 7/৫4709 711 লিখছে : “জামনিরা 
যে কাঁবকে এত আশ্চর্য 'চত্ত-আভভূতকারী সম্মান দেখাচ্ছে 'র্রাটশ কাগজের 
মতে তা হচ্ছে জার্নি ব্যবসায়ীদের ভারতবর্ষের বাজারে জিনিস 'বান্রু 
করার চন্রান্তপ্রসৃত...তবে আমরা বাল যে এর আর কোনো উত্তর দেবার 
দরকার নেই, শুধু একটিমান্র উত্তর এই যে, আমাদের বাজারে এত প্রচুর 
জামান জিনিস এমনিতেই ঠাসা আছে যে তার জন্য এত কৌশল করবার 
ক দরকার ।, 

বার্লনের এ সময়ের আর-একজন সংবাদদাতা দিলখছেন : “কবির এখান- 
কার প্রোগ্রাম নিশ্ছিদ্র । সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত সর্বরকম শ্রেণীর দর্শনা- 
কাঙ্ক্ষণীর ভিড় চলে, সে ভিড়ে প্রাসদ্ধ পণ্ডিত থেকে শুরু করে সেন্টিমেন্টাল 
বাঁড়র দলও একসঙ্গে জোটেন। আত প্রত্যষ থেকে হোটেলের সামনে 


৯০ 


১৪৬ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রোতের মতন লোক আসতে থাকে, এই দার্শীনক কবিকে একট দেখবার 
জন্য- ফোটোগ্রাফার আর সাংবাঁদকরা তো চিলের মত ছোঁ মেরেই রয়েছে। 
..আমরা 'বাস্মত মনে ভাব, পাথবীর আর কোনো দেশে ক বিদেশী 
ভাষায় বক্তৃতা শুনতে এত প্রচণ্ড ভড় হওয়া সম্ভব?” পহন্দ? কাগজের 
বানের সংবাদদাতা ১৯২৬ সালের ২৪শে অক্টোবর তারিখে কাঁবর 
জামানি বাসকালে সেখানকার সম্বন্ধে কিছু আলোচনা উদ্ধৃত করেছেন : 
উপযোগী-এই দেশ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে বপুল জ্ঞান এবং দক্ষতা লাভ 
করেছে সেই বিশেষ কারণ ছাড়াও ভারতবর্ষের সঙ্গে এদের আদর্শ ও 
জাঁবন-দর্শনের মিল আছে ।” সংবাদদাতা চিখছেন যে, “ঠক এই মত 
আরো অনেক জানি সুধা পোষণ করেন ।”.. 

“...কাঁব বললেন, জামান সম্বন্ধে কোনো মতামত তিনি দিতে চান না, 
কারণ মতামত তৈরি হবার মত ঘথেম্ট মানুষের সঙ্গে তাঁর দেখা 
হয়নি। কস্তু যখনই তানি কোথাও বক্তৃতা করতে গয়েছেন সভাগৃহ 
জনাকীর্ণ হয়ে গেছে, তান লক্ষ্য করেছেন যে জনতা গভীর আগ্রহ ?নয়ে 
তাঁর কথা শুনেছে ।...মে সমস্ত দেশে তান ভ্রমণ করেছেন, অন্তত কিছু 
মানুষকে তাঁর জীবনতত্ব ও মতামত আনন্দ ও সুখ দিয়েছে।...ইয়োরোপের 
জানিয়ে গেছে। এর ফলে তান নিজেও এক নূতন আলো দেখতে 
পেয়েছেন। সবচেয়ে তাঁর আনন্দ হয় যে, “হৃদয়ের এই গভীর বাণী 
81)50701)19608৮9:১ মানুষের কাছ থেকেই বেশী এসেছে ।” পাকা 
সমালোচকদের মতামতের উপর তাঁর তত আশ্ছা নেই-তারা কাব ও 
দার্শানকদের ফ্যাশন অনযায়ী মূল্য দেয়। যেমন ধরা যাক টেনিসন- এক 
সময়ে যিনি এত প্রশংঁসত হয়েছিলেন আজ তাঁর উল্লেখ করবার সময় 
অবজ্ঞাটুকুও কেউ গোপন করে না।...জামাঁনির কথায় আবার ফিরে এসে 
তিনি বললেন, এই অল্প সময়ের মধ্যেও তিনি লক্ষ্য করেছেন যে এখানে 
দুটি দল আছে_ একদল বিশ্বমৈত্রর ভাবে ভাবিত শান্তকামী, আর একদল 
ঘোর জাতীয়তাবাদী । অনেক সময় একই ঝাঁড়তে দুই মতের লোক দেখা 
যাচ্ছে। এ ভারা দুভাঁগ্যের কথা ।” 

এ দুভগ্যি যে কত প্রচন্ড তা অল্প পরেই হিটলারের অভ্যুখথানে প্রমাণিত 
হল। 


এই বিশেষ মন্তব্যাটর মধ্যে আমরা কাঁবর. কণ্ঠস্বর শুনতে পাই-_তুলন"য় 
'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ তৃতীয় পর্ব । 


জার্মানি ১৪৭ 


ইয়োরোপ ভ্রমণের সময় রাজতুল্য সমাদর, গুরুতুল্য ভাঁক্ত ও পপ্রয়প্রাতম 
প্রেম পেয়ে 'বস্ময়াভিভূত চিন্তে কাব বারেবারেই বলেছেন-_ “আম এদের 
জন্য কী করোছি, কী পেয়েছে এরা আমার মধ্যে? এত অজম্ত্র দান গ্রহণের 
আমার যোগ্যতা কোথায় ঃ যাঁদ প্রাপ্যের চেয়ে বেশী পাই তাহলে সুদসহ্ধ 
[ফিরিয়ে দিতে হবে না তো ?” 

কাঁবর মতামতের বিরুদ্ধ সুর কোথাও কোথাও ইতস্তত শোনা গেলেও, 
সর্বসমেত তাঁর ঘে প্রতিষ্তা ইয়োরোপে হয়োছল রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সে 
সম্বন্ধে লিখছেন : “কন্টিনেন্টাল প্রেমে যেসব খবরের বিবরণ আমরা 
দেখছি তাতে বুঝতে পারছি শুধু অস্ট্িয়াতে নয়, সুইডেন হল্যান্ড জার্মীন 
ফ্লান্স প্রভাতি সমস্ত দেশেই কবির যে রকম সংবর্ধনা হয়েছে তা একেবারেই 
অভূতপূর্ব। সমকালীন কোনো দেশের কোনো প্রাতভাশালী ব্যক্তি, কোনো 
রাষ্ট্রনেতা, কোনো রাজা বা সম্রাট, ইয়োরোপের সমস্ত দেশে এমন প্রভূত ও 
উচ্ছ্বসিত সংবর্ধনা পাননি ।”১ 

৪ঠা আগস্ঞ ১৯২১৯ সালের 'সাভেন্ট, কাগজে ভিয়েনার একটি বিস্তৃত 
সংবাদ প্রকাশিত হয়। লেখকের মনের আবেগ উপমা আশ্রয় করে সাহত্যের 
রূপ নিয়েছে, আমরা লক্ষ্য করোঁছ যে বিদেশের অনেক সংবাদই তাই কাঁবর 
সম্পকে সংবাদমান্র থাকেনি, কবির প্রত্যক্ষ সন্দর্শনের আনন্দে তা সাহত্য 
হয়ে উচেছে : 

"শভয়েনায সার রবীন্দ্রনাথের আগমন প্রবল উত্তেজনা সৃন্টি কবেছে। 
প্রধানমন্তী প্রত্যুদ্গমন করে তাঁকে আহারে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন, মন্ত্রীরা 
সেক্রেটারিরা সকলেই তাঁর সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের জন্য উদগ্রীব--বিশ্বাীবদ্যালয 
তাঁকে তাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান 'দয়েছে এবং তিন যখন 'বিশ্বীব লযের 
উৎসবগৃহে ও কনসার্ট হলে, অর্থাৎ শহরের দুটি বৃহত্তম সভাগৃহে বক্তৃতা 
করতে আসেন তখন সহস্র সহম্র লোক তাঁর জয়ধ্যন করেছে । কস্তু এ ষে 
হাজার হাজার লোক তাঁর বক্তৃতা শুনল তারা কি সত্যই তার সবটুক 
বুঝতে পেরেছে? বস্তৃত প্রত্যেকটি কথা শোনা গেছে কনা, এমনাঁক 
প্রত্যেকাট কথা ঠিকভাকে অনাঁদত হয়েছে কিনা তাতেও সন্দেহ রয়েছে 
কিন্তু শব্দার্থে কিছুই এসে যায় না-তার তাৎপফট.কু ধারণা করা চাই। 
তাঁর শ্রোতারা শব্দার্থের অন্তর্নীহত ভাব 'নশ্যয় বৃঝেছিল, সেই মহতাঁ 
সভার উপর তাঁর বাণী সযালোকের মত এসে পডেছিল, তখন সকছেই 
মান্ষের প্রাতি, বিশ্বচরাচরের প্রাতি কাঁবর অসাম দাক্ষিণ্য অনুভব করে- 
ছিল। খম্টধর্মগ্রন্থ বাইবেল বলে যে যখন পোঁন্টকোস্ট (00০01) 


11. 4৮005561921, 


১৪৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


উৎসবে সাধুসম্ভরা (৪905159)' উপদেশ প্রচার 'করাছলেন তখন তাঁদের 
উপর এশী আআ (1015 £1)০5) নেমে এসেছিল, তার ফলে তাঁদের 
শ্রোতৃমণ্ডলনর মধ্যে প্রত্যেকে তাঁদের কথাগুলি 'নজের নিজের ভাষায় 
শুনতে পেয়োছলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এদেশে ঠিক তারই উদাহরণ 
দেখিয়েছেন। তিনি ইয়োরোপায়দের কাছে বাংলায় বললেন, জামনিদের 
কাছে ইংরোজতে বললেন, কিন্তু সকলেই তাঁর বাণীর গভীর অর্থ বুঝতে 
পারল। তাঁর আত্মার প্রভাব তাদের মনের উপর আলো ফেলল, তাঁর 
ভাবেই পূর্ণ করেছেন ।%... 

সোঁদন যুদ্ধাবধবস্ত ইয়োরোপ কবির সাহায্য চেয়েছিল। “ইয়োরোপের 
শবাভন্ন দেশ থেকে আজ আমাদের কাঁবকে আহবান জানাচ্ছে । মহা মহা 
শাক্তশালী দেশনেতারা কী করে ইয়োরোপকে পুনর্গঠন করা যায় সে 
সম্বন্ধে তাঁর উপদেশ ও সাহায্য প্রার্থনা করছে। অনেকেই বলছেন তোমায় 
গুরুরূপে বরণ করছি। প্রাতজ্ঞা করছেন তাঁর পদপ্রান্তে উপদেশ ও 
প্রেরণার জন্য একান্ত হবেন। ইয়োরোপের এই নেতৃবৃন্দর ইচ্ছা ঘে কবি 
ইয়োরোপ মহাদেশের কোনো একাঁট কেন্দ্রে তাঁর বাসা বাঁধূন যেখান থেকে 
সকলে তাঁর উপদেশ নিয়ে চলতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষ কবিকে টানছে। 
তাঁর গৃহমূখী মন এখন ইয়োরোপ থেকে ফিরে আসবার জন্য ব্যস্ত।*১ 
নিউইয়কের একজন পাব্লিশার লখছেন-_আমেরিকায় সবচেয়ে 
রোমাণ্টকর বই 'বান্র-যেমন ৪17 5৮৪০1? নামে বই দুালক্ষ কাপ 'বান্ত 
হয়ে গেল_ এও জার্মানিতে ঠাকুরের বইয়ের চাঁহদার কাছে তুচ্ছ। 

এ পাবৃলিশার আরো বলছেন, তিনি খন বাঁলনে ছিলেন তখন ঠাকুরের 
পাবৃলিশার এক মিলিয়ন কিলোগ্রাম অর্থ দুই মালয়ন পাউন্ড মূল্যের 
কাগজের অডরি দিয়েছিল শুধু ঠাকুরের বইয়ের জন্য! 

জার্মানিতে কাবর জনাপ্রয়তা কোনো দিনই হাস পায় ন। ১৯২৬ সালে 
ইয়োরোপ মহাদেশ ভ্রমণকালে ও ১৯১৩০ সালে ছবির প্রদর্শনী উপলক্ষে 
যখন গিয়েছিলেন তখনও তিনি একই রকম সমাদর ও শ্রদ্ধায় মানুষের মন 
আঁধকার করোছিলেন। ভারতের সঙ্গে দ্বন্বরত ইংরেজ সে প্রভূত সমাদরে 
অনেক সময় ভ্রুদ্দধ ও বিচালত হয়োছল। ১৯২৭ সালে রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যায় যখন ইয়োরোপ ভ্রমণে গিয়েছিলেন সে সময়ে 'তাঁন যে প্রবন্ধ 
চিঠি ইত্যাদ লিখেছিলেন তাতে রবীন্দ্রনাথের খবর থাকত। 


১:5676076) 42002080119 1921. 


জার্মান ১৪১ 


১৯২৭ সালে 'ভিয়েনায় কাব অসংস্থ হয়ে পড়েন। এ সময় রাঁশয়া থেকে 
কাব ও তাঁর সঙ্গে যাবার জন্য আটজন অনুচরবর্গের নিমল্দণ এসোছল। 
পাশপোর্ট প্যস্ত তৈরি, এমন সময় 1ভয়েনার প্রাসদ্ধ 'াকৎসক 1). 
167109901 তাঁর সমস্ত ঘোরাঘার নিষেধ করলেন। রামানন্দবাব 
লিখছেন : 

“ডাক্তার ওয়েনকেবেক শুধু ডাক্তার ছিলেন না, তাঁর জ্ঞান ছল 'বাচত্র- 
বিষয়গামী। তাছাড়া তান ?ছলেন সংলাপপট;। সাঁত্য বলতে গেলে তান 
কাবর সঙ্গে বসে এত দণর্ঘ সময় ধরে গল্পই করতেন যে বাঁদ না আমরা 
জানতাম যে তিনি একজন বিখ্যাত চিকিৎসক এবং তাঁর প্র্যাকাটস্‌ জমাট 
তাহলে মনে করতাম তাঁর হয়ত কোনো কাজই নেই। একাঁদন কথাপ্রসঙ্গে 
কাঁবদের যশ ও পুরস্কার লাভের কথা উঠলে কাব বলাঁছলেন, একই 
কতিত্বের জন্য দুবার পুরস্কার পাওয়া চলে না। কাব যে ঠিক কী ভাষা 
ব্যবহার করেছিলেন তা আমার মনে নেই--তবে তার ভাবার্থ বোধহয় এই 
ছিল যে অন্তর্দ১”হই €সৃম্টিকার্ষেই 2) যে আশীবদি ও পুরস্কার (আনন্দ 
রূপে) আছে তারপর তাঁর আর্ক পুরস্কার বা খ্যাঁতর উপাঁর পাওনা না 
হলে দুঃখ করবার কিছ; নেই।-এরকম অনেক কথাই কবি গল্পচ্ছলে 
বলতেন, তখন সাধারণ দৈনান্দন হাঁস-তামাশার মধ্যে গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 
কথার চমক ডাক্তার ওয়েনকেবেককে মুদ্ধ করত ।” 

শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রবন্ধটির মধ্যে অনেক খবরা- 
খবর আছে কিন্তু সেগুলি কিছুই না থেকে যদি আমরা ওয়েনকেবেকের 
সঙ্গে কথোপকথনের িছুটাও অন্ালাঁপ পেতাম তাহলে সে পাঁরবেশের 
প্রত্যক্ষবোধ দল্মাত, কিন্তু তা হয়াীন। এ ক্ষতির শেষ নেই। 

ড্রেসডেনে কাব কবিতা পাঠ করবেন ও "পোস্ট আঁফস' আভনয় হ.ব।... 

«আমরা সভাগৃহে বক্তৃতা আরম্ভ হবার অল্প পূর্বে পেপছলাম__ গৃহ 
জনপূর্ণ-বহু লোক দাঁড়য়ে আছে, বেশীর ভাগই বক্তৃতা বুঝবে না। 
তান ইংরেজিতে বললেন। কিন্তু প্রফেসর তারাচাঁদ রায় স্বচ্ছন্দ জার্মনি 
ভাষায় অনুবাদ করলেন ।...বন্তৃতার পর কাব অনেকগুলি কবিতা ইংরেজ 
ও বাংলায় আবৃত্তি করলেন। বক্তৃতার মধ্যে, কবিতাপাতের সময় শ্রোতারা 
মাঝে মাঝে হর্ধ্বান করাছল-_কাবতাগুলি, বিশেষত পকুশেন্ট মুনের 
কাবতাগ্ীল উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের এত ভাল লেগেছিল যে কাব পূর্বে যা 
স্থির করেছিলেন তার চেয়ে অনেক বেশী পড়তে বাধ্য হলেন। বক্তৃতা- 
পাঠের পর সেই প্রচণ্ড ভিড় ঠেলে আমরা বহু কন্টে িয়েটারের জায়গায় 
এলাম- সেখানেও তিলার্ধ স্থান ছিল না।...আভিনয় ভালই হয়েছিল। 
অমলের পার্ট একাঁট মেয়ে করোছিল, তার সঙ্গীরাও দেখলাম বেশীর ভাগ 


১৫০ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


মেয়ে, প্রাহাতে চেক ও জামনি দুই ভাষাতেই "পোস্ট আফস” আভনয় হয়। 
দু জায়গায় দেখলাম মেয়েরাই এ পার্ট করেছে ।” 

শুনবার জন্য--বিনা মূল্যে কৌতূহল মেটাবার জন্য ভিড় করা নয়- দশ 
লিং করে টিকিটের সর্বানম্ন মূল্য। তখনকার কালের দশ 'শালং কম 
নয়। “পাঁচ হাজার লোক আজ আধ ক্রাউন থেকে দশ 'শাঁলং পর্যন্ত মাথা- 
পিছু খরচ করে এখানে কাঁবর ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনতে 
এসোছল। এঁ বক্তৃতা ইংরেজিতে ভাষত ও জানে অনূদিত হয়োছিল। 
সন্ধ্যাবেলায় কবি তাঁর কবিতা বাংলায় পড়েছিলেন_তা খুবই জনাপ্রয় 
হয়েছে! কোলোন, ২৩শে সেশ্টেম্বর, রয়টার। 

এই সংবাদ আযংলো-ইন্ডিয়াতে বেশ একটু অস্বাঁস্ত সৃন্টি করেছিল-_ 
খুব ভালো লাগেনি। বাংলার কাব অন্তত অখ্যাত বাংলায় পড়ছেন, বহ- 
নান্দত ভারতবষেরি বাণী সমস্ত ইয়োরোপ এমন আগ্রহে শুনছে-শাসক 
জাতির স্বার্থের তা পারপন্থী। 

স্টেট্সম্যান তাই লিখছে : 

“যাঁদও ব্রিটিশ মনে জামানির শেক্সপনীয়ারের প্রাতি অনুরাগের প্রাবল্যে 
একটা দৈন্যবোধ জন্মায়, কারণ তারা নিজেরা অতটা অনুরাগ প্রকাশ 
করতে সমর্থ হয় না, কস্তু তার সত্যতা সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ হয় না 
তবু €এ ক্ষেত্রে) বক্তার প্রভাবপূর্ণ ব্যাক্তত্বের কথা মেনে নিলেও কোলোনের 
শ্রোতৃবর্গ রবীন্দ্রনাথের বাংলা কবিতা যথার্থ আগ্রহের সঙ্গে শুনেছে এ 
কথা 'বশ্বাস করা কঠিন। কোনো বিদেশী ভাষার সঙ্গে সম্পূর্ণ ও পূরগাঙ্গ 
পরিচয় হলে তবেই সে ভাষার কাব্য বোঝা যায়। বিশেষত যখন শ্রোতা 
ও কাঁবর শিক্ষা, পাঁরপার্খ্িক অবস্থা প্রভৃতির মধ্যে পার্থক্য রয়েছে তখন 
কবিতা বোঝবার উপয্ক্ত সহানভাঁতি থাকা অসম্ভব । এইসব কারণে 
আঁতারক্ত সন্দিপ্ক-ভাব না দেখিয়েও আমরা বলতে পার যে তাঁর কাঁবতা 
নয়- রবীন্দ্রনাথ নিজেই জনাপ্রয় হয়েছিলেন। শিক্ষিত হন্দো-ব্রটেন'রাও 
বাঙালীদের মত গাঁতাঞ্জলির স্বাদ পায় না।” 

ইংরেজদের অস্তদ্হের কারণ অনেক ছিল, তা সত্তেও নৈর্বাক্তিক দান্টাতে 
আজ মনে হয় এ সন্দেহ একেবারে অমূলক নয়। শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চাট্রো- 
পাধ্যায়ের রবীন্দ্রান্রাগের তুলনা নেই। "তানি যেন সর্বদা দুই হাতে তাঁর 
সব মত, সব চিন্তা আগলে ধরে আছেন। কোথা থেকে এতটুকু আঘাত 
এসে লাগতে পারে না। পুরানো কাগজপন্ন দেখতে দেখতে আমার অনেক 
সময় মনে হয়েছে_এই পাঁরণত যুক্তিশদণত ব্াদ্ধ, বিচক্ষণ পুরুষের 
রবীন্দ্প্রীতির মধ্যের ভাবাঁট মাতৃস্নেহের মত। পাঁরহাসচ্ছলেও কারু 
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এতটুকু খোঁচা তান বরদাস্ত করতে পারেন না। অথচ তাঁর 'নজের মন 
কত সময় স্নেহের আভমানে পূর্ণ হয়ে যায়। এ সম্বন্ধে তাঁর বহু কথা 
আজ মনে পড়ে_সেসব লেখবার হ্ছান এখানে নয়। শুধু কবির মৃত্যুর 
পর একটি প্রবন্ধে লিখোছলেন, “আকাঙ্ক্ষা ছিল কাঁবর পূর্বে আমার মৃত্যু 
হবে...” এই অকৃতার্থ আকাঙ্ক্ষার মধ্যে আমার বক্তব্যের সমর্থন আছে। 
রামানন্দবাবু স্টেটসূম্যানের এই মন্তব্যের বিস্তারিত উত্তর দিয়েছিলেন : 
“আমরা কোলোনে কাবর শ্রোতাদের মধ্যে ছিলাম না, কিন্তু ড্রেসডেন ও 
প্রাগে জার্নি শ্রোতাদের মধ্যে ছিলাম । দু জায়গাতেই আমরা দেখোঁছ, তাঁর 
কাঁবতার আবৃত্ত যেন তাঁর বক্তৃতার চেয়েও বেশী সমাদৃত হয়েছে। দু 
জায়গাতেই শ্রোতাদের বেশ কিছু অংশ ইংরেজি বুঝত। প্রফেসার তারাচাঁদ 
বক্তাগুলি ইংরেজিতে অনুবাদ করেছিলেন...আর কাঁবতার কথা...আমরা 
দেখোঁছ ইংরোজ ও বাংলা দুই-ই সমান আদরে গৃহিত হয়েছে । নাট 
কাবতাগূলি পড়া হয়ে গেলে লোকের উৎসাহে কাঁব আবার কবিতা পড়তে 
বাধ্য হয়েছে" । ।৯ছ« কিছু জার্মনে অনুবাদ করা হয়েছে কিন্তু সব 
দেখোঁছ_-। আমরা জানি কাব চমতকার পড়তে পারেন। কাঁবতার অনুভব 
অর্থবোধ ছাড়া ছন্দানভবেও হয়ে থাকে । কাবির সুরেলা কণ্ঠস্বর-তিনি 
অভিনয়কলায় পারদর্শা। কোনো কোনো স্থানে আভনয়ের উপয:ক্ত ভাবে 
পড়া হয়েছে । কবিতার ভাব ভঙ্গীতে প্রকাশ হতে পারে ।..তবু অনেকে 
বশ্বাস করবেন না, বিশেষ যাঁরা বিশ্বাস করতে চান না যে বাংলা কাঁবতা 
ভালভাবে আবৃত্তি করলে অবাঙালনীরও মনোরঞ্জন করতে পারে। হয়ত কা 
সাধারণ চেক ও জার্মানের শ্রবণশক্তি ও সংগীতিবোধ স্টেটসম্যান "গজের 
সম্পাদক যাঁদের প্রাতিনাধ সেই সব ইন্দোণব্রটেনের চেয়ে সক্ষঃতর ও 
আঁধক 'শাক্ষত।...ইন্দো-ব্রিটেন অর্থাৎ যাঁদের আগে আযাংলো-ইলডয়ান বলা 
হত তারা হয়ত ইংরেজি গীতাঞ্জালর স্বাদ পান না কিন্তু শবনা হাইফেন 
যুক্ত সত্য ব্রিটন' অসংখ্য আছেন যাঁরা এ কাব্যের পর্ণ স্বাদগ্রহণ করতে 
সক্ষম ।”১ 

এসব তকতীর্কর প্রশ্ন বাদ 'দয়েও বোঝা যায় কাঁবর বাংলা কাঁকত। 
বিদেশীর কেন এত ভাল লেগেছিল। বহু বিদেশী তার ব্যাখ্যা করে 
গেছেন। তাঁর উপাস্িতিতে, তাঁর কণ্তস্বরে, মানূষের অন্তরে যে আনন্দ- 
বোধ জন্মাত, বাক্যের অতাঁত ভাবকে তা স্পর্শ ফরত। সীমাবদ্ধ অথেরি 
চেয়েও গভীরতর অর্থে মনপ্রাণ ভরে তুলত। প্রকৃতির সোন্দর্যের ভাষার 
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মত, তাঁর আনন্দের ভাষা জীবমের মূলে প্রবেশ করে, বাংলা ইংরোজ 
জামনি সব ভাষাই যে ভাবের উৎস থেকে উাঁথত অনুভবের সেই পূর্ণ বোধে 
উত্তীর্ণ হত। 


হ্শীষ্ষল 


জামানির সঙ্গে সে সময়ে ফ্রান্সের জনসাধারণের হদ্যতা ছিল না, দুই 
প্রাতিদ্বন্দী জাত, এমনাক দুজনে একত্র হয়ে কাঁবর জন্মোৎসব করতেও রাজণ 
নয়__কিন্তু জাম্মীনতে যেমন, ততখাঁন না হলেও ফ্রান্সে তাঁর সংবর্ধনা কম 
হয়ান। অমৃতসরে ভারত সরকারের দজ্কশীর্ত, কাঁবর উপাঁধ ত্যাগের 
খবরের সহঘোগে সারা পৃথিবীতে রাষ্ট্র হয়েছিল। তা সত্তেও ফ্রান্সের সর- 
কার যদ্ধামত্র ইংরেজের সরাসাঁর বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহসী হয়ান। আমরা 
শুনৌছ ফ্রান্সের জ্ঞানী-গুণীরা মিলে রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনার আয়োজন ও 
ব্যবস্থা করেন। কিন্তু এই সংবর্ধনার সমস্ত ব্যয়ভার সরকার গ্রহণ করে- 
ছিলেন। ভিতর থেকে সরকারী অর্থ ও সাহায্য না পেলে ব্যাক্তগতভাবে 
কয়েকজনের উৎস সে রকম সমারোহ করা সম্ভব হত না। 

এঁ সময়ে রোমা রোলার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। ইতিপূর্বে ন্যাশনালিজম-" 
গ্রন্থের চিন্তাধারা রোমাঁ রোলাঁকে প্রভাবিত করে। এই দুই মনীষীর 
পরিচয় দীর্ঘাদন ধরে িঠিপত্রে নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে যে স্থায়ী বন্ধত্তে 
পরিণত হয়েছিল সে সংবাদ সপারাঁচত। 

এঁ বছরই অর্থাৎ ১৯২১ সালে সপ্রাসদ্ধ দার্শনিক বার্গস'র সঙ্গে কবির 
সাক্ষাৎ হয়। তাঁদের সেই আলাপের অনু'লাপ মহামাঁতি এনড্রজ অনুবাদ 
করেছেন। এই সময়ে রোমা রোলাও তাঁদের পাঁরকজ্পিত 1%07071)09 
9? [০৫ 8] সংঘে কাবকে যোগ 'দতে ডেকোঁছলেন। রোমা -রালাঁ 
বলোৌছলেন পরীর রামধনু পূর্ব থেকে পাঁশ্চমে সেতুবন্ধন করে আছে, 
এনড্রজ লিখছেন, তিনি পাঠকদের জন্য সেই সেতুবন্ধনের কিছু শ্চহ্ু নানা 
চিঠিপত্র কাগজ পাল্নকা থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। সে সংগ্রহে ফ্রান্স ও 
ভারতের দুই মহা মনীষী বার্গস* ও রবীন্দ্রনাথের আলাপের অনালাঁপ 
রক্ষিত আছে। কিন্ত সেই অনুলাপি-লেখক 'াবজেই িখছেন-_“বার্গস*-র 
কথাগ্ঁল লিখলাম "কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কথাগুলি ভাল করে লিখতে পার 
নি। তাঁর ভাষা ও ভাবের এমান বিশেষত্ব যে তা রক্ষা করা কঠিন।» 
বর্তমান গ্রল্থের লোখকা এ অনুলেখকের সত্যবাঁদতার প্রশংসা করে-সে 
কাজ সহজ নয়। বার্গস* ও রবীন্দ্রনাথের আলোচনার সারাংশ বিধৃত আছে 
1কন্তু তার মধ্যে উভয় মনীষার চিন্তা ও বাক্যের বশেষ রসাস্বাদটি পাওয়া 
যাচ্ছে না বলে এখানে তার অনুবাদ করলাম না। ককি নিজে বন্ধু 
এনড্রলজকে লিখেছেন_“মহাদার্শনিক বার্গস* আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
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এসোছলেন, তান আমার বই 'পার্সনালিটি' পড়েছেন। এবং সে বই সম্বন্ধে 
[তান যে রকম প্রশংসা করলেন তা আমার আশার অতাীতি।”১ 

বার্গস* ও রবীন্দ্রনাথের মতবাদের চিন্তাধারার অন্তার্নীহত তত্বে গভীর 
একা আছে। দার্শনিক চিন্তার প্রথম যুগ থেকেই সে রাজ্যের দুই দিক 
দুইমুখাঁ। বিশ্বরহস্যের মূলে এক দল দেখেন "স্থিতি, আর-একদল গ্াঁতি। 
যুগ যুগ ধরে এই দুই মত বারে বারে নানা প্রমাণ ও যুক্তিতে ভর করে 
ফিরে ফিরে এসেছে । কোনো সময়ে একটি মত প্রবল ও উজ্জ্বল হয়ে 
অপর পক্ষকে ম্লান করে 'দিয়েছে। বর্তমান যুগের দর্শনশাস্তে স্থিতি- 
শীলতার চেয়ে গতিবেগকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। দার্শানক বার্গস" 
গাতবেগ ও পাঁরবর্তনের প্রবাহকে একাঁট মূল সতত্ররূপে ধরেছেন। তাঁর 
মতে দার্শানকরা যে প্রকৃতির মূল শক্তিকে অচল, অব্যয় মনে করেন তা 
দ্রমাতআক। রবীন্দ্রনাথ দার্শানক নন, কবি--কিন্তু তাঁর সমস্ত কাব্যের 
ধ্বানতে বিশ্বের গতিবেগ 'বলাকার' পক্ষাবস্তারে ভর কবে দিগন্তে উধাও 
হয়েছে। সমাজে, রীতিতে, প্রথায়, মানবজীবনেব সর্বাংশে এই চলনশীলতা 
তাঁর মনোহরণ করছে। তান চণ্চল। তান সদূরের পিয়াস । তথাঁপ 
একমেবাদ্ধিতীয়ম_যান অজ নিত্য শাশ্বত--তাঁকেও তিনি জানেন। যা 
চণ্টলরূপে প্রকাশিত তারই আর-একর্প স্ৈর্য। আকাশে যে নক্ষত্র 
ধচরাস্থ্র দোখ তা তো নৃত্যশীল অনুপরমাণুর নিয়ত ঘূর্ণমান রূপ। 
বিপরীতের এই সমন্বয়েই যে অনস্তের বোধ তারই কথা কাঁব সবিশেষ 
পার্সনালিটি' নিবন্ধে ও নানা স্থানে বলেছেন। সোঁদক থেকে বিচার করলে 
বার্গস'র চেয়েও হেগেলেব মতের সঙ্গে তাঁর চিন্তার এঁক্য বেশী। যা 
হোক, দর্শনশাস্ন আলোচনার স্থান এ নয়। 

বার্গস* সোঁদন কাঁবকে বলেছিলেন--ভারতীয় চিন্তাধারার সঙ্গে ইয়ো- 
রোপায় চিন্তাধারার প্রধান পার্থক্য এই যে ইয়োরোপায় মন 00] 
0:০0156 এবং ভারতীয় মন 70010 10110 । প্রকৃতিকে জয় করবার 
উদ্দেশ্যে বস্তুজগতের সঙ্গে সম্পর্কে নিয়ত কর্মীনরত থাকায় মনের এই 
যাথাযথ্য ঘটেছে. যার প্রয়োজন গভাীঁর। কিন্তু এও সত্য যে এই খটিয়ে 
দেখাই চরম দেখা নয়__আধ্যাত্মক অনুভবে উক্রান্ত হওয়াতেই সকল 
বাদ্ধর শেষ পারণাত। তিনি আরো বলেন যে, যদিও ভারতবর্ষের পক্ষে 
বাস্তবকে অবহেলা করা উচিত নয়, চিন্তার যাথাযথ্যও প্রয়োজন, তথাপি 
ভারতবর্ষের অধ্যাত্ববোধ পাশ্চান্ত্য জগতের কাছে নূতন সম্পদ উপাস্ৃত 
করতে পারে। নিজের বিষয়ে তিনি বলেছিলেন যে তাঁর দার্শানক 


১11. 20805 192]. 


ক্রান্ ১৫৫ 


মতবাদটি এখন আবার পাঁরবার্তিত করে নৃতনভাবে িখছেন-_কিস্তু এই 
মতবাদে তিনি ঘোরা পথে এসে পেশছেছেন_ অর্থাৎ যেমন নানা বৈজ্ঞানিক 
আঁবচ্কার হয়েছে তারই সাহায্যে গড়ে তুলেছেন তার তত্বীচন্তা। এই কথা 
তুমি তোমার “সাধনা” ও 'পার্সনালিটিতে যে মত প্রকাশ করেছ তা অমন 
ঘোরা পথে পাওাঁন, তোমার কাছে সে সত্য একেবারে ধ্যানলব্ প্রত্যক্ষবৎ 
এসেছে। ভারতবষাঁয় চিত্তের এই দিকের শাক্ত আমার কাছে ?বশেষ প্রবল 
মনে হয় ।»১ 

কাবর কাব্য ও বাণী বার বার পাঁশ্চমের মনকে নানাভাবে অভিভূত করে- 
ছিল। উপমাসংযুক্ত সুকুমারী ভাষা ও ভাব জাগয়োছল অনাস্বাঁদত 
আনন্দরস। কবির বাক্য ও কাব্য সাহত্যসম্পদে মনোহারী, 'িস্তু তাই 
বলে মন জ্াাগয়ে কথা বলঝর ইচ্ছা তাঁর নেই। যুদ্ধমনতর জাতগুির 
মধ্যে ফ্রান্স বড রকম সাম্রাজ্যবাদী । ফ্রান্সে প্রদত্ত বক্ততাগ্লিতে কবি সে 
সম্বন্ধে তাঁর মতে ভাব পাঁরচ্কার করেই বলেছেন। এখানে তাঁর সুদীর্ঘ 
ভাষণ থেকে কয়েকাঁট উদ্ধৃতিতে সে কথা বোঝা যাবে। ১৯২১ সালের 
এপ্রল মাসে £১9177001 7৮০৮৩ নামে ইংরেজি পাত্রকায় কয়েকাদন ধরে 
এগ্যাল প্রকাশিত হয়েছিল। 

“আমার কাছে আজ একথা বেশ পারিন্কার হয়েছে যে পাশ্চান্তা জগতে 
স্বাধীনতার ভাব বেশ লঘু হয়ে আসছে--তারই ফলে এসব দেশে দাস- 
ব্যবসায়ীর সংখ্যা ক্লুমেই বেড়ে চলেছে-যারা অগণ্য পঙ্গু লোককে ব্যবসায়ের 
ও রাষ্ট্রীয় ঘাঁনতে বেধে চালাচ্ছে।. যেসব লোক তাদের আত্মাকে 
মুনাফা তজনের লোভের কাছে বলি 'দয়েছে এবং শক্তিমদে মক্র হয়েছে 
তারা একটু 'বপদ অনুমান করলেই সন্দেহ ও ভয়ের ছায়ামুর্তর তাড়া 
খেয়ে ভয়ংকর নির্মম হয়ে উঠতে পারে...লন্ধ সম্পান্তকে যে কোনো উপায়ে 
রক্ষা করার জন্য নিরন্তর দুশ্চিন্তা তাদের মনের ন্যায় ও স্বাধীনতাবোধের 
এমনভাবে মলোচ্ছেদ করে 'দচ্ছে যে তারা ক্রমাগত নিজের ও পরের জনা 
কল তৈরি করে চলেছে ।.. ” 
ণনচ্ছে। 'বাভন্ন 'নার্দন্ট কাহিনির ও প্রসঙ্গের অবতারণা না করেও শোষক 
ও শোষিতের সম্বন্ধের বিকৃতি কঝিয়ে চলেছেন সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলিন্ত। 

“বর্তমান যুগের সব্বপ্রধান ঘটনা পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন- মনৃষাত্বের 
এই মহামিলনকে সার্থক করতে হলে উদার দৃন্টি, সান্টশাক্ত ও কল্পনার 
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১৫৬ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


আবেগ চাই...আজ এ বিশ্ব পশ্চিশ্নের কাছে নিবোদত, সে যাঁদ তাকে মানুষ 
তৈরি করবার কাজে না লাগায় তবে তাকে ধৰংস করবে।...কিন্তু তবু এও 
সত্য যে পূর্ব ও পশ্চিমের এত দীর্ঘাদনের সংযোগেও পাশ্চাত্ত দৃম্টিতে 
কোনো উদারতা প্রকাশ পায়নি যাতে এ যুগের বিশেষ সার্থকতা ঘটে। যে 
আম বলতে বেদনা বোধ কার সে একাট উত্তেজনা মাত্র, আদর্শ নয়।” 
তাঁর বক্তব্যের উদাহরণস্বরূপ কাব আফ্রিকার কথা তোলেন। ফ্রান্সের 
আঁধকারে আঁফ্রকার কতক অংশ আছে। আঁফ্রকান জাতির উপর সাম্রাজ্য- 
বাদের মার কেমন করে পড়েছে সে কথার উল্লেখ করতে তাঁর দ্বিধা নেই। 
ইংরেজের বিরুদ্ধে নালিশ করে বেড়ানো নয়, সভ্য জগতের দৃম্টিভঙ্গবীর 
বটি দেখানো । নালিশ করতে কাব সর্বদা অপারগ; অন্যত্র ?তাঁন বলেছেন, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনীতি নিয়ে তিনি কেবলমাত্র দুটি দেশে আলোচনা করেন, 
এক ভারতবর্ষে, আর ইংল্যন্ডে-যারা ভারতভাগ্যের বিপর্যয়ের জন্য প্রত্যক্ষ- 
ভাবে দায়ী । 

কাক তাঁর বক্তব্যের উদাহরণস্বরূপ 0010 & 91) নামে প্রাসদ্ধ 
ব্যবসায়ী কর্তৃক প্রকাশিত 0৫17৮ £০ 6০17০ নামে একাঁট বই থেকে উল্লেখ 
করেছেন, “এপ্রা প্রীসদ্ধ ও প্রভাবশালী ব্যবসায়ী, কাজেই এপ্রা যে নীতি 
প্রচার করতে চান তাকে মতবাদরূপে দাঁড় কারয়ে উদাহরণ দ্বারা সম্পূর্ণ 
করে তোলবার শাক্ত রাখেন।...আফ্রকানদের বিষয়ে বলতে এই শাক্তশালী 
ব্যবসায়ীরা কিছু রেখে-টেকে বলেন না। তাঁরা পাঁবজ্কারই বলছেন, আমরা 
আঁফ্রকানদের দেশ চুরি করোছ, এখন তাদের দেহও চুরি করব (৩ 
19৮0 5010 1019 1910 8170 100৬ ভা 10115 9168] 1019 11101)) 1 এই 
কথাঁট পরবতারঁ বক্তব্যে একেবারে পাঁরম্কার বোঝা যায়__সামান্য একটু 
চক্ষুলজ্জা_যা হচ্ছে সমাহত বিবেকের সূক্ষমীকৃত প্রেতমার্তি তারই 
খাতিরে লেখক সোজা কথায় যাকে দাসত্ব বলা যায় তাকে বাধ্যতামূলক 
কাজ (00777019075 181087) বলছেন। যেমন আধুনিক রাষ্ট্রনেতারা 
ভদ্রতা করে 70955055197-এর বদলে 708708৮০ কথাটি ব্যবহার করেন। 
দক্ষিণ আফ্রিকার লেখক বললেন, 00707711507 12100: আমাদের এ 
দেশের আঁধকারের একটি স্বাভাঁবক অননষঙ্গ €০০:০11%75) । তারপর 
আরো 'লিখছেন_এটা করুণ কিন্তু এই ইতিহাস । একথার 'নাহিতার্থ 
শুধু এই হতে পারে যে নৌতিক বোধের মানব ইতিহাসে কোনো সত্য মূল্য 
নেই। আবার অন্যত্র তারা লিখছে, “হয় আমাদের এজন্যে ব্যবসায়ী বৃত্তি 
ছেড়ে দিতে হয়, নয় আফ্রকানদের খাটিয়ে দনতে হয়। যাঁরা এই অচল 
অবস্থার শনন্দা করেন তাঁরা সত্যকে বদলে দিতে পারেন না-আমাদের' 


ক্রাম্প ১৫৭ 


শীঘ্রই স্থির করে ফেলতে হবে, “আমাদের, অর্থাৎ আফ্রিকার শ্বেত মানুষদের 
স্ছর করতে হবে আমরা কোন্‌টা করব।' এ বক্তব্যের যাঁত্ত সহজ, 
আত্মম্ভারতার যনুক্তি...এইসব লেখকরা ধরেই নিয়েছেন যে দক্ষিণ আঁফ্রকায় 
শ্বেতকায়দের একমাত্র ভাবনার কথা হচ্ছে কী করে নার্দস্ট কাল ধরে 
আস্ট্রচ পালক ও হারার খাঁনর ব্যবসায়ে তারা মোটা হয়ে উঠবে এবং একই 
মানবসমাজভূক্ত একটা সমগ্র জাতির শুধু গায়ের রং পৃথক বলেই দুর্দশা 
ও অধঃপতনের উপর তান্ডব নৃত্য করতে থাকবে । হয়ত তারা বশ্বাস 
করে যে নৌতিক নিয়মের কোনো বিশেষ আরামপ্রদ সুবিধাজনক রীতি 
শাসকশক্তির সেবায় নিযুক্ত আছে।... 

“মানুষের তো আত্মা আছে, মানুষ তো কেবল একটা টাকার বস্তা নয়, যে 
মুনাফা থেকে মুনাফান্তরে লম্ফ দয়ে দিয়ে অন্য মান্‌ষের মেরুদণ্ড ভেঙে 
চলাতেই সার্থকতা হবে ।...তোমরা তো জান লাল ফিতে কখনো মানুষের 
মধ্যে সত্য বন্ধন সৃম্টি করতে পারে না। এবং যে ছাপানো দেশ নোটিশ 
দেয়, কথা বছে। না, ৩1 মাধ্যমে কৃপাবর্ষণ হতে পারে কিন্তু মনের মিলন 
হয় না।...আমরা ঘাঁদ মানুষের কাছ থেকে যথার্থ বাঞ্চনীয় কিছু পেতে 
চাই, তাহলে নানা সরকারী কর্মের একত্রীভৃত স্তূপের মধ্যে তা পাক না।... 
আর পাশ্চান্ত্য জগতের যাঁদ সাত্যিই কোনো দেবার উপযুক্ত মহৎ সম্পদ থাকে 
তবে মানুষ হিসাবে সে সম্পদ দাঁব করবার আমাদেরও জন্মগত আঁধকার 
আছে। আমি তাই পাশ্চাত্য জগতের কবিদের বিশেষভাবে বলছি যে তাঁদের 
সংগীতের সমস্ত শাক্ত 'দয়ে যেন আপনাদের কাছে পূর্ব ও পাশ্চমের 
মীলনসংগাীঁত গান করেন।” 

এই প্রসঙ্গে বলতে বলতে কাব বতমানে বাণকবৃত্ত সভ্যতার কবজ পড়ে 
গঙ্গার দুই উপকূলের চটকলের চিমাঁনর ধু্র-মলিন অবস্থার সঙ্গে তাঁদের 
গঙ্গা আছে, অথচ গঙ্গার শোভা নেই, ব্যবসায়ীবৃত্তত্র কবলগ্রস্ত তার 
সৌন্দর্য_কাব কৌতুক করে বলছেন, “তোমরা হয়ত জান কলকাতা একাঁট 
15027৮ শহর...এর উৎপাত্ত সম্বন্ধে বলা যায়. প্রথমে ছিল দোকানের 
আত্মা, সে মেগাফোনের ভিতর দিয়ে ঘোষণা করলে “অফিস হোক' (০1 
৮০০ 1১০ ০7100), অমন জল্মাল কলকাতা |» 

১৯২১ সালে যৃদ্ধবিধবস্ত ফ্রান্সের রণাঙ্গন দেখে কাঁবর মন কী রকম 
আর্ত হয়োছিল নানা স্থানে তার কিছ কিছ বর্ণনা -সাছে, সম্প্রতি রথীন্দ্র- 
নাথের গ্রন্থেও১ তার উল্লেখ করা হয়েছে। এ সময়ে ২০/৪/২১) একজন 


৭7761753669 01 71776 


১৫৮ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


দ্বিভাষী £০/০০% 77193 পান্রকায় লিখছেন : "শ্রীযুক্ত ঠাকুর বলছিলেন 
_সোঁদন ফ্রান্সের যাদ্ধাক্ষেত্র দেখতে গয়োছিলাম-ধবংসের বিকট নিঃশব্দ 
রূপ এখনও ঘন্ত্রণাকুণ্টিত হয়ে আছে। মৃত্যু যুদ্ধের কুতীসত আকৃতি কঠিন 
রেখায় মাটিতে মাটিতে চিহ্ন রেখে গেছে। এ দৃশ্য আমার মনের সামনে 
এক উৎকটাকৃতি রাক্ষসের মূর্তি নিয়ে এল, যার কোনো আকার নেই, অর্থ 
নেই, শুধু দুটি হাত আর বিবৃত মুখগহবর গ্রাস করতে উদ্যত হয়ে আছে। 
আর আছে আতিস্ফীত মতলবদক্ষ মাষ্তন্ক। ঘেন একটি উদ্দেশ্য জীবন্ত 
শরীর পেয়েছিল, কিন্তু মনষ্যত্বের পূর্ণতা পায় 'নন। জীবনের একটা 
প্রমত্ততা জেগাঁছল যাতে প্রাণের সজীব স্বাস্থ্য ছিল না। এইরকমই 
একাঁট বেদনাদায়ক কম্টকর মনের ভাব আমার নে জাগে, এইরকম একটা 
সর্বশন্যতার ভাব আমার মনে আসে যখন দোঁখ পূর্বদেশের মনের উপর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব কী রকম অসম্পূর্ণভাবে পড়েছে ।...পাশ্চাত্ত্য 
সভ্যতার প্ল্যান বা মতলব ঘখন মার্ত ধরে অথচ মানবোচিত আতিরিক্ততা 
শন্য হয়, অর্থাৎ যে সব প্রয়োজনাতিরিক্ত ভাবের মধ্যে মনষ্যত্বের সার্থকতা 
তাকে ঢাকা 'দয়ে কেবলই স্বার্থসাধনের রূপ নেয় তখন আমার তাকে 
এমনই সর্বনাশা মনে হয়...আমার সৌভাগ্য এই যে আম পাশ্চান্ত জগতে 
অনেক এমন ব্যাক্তির সঙ্গে মালত হতে পেরোছি যাঁরা সেই দেবতারই সন্ধান 
করেন যান আমারও দেবতা 1...৮ 


ফরাসী কবি শিল্পী জ্ঞানী ও দার্শীনক বহু গুণিজনের সঙ্গে কাঁবর 
ঘানম্ঠ পারচয়ের বর্ণনা আমার এ গ্রন্থে একত্র করা সম্ভব হল না। প্রধান 
বাধা ভাষার। রোমাঁ রোলাঁ, আঁদ্রে জিদ, সিলভা ল্যাভি দম্পাঁতি, আঁদ্রে কার- 
প্লেস প্রভীতি বহুজনের সঙ্গে ব্যক্তিগত সৌহাদের্ট কাবর যে বিশেষ পারচয় 
তার বিবরণ ফরাসী জানা থাকলে আরো কিছ সংগ্রহ করতে পারতাম । 
মহামতি এনড্রুজের ফরাসী থেকে অনুদিত 700 91)01-এর একা প্রবন্ধ 
পড়লে বোঝা যায় সেদেশে কী ভাবের আবেগ উদ্বোলত হয়েছিল। কাঁবর 
চিন্তা সূযলোকের মত কত মনকে উীঁ্ডি্ন উধর্যমুখী করে তুলেছিল সেই 
'িন্নভাষাভাষী দেশে । 'ন্যাশনালজম" 'নবন্ধ রোমা রোলাঁ কাঁবর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ-পারচয়ের পূর্েই ফরাসীতে অনূবাদ করেছিলেন। জাপানে প্রদত্ত 
বক্তা এঁ ন্যাশনালিজম' প্রবন্ধের বিষয়টি কিভাবে কবির মনে প্রথম জেগে- 
ছিল তা অন্যত্র আলোচনা করোছ। 

7০7০ 0171] লিখছেন : 

প্রভু, তোমার ছন্দিত বাক্য প্রাচীনতম প্রজ্ঞার সঙ্গে মিশেছে আধুনিকতম 
চিন্তা...জাপানে টোকিও-র রাজবিদ্যালয়ে তুম যে আভিভাষণ 'দিয়োছিলে 


ফ্রান্স ৯৫৯ 


তোমার সে দেশকালের অতাঁত বাক্য আমাদের কাছে এসে পেশছেছে। 
আমাদের চোখ তেমন করেই খুলে দিয়েছে যেমন করে পূবাঁদকে ডীঁদত 
হয়ে সূর্যরশ্ম ধারে ধারে পশ্চিমে পেশীছিয়ে আমাদের নিদ্রাজাঁড়ত চোখ 
খুলে দেয়। 

“হে গুরু, আমি শুনেছি সেই আলোঝংকৃত গান। সে-গান মন্দিরের 
ঘণ্টাধানর মত আমাদের কাছে এসে পেপছেছে, তারপর আমাদের আতিক্রম 
করে চলে গেছে যেখানে নৈঃশব্দ্যের পূর্ণ তার মধ্যে ধ্যানের আসন পাতা ।... 
পশ্চিমের সভ্যতা থেকে আমার চিত্ত শুদ্ধ বিজ্ঞানে খজেছিল পষ্টি। 
সে-বিজ্ঞান বর্তমানের ধাঁনকের বাঁণজ্যপরায়ণ পার্থব বিজ্ঞান নয় ঘা 
আজ রক্তের পোশাক পরে ঘমক্তি হয়ে ইয়োরোপের মর্মে ভয়াবহ ধৰংস ও 
মৃত্যুর আঘাত হানছে- এ আমার সেই বিজ্ঞান যা এ বিশ্বের কীবতা, যেখানে 
আম নৃতন করে ঘোষণা করছি তোমার পবিন্র রচনার অনুবতাঁ শাস্ন। 

“এই আধ্ঁনক পাশ্চাত্য জগতে আমরা কবিতাকে ঘানিতে জুড়েছি, 
পার্থব প্রয়োজনীষ আত্মাহীন যন্তাবজ্ঞানকে করেছি তার সঙ্গী ।...আম 
এর মধ্যে প্রগাতি দেখি না, দোঁখ পথভ্রষ্টতা, আতিকৃত অস্বাভাবিক কম চক্রে 
বাঁধা প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলায় পশ্চিমের বোধে নৈতিক ও আত্মিক ভাব আজ 
ভ্রম্ট। চিত্তের যে ভাবের প্রসারতাম্ন মানুষ বিশ্বের সঙ্গে যোগ অনুভব করে 
তা বাড়তে পারোন, যেমন করে বেড়ে উঠেছে অর্থসম্পদ-তাই সে সম্পদ 
অস্বাভাবক। 

“হে ভবিষ্যদদ্রন্টা, তোমার দৃম্টিতে আম পেয়োছ আত্মবিশ্বাস, আমও 
দেখেছি এশিয়ায় হকে আত্মার জাগরণ, যাকে তুমি বলেছ অমর আত্মা, তা 
মানুষের ইতিহাসে বারে বারে হবে সম্ভূত। 

«তোমার বাশ যাঁদ আজ সমস্ত এশিশয়া গ্রহণ করে, যাঁদ তোমার কণ্ধস্বরে 
প্রেরণা পায় তবেই তারা কেবলমান্র পাশ্চাত্ত্য জগতের পুনরাবৃত্তি করার 
দৈন্য থেকে রেহাই পাবে। 
অতিশয় করে তুলবে না, তাদের দ্বারা আভভূত না হয়ে নিজেকে রাখবে 
নিচ্কলঙ্ক ও তাদের ভারে মৃত না হয়ে অমর হয়ে থাকবে । আর আজ 
পাশ্চাত্য জগৎ যাকে ভীক্ত-অর্ঘ দিয়েছে, সেই সোনা-দেবতা ও সীসা- 
দেবতার কাছে যারা আত্মা ও দেহকে বাল 'দয়েছে, তারা এই ভ্রমের জন্য 
 কাঁদবে...এই যে বর্বর রীতি সৃষ্টি করেছে সেজন্য কাঁদবে.. তোমার গভীর 
প্রজ্ঞা বুঝতে পারোন বলে করিবে...তোমাকে অন্সরণ করেনি বলে 
কাঁদবে 1৮১ 


১1৫. 1920. 


১৬০ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


“খের কথা আজও ফরায়.নি, পূর্ব-পশ্চিম কোথাও এই গভীর প্রজ্ঞা, 
দূরদৃষ্টি গৃহীত হয় নি_পশ্চমও কে'দেছে, পূর্বের ভ্রুন্দন আরও, 
মর্মাস্তক। তারপর দ্বিতীয় মহায্দ্ধ পার হয়ে গেল, দশাঁদক ব্রন্দনে 
পারব্যাপ্ত করে মিথ্যা দেবতা আজ তাঁর বড় আশার ভারতবর্ষের মাঝখানে 
বসল অচল হয়ে। 


এই সময়ে একটি সভাগৃহের বর্ণনা করে একজন যা লিখেছেন, তা 
কতকটা বর্তমান কালের 01017106 ০0100111071275-র মত। তার 1ভতর 
দিয়ে অমরা একটি স্ন্দর ছাব আজও দেখতে পাই-দূর মহাকালের 
সীমার ওপার থেকে তার জনাপ্রয়তার একটি পূর্ণ সংবাদ ভেসে আসে। 
পায় শুধু সেখানেই মন খোলে। ৪ঠা অক্টোবর ১৯২০ সালে এ কথাটা 
আমাদের সশঙ্ক চিন্তে স্মরণ হল-কারণ তখন আমাদের চাঁরাঁদকে 
আয়োজন চলছিল, একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটবার প্রত্যাশায় চারাদিকে 
উঠেছিল কলরব। 

“কর্মব্যস্ত মানুষরা, যাঁরা সাধারণত এসব বিষয়ে বিশেষ উৎসাহনঁ নন, 
তাঁদেরও অনেকেই দোঁখ ভিড় করে এসেছেন। “প্যলেস দ্য জাস্টস্‌ অর্থাৎ 
বিচারগৃহ, সেই সম্মেলনের স্থল, সেখানে রোলং ধরে ঘেষে তাঁরা সব 
দাঁড়য়ে আছেন। আটটা বাজতে বাজতেই মুখর এক জনসমদদ্র উত্তাল হয়ে 
উঠতে লাগল-সে বিস্তৃত সমদদ্ররেখা শ্বেতপাথরের দালান পার হয়ে 
বিচারকক্ষ পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়ে আছে। 'বিচারকক্ষের একটিও চ্ছান খাল 
ছিল না, টোবিল জানালা মণ্টের 'সপড় সব জনাকীর্ণ...সেই উৎসুক, ব্যগ্র, 
কস্তু নিস্তব্ধ জনতা মুহূর্তে মুহূর্তে পূর্ণ থেকে পূর্ণতর হয়ে উদ্বেল 
হয়ে উঠতে লাগল...ওরা কী মূর্তি দেখতে চায়ঃ কাকে সভাপাতি 
নিয়মান্সারে পাঁরচয় করিয়ে দিচ্ছেন? অদম্য আগ্রহে ব্যগ্র জনতা একটু 
অধৈর্য হয়ে উঠছে, তাদের পাশ্চাত্ত্য ভাব যা এই 1দনের জন্য একট চাপা 
দিয়ে রেখোছল তা সরে যেতে লাগল- এমন সময় একজন প্রবাঁণ তারি 
আসন থেকে উঠে দাঁড়ালেন, কাঠের অর্ধচন্দ্রাকীতি বেড়ার ওধারে ঘরের 
শেষ প্রান্তে...এক মাহমান্বিত রাজকীয় মূর্তি, শ্রেণীবদ্ধ জজ এবং 
ব্যারস্টারদের ভিড়ের ওপারে উঠে দাঁড়ালেন- তানি তাঁর চশমাঁটি খুলে 
ফেললেন। 'বিচ্যত চশমাঁটি তাঁর কৃহৎ বেগান রঙের আওরাখার গায়ে 
বিলগ্ন হয়ে আকাশে তারার মত জব্লতে লাগল...আমাদের চোখের সামনে 
আবির্ভূত হল একটি মুখ-সে মুখ খষ্টের মত, তেমান ব্রোঞ্জ রঙে আঁকা 
তেমনি সমাহিত তেমান অভাবনীয়-তখান অদৃশ্য হয়ে গেল আমাদের 


ফ্রাল্স ৯৬৯ 


সামনে থেকে জজ-ব্যারিস্টারদের শ্রেণী, রইল না কোনো ব্যক্তবিশেষ, সমগ্র 
জনতার মধ্যে শুধু রইল মানবসত্তা, উৎকর্ণ জাগ্রত, আর তাদের মধ্যে 
উন্নত মস্তকে দাঁড়য়ে রইলেন শুভ্রশশ্রু, শহভ্রকুণ্চিতকেশদামমন্ডিত মুখশ্রী, 
এক মহাপুরুষ । কাবির দীর্ঘ দেহে, তাঁর ভঙ্গীতে প্রভুত্বব্যঞ্জনা ৷... 
“রবান্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর বাণী ইংরোজতে পড়লেন-পূর্ব ও পশ্চমের 
িলন'। 

“তাঁর দীর্ঘ পরিচ্ছদের হাতার থেকে একখান হাত বোঁরয়ে এল, সে 
হাতেরও ভাষা আছে। বক্তা করতে করতে মাঝে মাঝে সামনের রোলং 
চেপে ধরাঁছলেন। তানি সামান্যই নড়ছিলেন, কিন্তু তার প্রত্যেক ভঙ্গীতে 
মত স[চার..তিনি কথা বলছিলেন, আর মাঝে মাঝে একহাতের বদ্ধমীষ্ট 
থেকে আঙুলগু্লি খুলে যাচ্ছিল তারা শূন্যে কোনো আকার নরেশ 
করল আবার ধীরে ধারে বন্ধ হয়ে সামনের ডেস্কের উপর স্ছির হয়ে রইল ৷ 
শুধু ডান হাতের ভঙ্গীই সচল, অন্য হাতে তিনি একগুচ্ছ কাগজ ধরে- 
ছিলেন। এই অন্যতীপনাগত দূত যে ভাষা উচ্চারণ করছিলেন সে ভাষায় 
তাঁর অসাধারণ দক্ষতা...মাঝে মাঝে তিনি বাংলা কাঁকতাও আবৃন্ত কর- 
[ছিলেন...তাঁর কথা শুনতে শুনতে আমাদের মনে হল আমরা যেন মুক্ত 
বাতাসে আকাশের নীচে প্রকৃতির মধ্যে চলে গৌঁছ...কাঁবর সেই ভূত 
নিকেতন বোলপুরেই পেশছে গিয়েছি... 

“মাঝে মাঝে কথার স্বর উধের্য উঠে যাচ্ছিল আবার করুণায় দ্বুব হয়ে 
আসাছল...সে কারুণ্যের প্রভাব আমাদের €00700916 481108156-এর 
নাট্যকারদের মত নয়। তার মধ্যে কিছু ছিল না যার সঙ্গে আমাদের মেলো- 
ড্রামার তুলনা চলে...িংবা হাইড পাকের উত্তোজত বক্তৃতার মতও -ন নয়. 
তাঁর বক্তৃতায় তেমাঁন বাঁধাধরা থামা ও জোর দেওয়ার রীতি ছিল না...এই 
হিন্দুর কণ্ঠস্বর পাঁরহ্কার, শুদ্ধ...সে স্বরে ঘোষিত হচ্ছিল সত্য-_সভা- 
গৃহের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত প্রত্যেকে তাঁর কথা শুনতে পেয়োছল।”৯ 


1.7 এ20. 1921. 
১১ 


ইঠ্টাভিন 


মুসোলানর রাজত্বে কাবর ইটালি ভ্রমণ আতসমারোহে আরম্ভ হয়েও এক 
আপ্রয় সমাপ্তি ঘটেছিল- রবীন্দ্র-জীবনীতে তার বিবরণ আছে, এখানে 
আমরা তার সামান্য আলোচনা করব, বিশদ আলোচনা অসম্ভব কারণ 
ইটালিতে প্রকাশিত কাগজপত্র আমাদের কারুরই হাতে নেই, রবীন্দ্র-জীবনী- 
কারও তার সন্ধান পেয়েছেন কিনা সন্দেহ। 

১৯২৫ সালে ল্যা্টন আমোঁরকা থেকে প্রত্যাবর্তনের মুখে ইটালির 
নিমল্ণ রক্ষার্থে কাব সেখানে আসেন। সে সময়ে মিলান, জেনোয়া প্রভাতি 
কয়েকাঁট শহরে বক্তৃতা দেন ও বহু সমাদরে অভ্যার্থত হন। ট্যারন, 
হয়ে ওঠে। কিন্তু কবির শরীর অসচ্। ল্যাটিন আমেরিকাতেই আরব্ধ 
কাজ সমাপ্ত হতে পারেনি, কাজেই পুনর্বর আসবার আশ্বাস দিয়ে তিনি 
ইটাঁলব বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নেন। 'মিলানে কাঁবর বক্তৃতায় মানবতা 
ও বিশ্বমৈন্রীব কথায় ইটালিতে তাঁর বক্তৃতা জনাপ্রয় হয়ান ও সেই কারণে 
তাড়াতাঁড ইটালি ত্যাগ কবেন, এইবকম একটি গুজব উঠোছিল, কিন্তু সেই 
সময়ে ইটালিস্ফিত প্রত্যক্ষদ্শর বিবরণে কবির সমাদরের প্রভূত বিবরণ ও 
অধ্যাপক ফর্মিকর সুন্দর আভিনন্দনে ও বর্ণনায় সেসব গুজবের অসত্যতা 
প্রমাণ হয়েছিল। কাঁবব বক্ততাব কিছ কিছ প্রাতবাদ নিশ্চয় হয়োছল-_ 
তেমন তো সর্বপ্ই হয়েছে। ইটালর লেক কোমোতে বন্ধুরা তাঁর জন্য 
একটি বাঁড় ঠিক করে রাখবেন, প্রাতি বংসর ইটালি যাওয়া হবে__ এমনই 
এক প্রাঁতিপূর্ণ আহবানে আনান্দিত হয়ে কাব দেশে ফিরে আসেন । 

রবীন্দ্-জীবনীকার লখছেন--“কাঁবকে ইটালি যাইতে দেখিয়া এদেশের 
ও বিদেশের লোকে একট বিস্মিত হইয়াছল...তথাচ রবীন্দ্রনাথ কখনই 
মুসোলানব পদ্ধাতকে সমর্থন করিতে পারবেন না একথা সকলেই 
স্বীকার করিয়াছিলেন।” 

সকলেই" শব্দে কতদূর ব্যাপকতা বোঝা ঘায় তা আমাদের জানা নেই। 
সে সময় মসোল্পিনির রাজত্বকালের সগৌরব আরান্তর যুগ। তিনি ফ্যাঁসস্ট 
দলকে স-্পংবদ্ধ করবার চেম্টা করছেন। বিপর্যস্ত আনয়ন্মিত অথচ মহান 
একটি দেশের ভাগ্য এক বিরাট পুর্ষের হাতে, এক শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের 
বিধানে সনিয়ন্রিত হচ্ছে, স্বাধীন হয়ে উঠছে, স্বাধীনতাকামী ভার্তবর্ষে 
তা আদর্শরূপেই গৃহাঁত হয়েছিল। তৎকালীন ইংরেজ সমার্থত ও 


ইটাল ১৬৩ 


সরকারের সমর্থনকারা কাগজগদলি-_ যেমন 1960£28780 বা 2801221- 
এরাই মুসোলান-বিরোধী 'ছিল। “মডার্ন 'রাভিউ'র মত পান্নকা যা তখন- 
কার চিন্তাশীল দেশানুরাগী ভারতীয় মনের শ্রেষ্ঠ প্রকাশক, সে কাগজে 
মুসোলানর প্রশংসাস্চক বহ: প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োছল। ১৯১২৫ সালের 
“মডার্ন 'রভিউ'তে তৎকালীন রাষ্ট্রীয় প্রসঙ্গে মসোলিনির কথা আলোচনা 
করা হয়েছে 

পসনর মুসোলানি তাঁর মতানুবতর্শ দলের মধ্যে কঠিন 'নয়মানুবার্ততার 
প্রবর্তন করছেন, অস্ত্রশস্ত্র রাখা নিশিত অনুমোদনসাপেক্ষ ও কোনো 
শোভাযান্রায় অস্ত্র নিয়ে যাওয়া তিনি নিষেধ করেছেন ।» 

ডাঃ তারকনাথ দাস িখছেন-_“মুসোলান ইটালির মহাকমম যোগী । 
মুসোলানি ইচ্ছা করেন যে ফ্যাঁসস্ট সৈন্যরা অদম্য ইচ্ছাশীক্তির দ্বারা চাঁলত 
হয়ে ইটালির সেবা করবে_ শুদ্ধ মনে, গভশীর আদর্শবাদে একানিম্ঠ হয়ে, 
বিশ্বাস স্থির রেখে, সর্বপ্রকার সুযোগ ও সাবধানতা উপেক্ষা করে_-কারণ 
সার্থকতা হবে আত্মীবসজনে, ত্যাগে ।৮১ 

এই সংখ্যাতেই মৌত্ত-ওতির হত্যার বিচারের খবর প্রকাঁশত হয়। যে 
মোৌত্ত-ওতির হত্যার 'িচার বা বিচারের প্রহসন ব্যাপারই মুসোলানর 
বিরুদ্ধে প্রবল আভযোগরূপে সর্বত্র আলোচিত হয় ও সেই আবিচারের সমগ্র 
বিবরণ শুনে কবি ফ্যাঁসজমের স্বর্প দেখতে পান। কিস্তু সেই খবরটি 
ঘখন প্রকাশিত হয় তখন “মডার্ন রিভিউ'র সম্পাদক লিখছেন " “আমরা 
রাটশ এজেন্সি মারফত খবর পাই, সত্য 'মথ্যা জান না, তাই দুই পক্ষের 
খবরই ছাঁপিব।” “মডার্ন 'রাভউ'র শবচক্ষণ সম্পাদকের এ সাবধানতা 
অমূলক নয়, কারণ এঁ সময়ে শক্তিশালী ইংরেজ ইটালর এই অযথান, 
ইয়োরোপের রাম্ট্রমণ্টে একজন সুদক্ষ নেতার আবিভরবি. সূচক্ষে দেখেনি । 
মুসোলানও ইংরেজের অনুরাগী ছিলেন না, চোখা চোখা সত্য-শাণিত 
বাক্যবাণে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজের দুববিহারের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিতেন। 

তখন আমেরিকা প্রভাতি ইংরেজের মিত্রদেশগ্লিতে “ভারতে ফ্যাসিজমূত, 
ও “ভারতে ফ্যাঁসজমে ইংরেজের সংকট' ইত্যাদ নামে প্রবন্ধ প্রকাশিত হত) 
তার মধো শাঁন্তাীনকেতনে ইটালর প্রফেসরদ্বয়ের প্রাতি ইঙ্গতও থাকত। 
'ড়ার্ন 'রাতউর সম্পাদক সে সমস্ত হঙ্গতের কাঠন ভাষায় প্রাতিবাদ 
করেন। ভাবতবর্ষের দেশীয় কাগজগুলিতে সর্বদাই মুসো?লনির প্রশংসা- 


১1100) 761168, ৭ 8108, 1926. 


১৬৪ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


পূর্ণ নানা কীর্তর আলোচনা হয়েছে। অতএব এই পারাহ্ছ্ীতিতে রবীন্দ্র 
নাথের ইটালি যাত্রা খুব কিছ: বিস্ময়কর বা অসম্ভব ঘটনা নয়। 

“ইটালি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মনীষার প্রশংসাপন্র জগৎসমক্ষে পেশ 
কারবার জন্য (মৃুসোলান) এইসব জাল বিস্তার করেন।” (রবীশ্দ্র-জীবনা, 
তৃতীয় খন্ড)। 

আমরা এ মন্তব্যও সম্পূর্ণ সমর্থন করতে পার না। ১৯২৫ সালে 
ইটালি থেকে ফিরে আসবার পরেই কাঁবর নিমন্তরণে ফারাক 'বশ্বভারতনর 
অধ্যাপকরূপে শান্তাীনকেতনে আসেন। ইনি সংস্কৃতজ্ঞ, ইটালর নানা 
বিশ্বাবদ্যালয় সংস্কৃতের অধ্যাপনা করেছেন। তাঁর মারফত মুসোলানি 
বহুমূল্য ইটালীয় বইয়ের একাঁট বিরাট সংকলন উপহার পাঠান। জার্মীনও 
এই রকম বইয়ের সংকলন কাঁবকে উপহার 'দিয়েছিল। এর মধ্যে কোনো 
অস্বাভাবক কৌশল অনুমান করবার হেতু নেই। ফার্মীক ভারতবর্ষে 
বাসকালে নানা প্রবন্ধে বক্তৃতায় ইটালিতে রবীন্দ্রনাথের জনাপ্রয়তার বর্ণনা 
করেছেন : 

«আমাদের দুই দেশেব (ভারত ও ইট'লর) প্রকীতগত মিলের প্রম।ণ 
দেখা যায় ইটালিতে রবীন্দ্রনাথের অদ্ভুত সমাদরে। ঠাকুর আপনাদের 
কাছে যতখানি "প্রয় আমাদের কাছেও ততখাঁনই। কোনো কোনো 
ইটালয়ানের তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা একেবারে পূজার রূপ নিয়েছে ।...ইটালি ঘে 
তাঁকে কি রকম ভাক্তি করে কাব বোধহয় তা সম্পূর্ণ জানতেন না। তানা 
হলে সে দেশে আসতে তিনি এত দের করতেন না। আমার মনে আছে 
যখন তিনি দাক্ষিণের দিকে না এসে উত্তরে নরওয়ের 'দকে চলে িয়োছলেন, 
আমার দেশবাসীদের মনে এসেছিল কী গভীর হতাশা । অবশেষে এ ক্ছর 
আমার সৌভাগ্য হয়োছল ইটালিতে তাঁকে অভ্যর্থনা করবার। প্রত্যেক 
শহরই তাঁকে আগে নিয়ে যাবার জন্য ব্যস্ত-এ 'নয়ে বিভিন্ন শহরে 
অভ্যর্থনা সামাতির সভাপাতিদের মধ্যে তকতার্ক মনোমালন্য- ঠাকুর 
জেনোয়াতে পাঁরচয় না 'দয়েই নামলেন। কিল্তু কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সমস্ত 
শহরে তুমূল শোরগোল পড়ে গেল .কাগজে কাগজে শিরোভূ্ষণে জানাল 
অভ্যর্থনা । 

«..আম তো ভাবতেই পারতাম না জেনোয়ার মত শহর, যেখানে 
খাল ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রাধান্য, সেখানে কবিত্ব এমন উচ্ছবাঁসত হয়ে উঠতে 
পারে ।... 

«আমি জীবনে কখনো রেলওয়ে স্টেশনে কাঁবর বিদায়দৃশ্যটি ভূলব না। 
যখন তিনি মিলান যাত্রার জন্য ট্রেনের দিকে.এগিয়ে চলেছিলেন সমস্ত কুলি 
ও স্টেশন কর্মচারীরা সহজাত বুদ্ধিবশে (10981006115) পথ ছেড়ে দিয়ে 


ইটালি ১৬৫ 


এমনভাবে প্রণত হচ্ছল যেন তাদের সামনে দিয়ে কোনো সম্রাট 
চলেছেন। শুধু জেনোয়াতে নয়, মলানে ও ভেনিসে সর্ব আম িম্ন- 
শ্রেণীর মধ্যেও তোমাদের কাঁবর প্রাত গভনর ভাক্তর ভাব দেখোছ-_দেখে 
আমার মনে পড়েছে বৃদ্ধের কথা-পাঁলি ও সংস্কৃত শাম্ত্গ্রন্থে যা পড়োছ, 
বদ্ধ যখন শ্রাবস্তাঁ নগরের পথ দিয়ে চলতেন তখন দুধারে জনতার মধ্যে 
যে বিস্ময় ও ভক্তি উদ্বোলত হয়ে উঠত সেই বর্ণনা । রবীন্দ্রনাথকে ইটালর 
জনপথে দেখে আমার মনে হয়েছে একথা মিথ্যা নয় যে ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি ঘটে ।...কালহিল বলেছেন যে মহতের প্রাতি ভাঁঞ্ মানবচরিত্রের 
মূলগত, বস্তৃতান্তিকতা বেড়ে গেলেই এর অভাব ঘটে এবং তাতেই 
বিনাশের সূচনা দেখা যায়...তাই সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে কবির প্রাতি এ 
পূজার ভাব দেখে আমার দেশের ভাবিষ্যং সম্বন্ধে আমার আশাই বেড়ে 
ওঠে...একটা ঘটনা কোনো দন ভুলব না_সে সময়ে মিলানে হোটেলে কাব 
অসুস্থ হয়ে আন, একজন নম্নশ্রেণীর লোক চার বোতল “মনারেল 
ওয়াটার” নিয়ে এসে উপাস্থিত, তার ধারণা এ জল খেলে তার "প্রিয় কবির 
অসুখ সারবেই। এক দিকে অগণ্য জনসাধারণের ভাক্ত এইভাবে কবির 
প্রতি উৎসার্গত হয়েছে, আবার অন্যাদকের একাটি ঘটনাও বাল, আঁভজাত 
5০818 থিয়েটার-গৃহে কেবল ধনী লোকেরই ভিড় জমে। তাঁরাও দেখোঁছ 
বক্সে কাব বসে আছেন বোঝামান্র উচ্চৈঃস্বরে হষধবান করে উঠতেন। এর 
ফলে বহুদনাগত একটি নিয়ম যে “অপেরা গৃহে” হর্ষধান করা হবে না 
সে নিয়ম ভঙ্গ হয়ে যেত।১ আমার মনে ঝজীরো শত শত ঘটনা ভেসে 
আসছে-কবির প্রাত ইটালর শ্রদ্ধার উদাহরণ ।... 

ইটালির এই যে শ্রদ্ধা_এ 'নন্চয় মুসোলাঁনর আদেশক্রমে হীন... 
জার্মানিতে যা ঘটেছে. ক্যানাডায় যা হয়েছে. এ তো তারই প্রাতিরূপ। 
মসোলান রেলস্টেশনে কুলিদের প্রণত হতে শিক্ষা দেননি। ভারতবর্ষের 
কবির প্রতি সমস্ত দেশের এই আন্তরিক অনুরাগ প্রত্যক্ষ করে তান তাতে 
আনূকল্য করোছিলেন মাত্র। কারণ ভারতবর্ষের শপ্রাত তাঁর 'নজেরও 
িমূখতা ছিল না। অধ্যাপক ফার্মকি মুসোলানর আদেশক্রমেই এসে- 
মহান ভারতবর্ষ পাথবীর সভ্যতার ধান্রীর” মিলন ঘটানো। অধ্যাপক 
ফার্মীকর পর অধ্যাপক তুচি এলেন। তাঁদের উভয়ের সারাজীবন ভারতীয় 
শাস্লালোচনায় নিবোদত। আজ পর্যস্ত অধ্যাপক তুচি সেই কাজে নিযুক্ত 
থেকে প্রমাণ করছেন যে তাঁরা কারু চর মান্র ছিলেন না. অধ্যাপক তুচি 


১ এ নিয়মের কথা ইয়োরোপের অন্য কোথাও শোনা যায়নি। 


১৬৬ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


আকর্ষণ প্রবল হচ্ছে।...ষে দেশের মানুষ তাঁর কথা বুঝতে পারে সে দেশের 
আধ্যাত্মক ভাব ও ব্বদ্ধিবৃন্তির মূল্য আধুনিক সভ্যতায় একাঁট 'বশেষ 
স্থান নেবেই 1৮... 

অতএব এর পর ফর্মিকর নিমন্মণে কাব যাঁদ ইটালি যাওয়া স্ির করেন, 
এমনকি মৃসোলিনির নিমল্মণও ঘাঁদ গ্রহণ করেন, তাতে সমস্ত দেশের 
বিস্মিত হওয়ার কোনো কারণ নেই। ঘটনাটা যা ঘটেছিল তার সাঠিক 
বিবরণ “মডার্ন 'িভিউ'র সম্পাদকের নিখত কলমে যেমন বার্ণত আছে 
তার চেয়ে নিভরিযোগ্য ইতিহাস আর কিছ হতে পারে না! 

“১৯২৬ সালের মে মাসে বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ কবির প:নর্বার ইটালি 
গমনের প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য ইটাঁল যাত্রার ব্যবস্থা করলেন। বশ্ব- 
ভারতণর কর্মসচিবদ্ধয় দেখলেন ইটালাঁয় সরকার এ বিষয় অত্যন্ত অনুকূল । 
তাঁরা কবির ইটালি ভ্রমণের সর্বরকম সৃবিধা করে দিতে প্রস্তৃত। ইটালীয় 
জাহাজের ক্যাপটেন ও কর্মচারব্ন্দ জাহাজে আতিশয় সমাদর, সরকারণ 
আঁতাঁথর যোগ্য সম্মান দোখয়েছিল। যখন জাহাজ নেপলস-এ পেশছল 
তখন মুসোলান কবিকে সরকারের আতিথ্য গ্রহণ করতে নিমন্লণ করলেন। 
সে নিমল্ণ গ্রহণ করা হল। স্পেশাল ট্রেনে করে কবিকে €ও কাঁবর ভ্রমণ- 
সহচরদের) রোমে নিয়ে যাওয়া হল।.. বশ্বভারতীর সচিবদের কাছ থেকে 
যে বিবরণ পাচ্ছি তাতে বোঝা যাচ্ছে যে ইটালনয় সরকার কাঁবকে রাজোচত 
সংবর্ধনা জানিয়েছে । খনঃসর্টনদহে বলা যায়, ইতিপূর্বে অন্য কোনো 
ভারতীয় 'বদেশণ রাস্ট্রের কাছ থেকে এমন প্রভূত সম্মান পাননি।.. ভারত- 
বর্ষ থেকে ইটালি আভমুখে যাবার সময় কাব অবশ্য সরকার আতিথ্য 
গ্রহণ করতে ইচ্ছুক ছিলেন না। বিশ্বভারতীর সচিবাদগের প্রদত্ত বিবরণ 
থেকে দেখা যাচ্ছে কাঁবর মত পাঁরবর্তনের কারণ যাই হোক না কেন, 
'বিশ্বভারতণ প্রতিষ্ঠানকে ইটালিতে পাঁরাচিত করবার পক্ষে এ কাজ উপযুক্ত 
হয়েছে।”* তারপর ইটালিতে কাঁব-সংবর্ধনার বিপুল সমারোহের বিশদ 
বর্ণনা ও ভাষণের উত্তর-প্রত্যুত্তর, মুসোলিনির সঙ্গে সাক্ষাৎ ইত্যাদির 
সমস্ত ঘটনার উল্লেখ এখানে নিম্প্রয়োজন। মুসোলিনি বলোছলেন 
আপনার যে কণটঞ্বই ইটালীয় ভাষায় অনুদিত হয়েছে তার প্রত্যেকাট যে 
পড়েছে আঁম আপনার তেমাঁন একজন ইটালণয় ভক্ত । সমস্ত কাগজে 
কাঁবসংকর্ধনার খবর উচ্ছৰাসত হয়ে উঠেছিল। দু-একটি বিরোধী মতও 
ছিল। কেউ কেউ বলোছলেন যে প্রাচ্য দর্শন পাশ্চান্ত্য কর্মময় সভ্যতার 
গ্রহণযোগ্য নয়, এসব বিষয় অন্যত্র যেমন ঘটেছে এখানেও তাই। কাব 
যখন ভারত ও ইটালির সম্বন্ধের মধ্যে মৈত্রী ও পরস্পরের সাহাধ্য কামনা 


ইটালি ১৬৭ 


করে ইটালির ভাবষ্যং সম্বন্ধে আশা প্রকাশ করলেন তখন বিখ্যাত কাগজ 
112 27,089 িলখল--“কাগজের পাতা থেকে পাতায় মানুষের মুখ 
থেকে মুখে এঁশয়ার দূরতম প্রান্তে কাঁবর বাণী পেশছাবে, আশা করি সে 
বাণীতে যে আশা উচ্চারত হয়েছে তা সত্য হবে।” রোমের 'বশ্বাবিদ্যালয়ে 
কাঁবসংবর্ধনার বিপুল সমারোহ ব্যাপার শিক্ষা ও সংস্কৃতির এই এক 
প্রাচীনতম ভূমিতে কাব বিদেশী নন, পরমাতআ্মীয়রূপে অভ্যার্থঘত যাঁরা তা 
স্বচক্ষে দেখবার দুর্লভ সৌভাগ্য লাভ করেছেন সে কাঁহনী তাঁরা 1নশ্চয় 
সময় মত বাংলা দেশের জনসাধারণকে জানাবেন।” “মডার্ন রিভিউ” আরো 
[লিখছে : 

কাছ থেকে তাঁর নিমন্ণ হঠাংও আসোঁন বা পূর্ব্যকস্থামতও ঘটোনি, 
ঘটনাচক্রে স্বাভাঁবকভাবেই হয়েছে । আমাদের ধারণা ছিল যে মুসোলাঁনর 
নেতৃত্বে ইটালতে 'ন্যাশনালিস্ট' রাজত্ব চলেছে। রবীন্দ্রনাথ যাঁদ মনে করেন 
তাঁর বিশ্বকল্যাণকার্ধের কোনো বাধা হবে তাহলে সরকারী 'নমন্্ণ কখনো 
নেবেন না। যাত্রার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ একবার বলোছিলেন, অন্তত আমাদের 
তাই ধারণা, যে তান সরকারী আতিথ্য নেবেন না। কী করে পরে 'বশ্ব- 
ভারতনর কর্তপক্ষরা (সঁচিবদ্ধয়) তাঁকে এ আতিথ্য নিতে মত কারিয়োছলেন 
তা জান না, হয়ত তাঁদের আশা ছিল এতে বিশ্বভারতাীর সাহায্য হবে এবং 
সেইজন্যই তাঁরা কাবকে এই 0০08181৮০ ৪6” 'নতে প্ররোচিত করেন। 
আমাদের বরাবরই একটু আশওকা ছিল, কিন্তু আমরা তাঁর পরামর্শদাতাদের 
বিবেচনার উপর শনর্ভর করেছিলাম। কাল্লো ফাঁর্মীক, অধ্যাপক তুঁচি, 
প্রশান্ত মহলানবিশ, রখান্দ্রনাথ ঠাকুর এ"রা সকলেই ছিলেন। আর মাশা 
প্রশস্ততর হবে। ইটালি থেকে যখন প্রভূত ও উচ্ছ্বাসত সংবর্ধনা, রাজকীয় 
অনুষ্ঠানের খবর আসতে লাগল, সর্বত্র বখন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানের 
আদর্শ প্রশংাঁসত হচ্ছে বলে শোনা গেল-পৃথিবীর নানা স্থানে এর শাখা 
প্রতিষ্ঠা হবার আলোচনা শোনা গেল, তখন কবির আশাও বেড়ে গেম এবং 
কবির সাহায্যকারীদের উপর আমাদের বিশ্বাসও বেশ হয়ে উঠতে 
লাগল। ইটালিতে কবির সংবর্ধনা বিরাট ঝাপার হয়েছিল, যাদও কোনো 
সোশালিস্ট বা কোনো কাঁমউনিস্ট এঁদকে ওাঁদকে খুনী” মুসোলানিৰ 
আঁতিথ্য গ্রহণ করায় কবির 'নন্দা করছিল তবু সমগ্র ইয়োরোপ চমৎকৃত 
হয়েছিল যে দাসজাতির একজন মানূষ পৃথিবীর মধ্যে সবপেক্ষা আত্মম্ভরি 
জাতির মধ্যে এমন উচ্ছ্বাস জাগিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছেন।.. কয়েক দিনের 
মধ্যে কব ইটালির হৃদয় জয় করেছিলেন, এটা ছলনা নয় বা তোষামোদ 


১৬৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নয়। এমন জাতর সঙ্গে ছলনাময় মিথ্যা হদ্যতা দৌখয়ে কী হবে যারা 
অর্থ সামর্থ অস্ত কোনো কিছু দিয়েই যুদ্ধের সময় 'বন্দনমান্ন সাহায্য 
করতে পারবে না। দুই দেশের দুঃখের ইতিহাসই এই সমবেদনার মূল-_ 
রবীন্দ্রনাথ নব্য ভারতের দূত হয়ে গিয়েছিলেন, ইট্াল তারই সংবর্ধনা 
করেছে। এখন মানব-প্রেমকের (750080156) ফ্যাঁসস্টের সঙ্গে বন্ধ-ত্বের 
করমর্দন করা উচিত কিনা আমরা সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পার না। "কিন্তু 
ইটালয়া ভারতের হাত ধরেছে, এতে আমরা আনন্দে পূর্ণ হয়েছি।”১ 
এর পরই সি এফ এনড্রজের কাছে ফ্যাঁসস্ট মতবাদের নিন্দা করে লেখা 
কবির একখান চিঠি প্রকাশিত হলে, “মডার্ন রিভিউ' অন্তত সে সংবাদ 
প্রথমে আবশ্বাস্য ভেবেছিল। 

ইটালি থেকে কাব সুইটজারল্যন্ডে প্রবেশ করলেন। রোমা রোলার 
চিঠিপত্রে বোঝা যায় তিনি অধীর হয়ে কবির জন্য অপেক্ষা করছিলেন__ 
ফ্যাঁসজমের ভয়ানক গহ্বর থেকে কাঁবকে কী করে উদ্ধার করা যায়। এই 
সময়ের অনেক বর্ণনা রোমা রোলার “ইন্ডিয়া নামে ডায়ারতে আছে, 
অবশ্য সেখানে সবটা ঘটনাই তাঁর নিজের দৃ্টর পাঁরপ্রোক্ষিতে রূপ 
নিয়েছে। তান লিখেছেন 

প্রথমেই ইটালিয়ান ফ্যাঁসজম সম্বন্ধে কথা উঠল। মহলানবাঁশ ঠাকুরের 
ইটালিয় বন্ধূদেব সম্বন্ধে কঠোব মতামত প্রকাশ কবলেন। বিশেষ ফার্মীক 
সম্বন্ধে তাঁর মতামত, মন্তব্য খুবই কড়া । তান ফর্মিকর দুর্বল চরিত্র ও 
মূসোলাঁনর প্রতি তাঁর দাসোচিত মনোবৃত্তব কথা বললেন। কাঁবর 
সঙ্গীদের কথায় আরো বুঝলাম যে কাব মুসোলিনির প্রভাবে পড়েছিলেন 
কারণ মুসোলানি ঠাকুরের সঙ্গে খুব সহজ সাধারণ ব্যবহার করেছিলেন। 
তকে এরা মুসোলিনিকে দেখবার সুযোগ পান নি।.ঃ 

এর থেকে বোঝা যায় কাবির সঙ্গীরা ইটাল ছাড়তে ছাড়তেই মুসোলানর 
অন্যায়গুলি বুঝে ফেলোছিলেন, কিন্তু কবির বুঝতে 'কছন বিলম্ব হয়েছিল। 
রোমা ধোলার ডায়ার থেকে আর একটিঠনর কথার কিছু উল্লোখ করাঁছ, 
এ দিন কবির সঙ্গে তাঁর কথা হয়। সোঁদন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, কবি 
জানালার দিকে মুখ করে একাঁট বড় চেয়ারে বসে আছেন-তাঁরা সংগত 
সম্বন্ধে আলোচনা ,করছেন। রোমা রোলরি মন কবির প্রাত আঁত-অপ্রসন্ন 
_এমনাঁক তাঁর মনে হচ্ছে ইয়োরোপাীয় সংগীতেরও কাব কিছুই বোঝেন 
না_ যাহোক সংগশতের আলোচনা চলছিল, হঠাৎ কাব ইটাল ভ্রমণ ও 
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সরকারী নিমন্ত্রণ গ্রহণে প্রথমে তাঁর দ্বিধা ছিল। ফ্যাঁসজম্‌ সম্বন্ধে 
জাহাজে ক্যাপটেনের সঙ্গে প্রথমে তাঁর আলোচনা হয়-_পরে ইটালতে 
বন্ধুরা সকলেই এ রাষ্ট্রনীতির প্রশংসা করেছেন তাঁরা বলেছেন বর্তমানে 
সে দেশের পক্ষে এ ব্যবস্থা নিতান্ত প্রয়োজন_কারণ জনসাধারণের যোগ্যতা 
নেই রাজ্যশাসনের (অর্থাৎ ভেমোক্রোস চলবার উপযুক্ত হয়নি দেশ_এ 
কথার সত্যতা আজ কতকটা অনুমান করতে পার) শান্ত সৃশৃঙ্খলা 
বজায় রাখবার জন্য এ ব্যবস্থা বর্তমানে ভালই হয়েছে। কাব আরো 
বলছেন, তাই যাঁদ সাঁত্য হয়, লোকের যদি সে যোগ্যতা না থেকে থাকে, 
যাঁদ বিপর্যয়, হানাহানি ও মৃত্যু পারণাম ঘটে, তার পাঁরবর্তে কঠিন হস্তে 
কোনো শাসক যাঁদ ব্যবস্থা সাঁনয়াল্দত করেন এবং তাতে ঘাঁদ ব্যাক্তিগত 
স্বাধীনতা িছুকালের জন্য খর্ব করেও সমগ্র দেশের উপকার হয়-তবে 
এমন ক্ষতি কী ?... 

রোমা রোলাঁ ন্শনর এই স্বগত বিতর্কে মনে মনে উত্তোৌজত হয়ে উঠছেন। 
তানি লিখছেন : 

“আম নীরবে এই কথা শুনাছ-কবি ধীরে ধীরে অতি মৃদুস্বরে কথা 
বলছেন, তাঁর কথার খেই হারিয়ে যাচ্ছে। এসব কেন তানি বলছেন। না 
কি তাঁর নিজের কথা শুনতে নিজের খুব ভাল লাগছে তাই বলে ঘাচ্ছেন।” 
অন্তত রোমাঁ রোলার একটুও ভাল লাগোন। তাঁর ধৈযচযিতি হচ্ছে, 
[ভিতরে ভিতরে তিনি কাঁপছেন, অবশেষে তানি বললেন--“কাঁব শোনো, 
আমি তোমাকে বলাছ-শহাীদ ইটালর পক্ষ থেকে তোমাকে বলছি-যারা 
অত্যাচাঁরত হয়েছে তাদের কথ্য তোমাকে বলব_তাদের কথা শোন। চাই । 

রবীন্দ্র-জ বনী গ্রন্থে আমরা জানতে পার যে রোমা রোলার এই :বেগ- 
পূর্ণ ভাষণেও কাব তখান কোনো প্রকাশ্য মতামত দেনান। কাঁব শুনলেন, 
তাঁর নিজের বক্তৃতা ও ভাষণের বক্তব্যের মোড় ফিরিয়ে ইটালিয় অনুবাদে 
অর্থের পার্থক্য করা হয়েছে । ক্রোচের মত দার্শানক পর্যন্ত নজরবন্দী। 
তথাঁপ কাব শুনে যাচ্ছেন নীরবে । তিনি মুসোলানির মধ্যে তাঁর বহন- 
দিনের একট আদর্শ দেখতে চেয়েছিলেন। বরাবর তাঁর বক্তব্য 02£801- 
£8,0107-এর চেয়ে 1১57507181)5 বড়। সমাজে ও রাম্ট্রে ব্যক্তত্বকে কেন্দ্র 
করে যে প্রাতিষ্ঠান গড়ে ওঠে তারই মধ্যে সাঁম্টর প্রাণন্রিয়া আছে-আর 
নিয়ম ও আইনের শৃঙ্খল 'দয়ে যে দল বাঁধা তা মান্তিক গঠন, তা প্রাণ- 
মূলক নয়। বহু প্রবন্ধেভাষণে এই ব্যক্তিত্ব-বিকাশ তান বোঝাতে 
চেয়েছেন। তাঁর স্বগঠিত প্রাতিষ্ঠানেও যান্তিক নিয়মের চেয়েও মানুষের 
প্রাণপ্রাতিষ্ঠাই তাঁর লক্ষ্য হয়েছে_ দুদশাগ্রস্ত ইটালি এক শাক্তমান মানুষের 
চিত্তশক্তিতে প্রাণ পাচ্ছে, বেচে উঠছে এই আশাই তাঁর মনকে ইটালির নব 


১৭০ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


শাসনের আভমুখে কিছ্বীদনের জন্য অবশ্যই অনুকূল করে থাকবে। 
তারপর যখন ক্রমে ক্রমে নানা নিম্ভুর কাঁহনী শুনলেন, ইটালি থেকে 
বিতাঁড়ত, অধ্যাপক সলভাদরির স্ত্রী ফ্যাঁসজমের অত্যাচারের বর্ণনা 
করলেন, বিতাড়িত, অত্যাচারিতদের পক্ষ থেকে অনেকেই ঘখন মূসোলিনির 
নিষ্ঠুরতার কাহনী শুনিয়ে গেলেন, তখন ব্যাক্তত্বের অন্যদিকটা সহসা 
সমস্ত বিপদ নিয়ে তাঁর গভশর বিশ্বাসকে আঘাত করল। 
রবান্দ্র-জীবননতে ইটালি প্রসঙ্গে আছে--“একথা ভুলিলে চলিবে না যে 
রবীন্দ্রনাথ কবি। স্পর্শচেতন মন উত্তোজত হইতেও যতক্ষণ শান্ত হইতেও 
ততক্ষণ” সাধারণভাবে কাঁবচিন্তের এই 1বশ্লেষণ বরমান প্রসঙ্গে সমর্থন- 
যোগ্য কিনা সন্দেহ । রবীন্দ্রজীবনীতেই যে বর্ণনা আছে তাতে আমরা 
বুঝতে পাঁরি- রবীন্দ্রনাথ আত সাবধানে চলেছিলেন, মুসোলিনির ব্যক্তিত্বের 
প্রশংসা করেছিলেন কিন্তু ফ্যাঁসজম সম্বন্ধে কোনো মত দেনাঁন। রোমা 
হয়েও তিনি নিজের মধ্যে সমস্ত ব্যাপারের প্ালোচনা করাছলেন- যাঁদও 
সঙ্গীদের মধ্যে যাঁরা কাব নন, কাজেই “্পর্শচেতন' হওয়ার যাঁদের বিশেষ 
কারণ নেই, এবং যাঁরা “মডার্ন 'রাভিউ' অনুসারে সরকারী নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করতে কাঁবকে রাজী করান তাঁরা কিন্তু কবির পূর্বেই ফার্মীক ও 
মুসোলানর বিরুদ্ধে ঘৃণা প্রকাশ করেছেন। 

বিশ্বব্যাপারের ঘূর্ণবিতের মধ্যে কাব অত্যন্ত সাবধানেই চলেছেন বলে 
মনে হয়- স্পর্শকাতর মনকে দপ করে জলে ওঠার মত লাগাম ছেড়ে 
দেননি। মহারথনীর হাতে রশ্মি ছিল। তবু যে ব্যাপারটা ঘটে গেল তা 
আপ্রয়। তা সত্তেও এ হঠকারিতা নয়, যে সত্য তাঁর অভ্তাত ছিল তা জেনে 
বুঝে নিজের ভ্রম ঘোষণা করা সংসাহস বলেই আমরা মনে কার। 
এনভ্ররজের কাছে ফ্যাঁসজমৃ-এর বিরুদ্ধে লেখা চিঠিখানি প্রকাশিত হলে 
সকলেই বিস্ময়াবমূঢ়। এত সমারোহের খবরের পরেই কবির এই প্রকাশ্য 
বির্পতা ভারতবর্ষে অনেকেরই ভাল লাগোঁন। মনে হয় “মডার্ন রিভিউ'র 
সম্পাদকেরও নয়। সে সময় অনেকেই বলেছিলেন যে এত সমাদর ও 
অভ্যর্থনা ভোগ করার পরেই এমনভাবে নিন্দা করা অশোভন হয়েছে। 
কবিকে অনেক কন্ট্রবাক্য শুনতে হয়েছিল, এবং এই আভযোগের মধ্যে 
যেটুকু সত্য আছে তা নিশ্চয় তাঁর সুক্ষ সংবেদনশশীল মনকে পীড়া "দিয়ে 
থাকবে। আমাদের মনে হয় বন্ধ্‌বাঙ্ধবের মতের চাপ ঘাঁদ না থাকত কবির 
প্রাতবাদ তাহলে এমন নাটকীয় পারণাঁতর রূপ নিত না। কোনো কাজেই 
তান নাটকীয়তা পছন্দ করতেন না। একথা মানতেই হয় যে অন্যের 
ব্যক্তিস্বাতন্ম্যকে খুব বড় জায়গা দিতেন বলেই নিজেরটা সব সময় বজায় 


ইটালি ১৭১ 


রাখতে পারতেন না। মহাতআ্সীজর মত জের মতে অটল থেকে অন্যকে 
জোর করে মতানুবতাঁ করানো তাঁর দ্বারা হত না। বরং স্নেহ ও প্রীত- 
ভাজনদের কাছে নিজের ইচ্ছাকে হার মানয়ে, কারো মনে এতটুকু আঘাত 
বড় ইচ্ছার উপর ছায়া বিস্তার করতে 'দিতেন। অবশ্য তারপরে কৃতকর্মের 
ভোগটা তাঁর একাই করতে হত। 

যাহোক ডিসেম্বর (১৯২৬) মাসে কলকাতায় কাব বলেছিলেন- আমার 
দুঃখ এই যে ইয়োরোপকেও আমার কথা (ইটালি সম্বন্ধে) বাঁঝয়ে উঠতে 
পারনি, ভারতবর্ষেও কেউ সম্তৃ্ট নয়। আমি বুঝতেই পাঁর না ভারত- 
বর্ষেও স্বেচ্ছাচারের সমর্থন হতে পারে, সমস্ত ব্যাপারটির মধ্যে প্রধান 
পরিতাপের বিষয় হচ্ছে এই যে ভারতবর্ষের প্রগাতিশীল সমাজের মধ্যেও 
অনেকে মূসোলানকে সমর্থন করতে এঁগয়ে এসেছেন এবং ফ্যাঁসস্ট 
বিদেশে বন্ধুরা বললেন খুনী মুসোলানর আঁতথ্য নিয়েছিলেন, এ 
অমাজনীয় অপরাধ । স্বদেশে অনেকেই মনে করেছেন দেশপ্রোমক বাঁর 
মূসোলনির নিন্দা করা অনুচিত। 

কাগজে লিখলে, “যাদ কবির সঙ্গে একজন উপযুক্ত ও বিবেচক 
(0506৪) প্রাইভেট সেক্রেটার থাকতেন আমাদের কোনো সন্দেহ নেই 
যে তাহলে এমন আপ্রয় ঘটনা ঘটত না।”১ 

অবশ্য একথা আমরা সমর্থন করি না। যতই বিবেচনা থাকুক না কেন, 
কাবর স্বদেশীয় সেক্রেটারি তো ইটালিয় ভাষা কঝতেন না। দেদেশের 
মনের গতি, কাঁবর বক্তৃতার অনুবাদের ভিতরের চাতুরীর সন্ধান পাওয়া 
অসাধ্য হত। তাছাড়া সকলেই মানুষ, সেই বিপুল সমারোহ উপভোগ 
করতে করতে কেই বা খত খত করে দোষ অনুসন্ধান করে ফিরতে পারে ! 


প্রথমবার ইটালিতে একজন ইংরেজিভাষী, সম্ভবত আমেরিকান সাংবাঁদক 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। আমেরিকান একটি কাগজে তার বিবরণ 
প্রকাঁশত হয়। 

“কাব শুধু রোমেই বহ্‌মাঁনিত হনান। সেখানে স্বয়ং মুসোলান তাঁকে 
সংবর্ধনা করেছেন। ফ্লোরেন্স, টুন প্রভৃতি হ্ছ.”নও তান একই রকম 
অভ্যর্থনা পান। কাঁবর সঙ্গে ফ্লোরেন্সে অনেকক্ষণ আলাপ করবার সৌভাগ্য 
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১৭২ বিশ্বসভায় রবাশ্দ্ুনাথ 


ইটালির সব শহরের মধ্যে ফ্লোরেন্স পরমাসুন্দরী। কিস্তু ইটালিতে নাম 
যশ ও জরার ভারে ভারাক্রান্ত অবস্থায় না এসে অল্প বয়সে এলেই অনেক 
ভালো হত। শেলী ও কীট্‌্স যেমন এসোছলেন। 'শিষ্যের মত শিক্ষা 
নিতে যাঁদ এদেশে আসতাম! ইটালির কাঁবতার মর্মবাণী যৌবনেই ভালো 
বোঝা যেত। কিন্তু কী করব নাম খ্যাতি ও বয়স কোনোটাই আমার 
নিজের তোর নয়। জের দোষেও হয়ান।” 

সাংবাদক লিখছেন, “একেবারে অব্যর্থভাবে আমাদের আলোচনা পূর্ব ও 
পাশ্চমের সম্বন্ধ নিয়ে উঠল। ঠাকুর বললেন, “আম সব সময়ই মনে কার 
এ দুই সভ্যতার নিজস্ব বিশেষত্ব সম্পূর্ণ বজায় রেখে, এবং সেই সঙ্গে 
তাদের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করে পরস্পরের পারপূরক হতে পারে এবং 
তাই হওয়া উচিত। এঁশয়াতে আমরা দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে, 
ধর্মমতে 'বশ্বাসে বিচিন্রভাবে বিভক্ত। আমাদের পার্থক্য বড় বেশী । কিন্ত 
ইয়োরোপে অনেক মতদ্বন্দবের মধ্যেও তোমরা দীর্ঘাদনের চেষ্টায় একট 
সমভাবাপন্ন সংস্কৃতি গড়ে তুলতে পেরেছ। এই এক্যসৃন্টির মধ্যে 
বিস্ময়কর লোকোত্তর ভাব আছে। বশেষ করে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের মিলনের 
ক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়তা আছে এভাবে সংঘবদ্ধ হওয়ার |... 
কিছুক্ষণ যুদ্ধ সম্বন্ধে আলোচনার পর সাংবাঁদক আবার জিজ্ঞাসা 
করছেন, “আপনার কি মনে হয় ঘা অনেকেই বলেন, যে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে যে আবজর্না জমে উঠেছে তা পরিচ্কার করবার জন্য আমাদের 
আমোঁরকার কাছ থেকে সাহায্য আসতে পারে কি 2 

“না, আমোঁরকা বড় বেশী দূরে । এবং ইয়োরোপ যে রোগে ভূগছে, 
আমোরিকারও সেই একই ব্যাধি, তাছাড়া জিনিসপত্র নিয়েই আমোরিকা বড 
ক্স্ত, সে বড় বেশী ধনী ।. ধনীর পক্ষে স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করার থেকে 
উটেব পক্ষে ছ'চের গর্ত দিয়ে ঢোকা বরং সহজ-নয় কি” তেমান 
আমোঁরকার ইয়োরোপকে সাহায্য ও ভাবের প্রেরণা দেওয়া তেমাঁন কাঠিন, 
সে যদি এই দুঃখের গভনর সমদদ্র পার হয়ে আসত তবে অন্য কথা ছিল ।” 
ছিল। তারা লিখলে, “দার্শানকরাও মাঝে মাঝে ক জলো কথা বলতে 
পারে-ধনীর স্বর্গরাজ্য প্রবেশ ইত্যাদ, এই রকম কথাবাা চলতে 
থাকলে শেষে আমবাও ভাবতে থাকব যে আমরা যেন যৃদ্ধে যোগই 
দিইনি”... 

ইটালির প্রসঙ্গে এখানে অপ্রাসঙ্গিক কথা কিছ এসে গেল, কিন্তু একটি 
মর্মগত সত্য কবির কথার মধ্যে প্রচ্ছল্ন আছে যা বর্তমান প্রসঙ্গে লক্ষ্য- 


ইটাল ১৭৩ 


যোগ্য। যে দেশ দঃখের সমদদ্র পার হয়ে আসছে কবির মনে তাদেরই হ্ছান 
বেশী। কাব তাদের পাশে এসে দাঁড়ান-যারা ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য বাঁজয়ে 
তুলেছে জয়বাদ্য, যারা ছিন্ন আশার ধজা তুলে ভিন্ন করছে নীলাকাশ। 
ইটালর প্রতি তাই তাঁর আকর্ষণ। তারা যে "দূঃখের হোমাণ্নি” (6 
1১৪১) পার হয়ে আসছে। জার্মানি, রাঁশয়া সর্বত্র এই দুঃখের মন্থনোত্ভুত 
শাক্তির সঙ্গে আর্ত ভারতবর্ষের বিমুখ ভাগ্যের তুলনা কি কাঁবকে তাদের 
হৃদয়ের নিকটে নিয়ে যায়? 

আমার ব্যথা যখন আনে আমায় তোমার দ্বারে, 

তুমি আপাঁন এসে দ্বার খুলে দাও ডাক তারে। 


হ্চ্যানাডা 


“শুধু তাঁর উপাস্ছিতিই তোমাকে উধের্য নিয়ে যায়। তোমার চোখে এ বিশ্ব 
স্ন্দর হয়ে ওঠে। এ জীবন মনে হয় যেন কী বিস্তৃত এবং কর্তব্য, 
এমনকি তুচ্ছতম কাজও, মনে হয় আনন্দজনক, প্রেম মনে হয় এ-বিশ্বে 
পাঁব্রতম; আর ঈশ্বর যেন অতি নিকটে আছেন পরম 'প্রয় হয়ে । যাঁদ শ্রীযুক্ত 
ঠাকুরের পাঁরচয় এই হয়ে থাকে যে তান একজন সরসাধক ও মনীষা, 
তার চেয়েও বড় কথা যে তিনি ভক্ত। তাঁব কাছে অতি স্বাভাবক ও 
সবেচ্চি ভাব হচ্ছে ভীক্ত এবং মানুষের জীবনে এর চেয়ে পাবি মধুর ও 
প্রিয় অভিজ্ঞতা আর কিছ ঘটতে পারে না। তাঁর কাছে পূজা শুধু চার্চে 
মন্দিরে কোনো বিশেষ কালে বা স্থানে আবদ্ধ হবার নয়। উদয় ও অস্তের 
প্রভাত ও সন্ধ্যার সূর্য তাঁকে আহবান করে পৃজায়_আকাশের গভীরে যে 
তারাগ্লি আলো জেবলেছে, যে 'শাশরাবি্দু ঘাসের উপর জহলছে, যে 
গভীর সমদ্দ্র বিস্তৃত, যে পুষ্প সদ্য বিকশিত, বিশ্বের এই সোন্দর্যর্পই 
তাঁর পৃজাকে জাগ্রত করে, তাঁর পূজা সব চেয়ে বেশী উখিত হয় মানুষের 
প্রত তাদের হৃদয়ের আশা আকাক্ক্ষা ব্যাকুলতায় স্পর্শিত হয়ে। 
আমাদের শাস্তে একটি গল্প আছে, পূর্বদেশ থেকে যে জ্ঞানীরা যিশকে 
বেথলাহেমে দেখতে এসেছিলেন যখন তাঁরা তাঁদের সম্পদের থাঁল খুললেন 
তার মধ্যে শিশু যিশুর জন্য উপহার ছিল সোনা, ধূপ ও সগান্ধ। আজ 
এই যে পরমজ্ঞানী পার্দেশ থেকে এসেছেন 'িনয়বশত সম্পদের থাঁল 
খুলতে এর 1দধা হয়। কিন্তু যাঁদ আমাদের এই দ্রুত ধাবমান জাঁবনগাঁত 
পশ্চিমজগতের মান্ষদেব যথেস্ট বদ্ধ থাকে এবং তাঁর সম্পদ লাভ করতে 
ইচ্ছুক হই, যাঁদ তাঁর কথা শুনবার জন্য আমরা একট থেমে দাঁড়াই, তাহলে 
তিনিও আমাদের মূল্যবান উপহার দিতে চাইবেন, আত্মক স্বর্ণ ধূপ ও 
সুগদ্ধি। আমি জান এবং তিনিও জানেন সেই আঁত্মক সম্পদ আমরা 
যেসব 'জানিসকে মূল্য শদয়ে থাঁক, যার পিছনে ছুটি সেসবের চেয়েই 
মূল্যবান, যেসব নিরর্থক ছ্‌টোছুটির পর আমরা অবশেষে দোখি আমরা 
অর্থব্যয় করেছি স্কর জন্য তা খাদ্য নয়- আমাদের শ্রম দিয়েছি যার জন্য 
তাতে সন্তোষ নেই।৮”১ 


১. শু, 90950108100) 758079 0100102], 0028 15018) [5৬ ৬:০৫], 1921 


ক্যানাডা ১৭৫ 


ক্যানাভাতেও ভারতীয়দের প্রবেশ সম্বন্ধে আইনের কড়াকাঁড় ছিল। 
ভারতীয় ছান্র ও সমগ্র এঁশিয়াবাসীর প্রাতই সন্দেহ ও বিদ্বেষের প্রাবল্য 
সেদেশের প্রতি ভারতীয়দের মনকে অনুকূল রাখোন। ইতিপূর্বে তাই 
নিমল্লিত হওয়া সত্তেও কাঁব ক্যানাডায় যানান। ১৯১২৯ সালে ক্যানাডা 
থেকে প্‌নর্র নিমন্দণ আসে এবার আসে এডুকেশন কাউন্সিলের তরফ 
থেকে। এই সংগঠনের প্রস্তাবিত বিচার্য 'বষয়ের সঙ্গে 'বশ্বভারতনর 
কাষক্রুমের ভাবগত সাদৃশ্য, ও দুই দেশের মধ্যে বিরোধ মালন্য দূর করার 
পক্ষে তাঁর উপস্থিতি কিছ সাহায্য করতে পারে এই দুই কারণে কাঁব 
এবার 'নমল্মণ গ্রহণ করেন। 

কাঁবর ক্যানাডায় আগমনের সম্ভাবনা সেদেশে সাদরে গৃহীত হয়োছিল__ 
উৎকশ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা করছিল সেদেশের জনসাধারণ। “মনীক্তর 
আলোকিত দূত” আজ প্রাচ্যদেশ থেকে এসে পেশছেছেন।...“যখন থেকে 
এ খবর রাষ্ট্র হয়েছে যে ছাবর মত অপরূপ স[ন্দর ভারতঁয় কাব এডুকেশন 
কন্‌ফারেন্সে যোগ দিতে আসছেন তখন থেকে তাঁর কাছে স্রোতের মত 
কেবল্‌, টোলিগ্রাফ, আমোরকা ও ক্যানাডা থেকে আসতে শুরু হয়েছে। 
বাভন্ন সাহিত্য সংঘ, ক্লাব ও বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে তাঁকে বক্তৃতা 
দেবার জন্য আহবান জানান হচ্ছে ।”১ 

“ভারতবর্ষের কাব অর্ধ পাথবাী পার হয়ে এখানে এসে পেশছেছেন এই 
একটি বক্তৃতা দেবার জন্য। তাঁর সে ভাষণে তিনি তাঁর ব্যাক্তত্বের সমস্ত 
শক্ত উজাড় করে দয়েছেন, আর তা পৃথিবীর মানুষের মন আঁধকার করে 
বসেছে। 'তাঁন সভামণ্টের উপর এসে দাঁড়ালেন, শুভ্র বিলাম্বত শমশ্রু, 
1বস্তৃত স্কন্ধদেশের উপর শনভ্র চুলের গুচ্ছ বিলগ্র, দীর্ঘ পারিচ্ছদে আবৃত 
দেহ, সেই মূর্ত সমগ্র শ্রোতৃবর্গের মনোহরণ করোছিল। মনোহরণ বরে- 
ছিল সেই বিপুল জনতার যারা থয়েটার-গৃহ পূর্ণ করে বাইরে বহুদূর 
পর্যন্ত শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দাঁড়য়োছল। যখন 'তান পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা সম্বন্ধে 
তাঁর ধারণা ব্যাখ্যা করে বলছিলেন তাঁর মুখের রেখায় রেখায়, উজ্জবল 
কালো চোখে, বাঁঙ্কম নাসায়, ওজ্ঠের সূক্ষত্র ভাঙ্গমায় অপূর্ব সোন্দর্যরূপ 
আর তাঁর চতুর্দকে মোহমুক্ত শান্ত 'বকীর্ণ হচ্ছিল।”২ 

সম্মেলনের প্রধান 'বিচার্য বিষয় ছিল "ঁশক্ষা ও অবসর এবং সেই সনন্রে 
সাহিত্য সংগীত নাট্য ও নানা শখের চা, স্বাস্থ্য রেডিও সিনেমা সমস্তই 
'আলোচিত হচ্ছে। এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য 'বাভন্ন দেশের শিক্ষাপ্রণালীর 


১1751026111 77755, ড10107128, 4071] 1929. 
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১৭৬ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


সঙ্গে যোগ স্থাপন। "চন্তার আদানপ্রদান ও শিক্ষার আদানপ্রদান ছাড়া 
ভাবের মুক্তি নেই, পূর্ণতা নেই-এই উদ্দেশ্য কাঁবর একান্তই মর্মগত। 
কাঁবর বক্তার বিষয় অবসরতত্ব (৮0119509185 ০1 1,615876) , এ বক্তৃতার 
বহ? আলোচনা ও সমালোচনায় দীর্ঘাদন বিদেশের জনমনে তরঙ্গ তুলোছিল, 
তাই সংক্ষেপে এখানে কবির বক্তব্যের কিছু অংশ উদ্ধৃত করাছ, নইলে 
সমস্ত আলোচনার অর্থ পাঁরন্কার হবে না। 

প্রথমেই তান বলেছেন, “ভারতবর্ষে প্রাকীতিক কারণেই অবসরের 
প্রয়োজন ঘটেছে-সে দেশে কাজ করবার নানা উদ্দেশ্য থাকলেও বাঁহঃ- 
প্রকৃতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখবার জন্য শরীরের উত্তাপ সৃষ্ট করতে কর্মের 
প্রয়োজন নেই। ভারতবর্ষ গরম দেশ সেখানে অশ্রান্ত কাঁয়ক পারশ্রম 
আনন্দদায়ক হয়ে উঠতে পারোন। ভাগ্য আমাদের দেহের গাঁতি এতটাই 
মন্দভূত করে দিয়েছে যে সম্পদ উপাজনের কঠিন কাজের পক্ষে তা 
নিতান্তই কম হয়ে গিয়েছে। ভাগ্যের এই প্রতিকল কৃপণতার ঘদি একে- 
বারেই ক্ষতিপূরণ না থাকত তবে তা নিশ্চয়ই শোচনীয় হত। কিস্তু 
আপাতদৃম্টিতে যা শন্যতা তার মধ্যে সণ্ণিত থাকে পূর্ণতার সম্পদ । 
অরণ্যের প্রভূত প্রাণসম্পদকে শুন্য তৃণপ্রান্তরের ওঁদার্য যেমন করে পূরণ 
করে তেমন মানুষের জীবনের চির-উদ'মশনল প্রাণের আত্মপ্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে উর্বরা অবসরের শন্যতারও প্রয়োজন আছে। 

“মানৃষের দুই ভাব, একদিকে সে 'বিশ্বভুবন থেকে শক্তি আহরণ করে 
মানবের সঙ্গে এঁক্য উপলব্ধি করতে তার প্রয়াস। এ জগতে সমস্ত জীবের 
মতই তারও বাঁচার উপকরণ চাই-ব্দ্রীদ্ধ ও শীক্তর চালনা করে সেই 
উপকরণসম্ভার বাঁড়য়ে তুলে জীবনসংগ্রামে সে শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। 
এই সাংসারক উন্নাতির পাঁরমাণ করা হয় দ্রুতগাঁত ও বস্তুর প্রভূত 
পরিমাণের উপর । কিন্তু মানুষ তো কেবল জীবমান্র নয়_তার গৃহ, 
সমাজ, দেশ, এ সমস্তকে নিয়ে এবই পটভূমির উপর বিকশিত তার পূর্ণ 
মানবসত্তা...এরা শীরর্ভর করে সাঁন্টর ভাবের উপর, বিভিন্ন চিত্তের 
সম্মলনের উপর, উদার প্রেম ও ত্যাগের উপর...এইখানেই অবসরের 
রাজত্ব-_“যে অবকাশের বুকে মানবসত্তা অস্পন্ট নীহারিকাপঃঞ্জ থেকে 
ানজেকে তারা ক্লুপে ফ্াটয়ে তোলে ।” 

জাগাঁতক নিয়মের পূর্ণজ্ঞান আয়ত্ত করা ও কর্মকোঁশল প্রয়োজন, ককিস্তু 
ভাবের দৃম্টিও চাই। অনেক সময় আবরত অশ্রান্ত কর্মব্যদ্ততার ফলে 
দ্রুতগামী সময়ের নিরন্তর ঘর্ষণে মানুষের মনের সুক্ষ বোধগ্দাল, অসাড় 
হয়ে যায়। এরকম অবস্থায় তাদের জাগিয়ে তুলতে নানা বাঁকা কৌশলের 
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প্রয়োজন। চমকপ্রদ ঘটনার অ্ভুতত্থের ধাক্কা দিয়ে মনকে নাড়া দেওয়া চাই। 
যা অভূতপূর্ব বটে 'কন্তু সৃম্টি-মাহমায় নবীন নয় (০91 08৮ 209 
01181791165)» এমনাক কুীসত যেসব জিনিস মনের সামঞ্জস্য নম্ট করে, 
তাও দরকার হয়ে পড়ে। যেসব জানিসের অর্থ শুধু তার সর্বাঙ্গীণ 
পূর্ণতার মধ্যেই লাভ করা যায় তাদেরও এরা 'ছন্নভিন্ন করে অর্থ খোঁজে 
এবং যখন ব্যর্থ হয় তখন জাগে হতাশা । তাদের সেই অনুভূতিশুন্য 
জগতে দেবতার পরাজয় ও দানবের জয় হয়ে থাকে ।» 

কাঁবর এই কথার সত/তা বর্তমানের 30770]: 0:00) নামক রোমাণ্টকর 
কাহনীর নেশায় পাওয়া অবসর বিনোদন, রক্‌ এন্‌ রোল-এর মত ভয়াবহ 
সংগীতের জনাপ্রয়তা, ৭৪22 নূত্যসংগীত সবোপার বিকৃত যৌনতা 
ইত্যাদিতে দেখা যাচ্ছে। অসাড় মনকে খধ্চয়ে তুলে আমোদ স্াঁম্টর জন্য 
মনস্তত্বের অস্বাভাবক বাঁঙ্কম গাঁতি নানা সাহত্যনামধারী গল্পে উপন্যাসে 
যত্রতত্র প্রমাণ করছে যে স্বাভাবক সুস্থ বাদ্ধতে নির্মল সরল আনন্দে রুচি 
নম্ট হয়ে যাচ্ছে কমক্লান্ত জগতের । 

কাঁব বলছেন, “প্রকাঁতির মধ্যে যে শাক্ত সম্ভাবনারূপে আছে ব্দাদ্ধপূর্বক 
তার ব্যবহারে কৃতকার্য হওয়ার উপর নির্ভর করে উন্নাত। জাগতিক 
উন্নতির এই ভাবের মধ্যে নীতি বা দুনর্শীত ছুই নেই-_...এই উন্নতির 
জগংকেই উপানষদে বলেছে 'অন্নব্রক্গ- যেখানে অনন্তকে প্রয়োজনের 'দিক 
থেকে দেখাছ।...বর্তমান যুগে প্রকৃতির শক্তিকে উপযুক্তভাবে আয়ন্ত 
করায় মানুষের পশুর জগৎ থেকে মুক্তি হয়েছে। মানুষের বজয়ধবান 
ঘোষিত হচ্ছে। তবে এই তো চরম মুক্তি নয়।...এই বাস্তব জগতের 
মধ্যেই অমরত্ব আছে...কিস্তু তার সে ভাব নম্ট হয়ে তা অপকারা হয়ে ওঠে 
আমরা যখন লাভের অংশ 'হসাব করতে বসে তার বড় অর্থাট ভূলে যাই 
-সেই বড় অথেই শাক্তর ব্যাপকতায় মানুষ এ জগৎকে মানুষের জগতে 
পাঁরণত করবার দৈব অধিকার পেয়েছে । সত্যের অন্য দক আছে যাকে 
উপাঁনষদে বলা হয়েছে বিজ্ঞানব্রক্ম বা আনন্দব্রক্ম; এখানে অনস্তকে দোঁখ 
বোধনায়, দেখি আনন্দে। এটা জ্ঞানের রাজ্য প্রেমের জগৎ, সেখানে কেবাঁল 
বাদ্ধ গাঁত ও প্রাচ্যের কোনো মূল্য নেই। এখানে সত্যের মূল্য পাঁরণত 
চিত্তের ধৈর্যে সংযমে সাধনায় দ্নীহত আছে। অনন্তের এই ভাবের প্রকাশ 
অবকাশের ব্যাপকতায়, “সেই বিস্তৃত অবসরের পথ 'দয়েই জীবনের অদৃশ্য 
দূতরা আলো হাতে সৃম্টির বাণী নিয়ে আসে. বর্তমান জগৎ ঘাঁর্ণপাকের 
মত ছ্‌টে চলেছে_ প্রচূর পদার্থ উৎপাদনের প্রবল ঝোঁকে এর উন্মত্ত গাঁত 
আমরা বন্ধ করতে পাঁর না_ শুধু আমাদের উদ্বেগ এই যে আমরা যেন ভুলে 
না যাই, সুদীর্ঘ অবসরের ঘে সব সুফল তাতে মানুষের প্রয়োজন আছে... 
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আমরা বারে বারেই দেখাছি ভারতবর্ষের চেয়েও চীন ও জাপান যেখানে 
পুরাতন জগতের শ্ফিতব্দাদ্ধ অন্তম্মখী সভ্যতার পাশাপাশি, বর্তমানের 
কমণচণ্চল বস্তুবাদী জীবনের গাঁত যখন দেখছেন কাঁবর মনে সহজেই তুলনা 
আসছে। "তান দেখছেন এশিয়ার পুরাতন জগতের যা কিছু সুন্দর যা 
কিছু গম্ভীর যা কিছু ধীরে ধীরে পরিণত হয়ে উঠোছল আজ নূতন 
জগতের ঝোড়ো হাওয়ায় তা উদ্ভ্রান্ত, বিশ্রস্ত। ইয়োরোপে বসে কবি 
জাপানের উপর পাশ্চান্ত্য সভ্যতার আভিঘাত চিন্তা করেন ও তাঁর চিত্ত 
বিকল হয়ে যায়। 

“খুব দ্রুত গাঁতিতে টিনে ফল পোরা যায় কিন্তু সে ফল সপন পাঁরণত 
হতে সূযালোকিত সুদঈর্ঘ অবসরের প্রয়োজন আছে। একজন যথার্থ ভদ্র 
মানুষ তৈরি হতে, সুসভ্য সুসংস্কৃত হতে দশর্ঘ দীর্ঘ শতাব্দীর অবকাশের 
প্রয়োজন হয়েছে। যার ফলে তাঁর আত্মসম্মানবোধ জনবনের চেয়ে বড় হয়ে 
উঠতে পেরেছে ।৮.. 

এখানে স্মরণ হয় জাপানে আত্মসম্মানের হানি ঘটলে মানুষ কত সহজে 
প্রাণ-ত্যাগ পর্যন্ত করে থাকে। তুলনায় ইয়োরোপের ডুয়েল লড়া প্রায় 
একই; অবশ্য ভাবের পার্থক্য আছে। যুদ্ধের যথার্থ প্রয়োজনের নীতি 
'মার আর পার যে কৌশলে" তবু যুদ্ধেরধর্ম নীতির 'বাভন্ন নিয়ম ও 
আইন সসভ্য মানুষের পাঁরচয় দেয়_নিরস্ত্, পরাঙ্মুখ, আশ্রয়প্রাথস শুর 
প্রাতি অস্ত্রাঘাত না করায় ঘৃদ্ধরীতিতে যে মানবমহিমা চিহিত ছিল আজ 
শূন্য পথে অসহায় অগণ্য জনসাধারণের উপর বোমা ফেলে ভ্রষ্টচরন্র 
মানুষের মধ্যে দানবের "বিজয়ে তারই ধ্বংস দেখা গেছে। উন্নাতলাভের 
দ্রুত প্রচেষ্টার এইসব কুফল পদেপদেই আজ লক্ষ্য হচ্ছে। 

কাঁব বলছেন, “জাপানে যখন ছিলাম মানুষের দুই িপরাঁত দক 
দেখেছি-_একাঁদকে পুরাতন জগতের সামাঁজক আদর্শ, সৌন্দর্যবোধ, 
ব্যবহারের রাত নীতি, অন্যাদকে তার সর্বাদক থেকে ধন-সংগ্রহের নিরস্তর 
অব্যাহত গাঁত। পণ্টাশ বছরের মধ্যেই জাপান এই উন্নাতর ভাব আয়স্ত 
করেছে।...চীনও আত্মসম্মানে আঘাত পেয়ে জেগে উঠেছে এবং যে অস্ত 
দিয়ে তাকে আঘাত করা হয়েছে সে অস্ত শীঘ্ই আয়ত্ত করে 
নেবে।... 

“জীবনের যে অুদর্শ জাপানের সভ্যতার্পে দীর্ঘাদন ধরে বংশপরম্পরা- 
ক্রমে তৈরি হয়ে উঠেছিল-_-তার উদ্দেশ্য ধন লাভ বা সংগ্রহ নয়, তার মধ্যে 
জীবনের সোন্দর্যর্প ফ্যাটয়ে তুলবার জন্য প্রচুর অবকাশের বিস্তাঁত 
ছিল। 

' «সংক্ষেপে আধূনিক জগৎ তার জের স্বধর্ম সৃষ্টি করতে বথেজ্ট 
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সময় দেয়ান যার ফলে বর্তমান সমাজে সমস্ত বিরুদ্ধ চিন্তার উপযুক্ত 
সম্মিলনে জীবনশিজ্প তৈরি হয়ে উঠতে পারে৷... 

“আমরা জাবনের হালকা 'দিকগলি যা যান্লাপথের আবর্জনা তাই 
পন্ঞীভূত করে তুলাছ, তারই ভক্ত হয়ে পড়ছি, এদের যথাস্থানে ন্যস্ত করতে 
যে সময় লাগে তা হাতে নেই_তাই আমরা বাল, “সময় মানে অর্থ, কিন্তু 
ভুলে যাই অবকাশ হচ্ছে সম্পদ ।, (৫1006 13 20005, 1১0 1619076 19 
ঘ76%10),) 

“তারই ফলে মাতাল যেমন মদের মন্ততায় অল্প সময়ের মধ্যে আমোদের 
উদ্দামতা খোঁজে তেমন সমস্ত উপভোগের মধ্যেই একটি মত্ততার ভাব এসে 
পড়ে, কারণ সবাঁকছুই খুব তাড়াতাঁড় হওয়া চাই। তাই চমকপ্রদ ঘটনার 
প্রীতি আসাক্ত এবং সাহত্যে মানবচারন্রের অস্বাভাবক গাঁত, অ্প সময়ের 
মধ্যে চূড়ান্ত উপভোগের মন্ততাকে খোঁজে, কেবলমান্র বাজারদর অনুসারে 
সবাঁকছ7 যাচাই হওয়ায়, স্বপ্রভ যে সব জ্যোতির্ময় সত্য আছে তার মূল্য 
হারয়ে যায়..” 

পরে নানা কাগজে কাঁবর এই বক্তৃতার বিরুদ্ধে সমালোচনা হয়োছল। 
তার সবগুঁলই উল্লেখযোগ্য নয়; যেমন কোনো কোনো কাগজ 'িলখলে-_ 
“কাব বলছেন-_11706 15 20070 0৮ 1915019 15 ০2107 অর্থ বুঝলাম 
না, একেবারে দৃবেধ্যি-191981 কী করে ০৪111, হল? আম যাঁদ 
দোকানে গিয়ে বাল আমার টাকা নেই বটে কিন্তু কিছু 151507 আছে, 
আমায় এক পাউন্ড মাংস দাও-দেবে কি?” এ জাতীয় সমালোচনা বাদ 
দিলেও কয়েকাট নিবন্ধে এ দেশবাসীর তৎকালীন চিন্তাধারার খবর পাওয়া 
যায়। কবির বক্তব্যের মর্ম, যা আজ 'দনে দিনে উদ্ঘাঁটত হচ্ছে, ধলাবাহল্য 
তা অনেকেই পূর্ণরূপে বুঝতে পারোনি। 

«একজন কবি ও আধুনিক জগৎ” এই িরোনামায় একব্যক্তি লিখছেন-_ 
«এসব আদর্শ ভালো। বহু চিন্তাশীল মানুষ আধুনিক জীবনের উদ্দামতা, 
তব্‌ স্যর রবীন্দ্রনাথের নিজের দেশ যেখানে আধ্দীনক জগতের কোলাহল 
কমই পেশছেছে, কাঁবর প্রচারত আদর্শের কিছুটারও যেখানে সাধনা 
হয়েছে, সে-দেশের বর্তমান অবস্থা পাশ্ান্ত জাতির মনকে আকৃষ্ট করে না। 
হতে পারে কাব যা বলছেন বহু ক্যানাডয়ান তাতে উচ্ছবাসত হয়ে উঠবে 
শকস্তু তারা ক ভারতবর্ষে তাদের বাঁক জাবনটা কাটাতে রাজী হবে 2”১ 
বলা বাহুল্য, ভারতবর্ষে যে আদর্শ লাভ হয়েছে সে কথা কবি কোথাও 
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বলেনান বরং বহাদনের বহুভারপত্রীড়ত প্রথাবদ্ধ লতা যে সর্বাদক থেকে 
তাকে দুর্বল ও সবলের মুখের শিকার করে রেখেছে সে কথাই উদ্ধৃত 
প্রবন্ধে বলেছিলেন। কাঁবির প্রধান বক্তব্য শুধু এই যে যেসব নাতি 
জাগতিক দিকে ব্যবহারিক সংসারে প্রয়োজন মেটায় না, মানাবক দিকে তার 
সার্থকতা আছে'। জীবনের 'বন্যাসে সমাজের ব্যবস্থায় যে জীবনাশঙ্প 
রচিত হয় তার ব্যবহারক মূল্য যতই কম হোক তার সৌন্দর্যর্প মানব- 
চরিত্রকে মঘাদা দেয়। ভারতবর্ষের মনীষী তাঁর মননায় ও বোধে জীবন- 
ব্যাপারের মধ্যে মানবমাহমার যে প্রাতিষ্ঠা দেখতে চান পরাধীন হৃতসর্বস্ব 
ভারতবর্ষের পথে ঘাটে অবশ্যই তা ছড়ানো নেই। যা শ্রেয় তা সুলভ নয় 
বলেই মিথ্যা নয়। যা হোক, বিরুদ্ধ সমালোচনার প্রধান কারণ তারি বক্তব্য 
বুঝতে না পারা। প্রথমেই লোকে ধারণা করে বসে থাকে যে কাব হয়ত 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতাকে নিন্দা করে প্রাচ্য ভাবকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করতে উদ্যোগী । 
বস্তৃত প্রাচ্য বা পাশ্চান্ত্য সেখানেই বস্তু আত্মাকে, কর্ম চিত্তকে আঁতক্রম 
প্রীতবাদ করেন। এ বিষয়ে স্বদেশ সম্বন্ধে তাঁর ছাত্র পক্ষপাত নেই-_ 
তবু ভ্রম উৎপন্ন হয়। আর একজন বিরুদ্ধ সমালোচক 'লিখছেন-_ 

«এই হিন্দু মিস্টিক যা বলছেন তা শুনতে সত্য বোধ হয় তবু তা অরণ্যে 
রোদন মান্র! পাশ্চাত্য জাতি যন্বের কাছে একেবারেই দাসখত লিখে 
দিয়েছে, তারা এমন যান্নক কৌশল তোর করছে যাতে আঁবশ্বাস্য রকম 
দ্রুতগতিতে প্রচুর জিনিসপত্র তৈরি হতে পারছে । যার ফলে এদেশে আজ 
প্রত্যেক ব্যক্তি তার ঠাকুরদা যা শ্রম করতেন তার অর্ধেক পাঁরশ্রম করে যত 
স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ, যত আমোদ করতে পারছে দুই পুরুষ আগে তা 
কল্পনাতনত 'ছিল। কাজেই আজ এ জগৎকে এ বিশ্বাস করানো কঠিন যে 
আবিরত জাবনসংগ্রামরত দ্রুতধাবমান করণচক্রের আবর্তন নিরর৫থক। ঘাঁদ 
সত্যই সে কারণেই মান্‌ষের শান্তি নষ্ট হচ্ছে ও সে আত্মমযা্দাত্রম্ট হচ্ছে 
একথা সত্যও হয়, তবুও তা গৃহীত হবে না। মযাদা ও শান্তর কজ্পনা- 
বিলাসের সঙ্গে শারীরক অসাবিধা, দুঃখ, অসক্ছুতা যা প্রাচ্যে রয়েছে তা 
পাশ্চাত্তবাসীরা প্রশংসনীয় বা লাভজনক মনে করতে পারে না। “মাদার 
ইন্ডিয়া বই তো একেবারে মিথ্যা নয়।»১ 

বলা বাহ্‌ল্য, এ ্মমালোচনায় যে সত্যতা আছে তা কবির অগোচর নয়-_ 
ভারতবর্ষের দারিদ্ু অস্বাস্থ্য দূর করা প্রয়োজন বলেই নগ্ননৃত্য ভালো 
লাগার প্রয়োজন নেই। কাব আলোচনা করতে গিয়েছেন ণশক্ষা ও অবসর" 
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-অবসর যাপনও যে শিক্ষণীয়, অবসর বিনোদন যে আত্মমর্যাদান্রন্ট হয়ে 
উন্মভ্তব ব্যবহারে কীভাবে র্বাচাবকার স্ন্ট করে, বর্তমান জগতের প্রমোদ 
ব্যাপারে তার উদাহরণের অন্ত নেই। বিশেষত এশয়ার ক্লিষ্ট দেশগুলির 
উপর যখন নাইট ক্লাব থেকে শুরু করে বহাবধ বিকৃত উল্লাসের ছায়া 
তাদের বহ্ষুগলালিত সুকুমার সোন্দর্যবোধকে আচ্ছন্ন করে দেয় তখন 
কোনো চিন্তাশীল তার নিন্দা না করে পারেন না। এই প্রভাব উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধ পেয়ে বত্মানে পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে তার আপন চারু জীবন- 
শিল্প আচারে আচরণে, লালতকলায় জীবনাবন্যাসে বর্ণসগুকর সান্ট করে 
সত"ত্বন্রম্ট। ভারতবর্ষের দারদ্র্ের কারণ বহ_কিন্তু সেগ্াঁলর মধ্যে তার 
যা শ্রেম্ঠ চিন্তা তা নয়। তার যে নম্ফল প্রয়াস, অকৃতকর্ম, বিপুল 
ব্যর্থতার সাক্ষ্য 'দচ্ছে তার কারণ মানবধর্মের শ্রেষ্ঠ নীতিগনলর পালন 
নয়__বরং ঘা জেনেছে তার ব্যবহার করতে পারোন, চিন্তা ও কর্মের এই 
অসামঞ্জস্যই তার মল। বর্তমানে এই অসামঞ্জস্য ভ্রমশ বৃদ্ধ পেয়ে সমস্ত 
সমাজ জীবনকে যে কলঙ্কে কলাঁঙ্কত করছে তার জন্য বুদ্ধ, চৈতন্য, গীতা 
বা গান্ধী, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত উপদেশ ও সাধনা 'মথ্যা প্রমাণ হবে না। 
শুধূ সেই চিরসত্য মনে রাখতে হবে যে মানুষের শ্রেষ্ঠ ভাবগ্ীল কোনো 
এক বিশেষ স্থানে উচ্চারিত হলেও তা সমস্ত বিশ্বের, অতত ও ভবিষ্যতের 
সকল মানূষ সম্বন্ধে সত্য, যেখানে যখনই তা গৃহীত হবে তখনই তার 
সফল ফলবে। 

কাবির বক্তব্য বুঝে বা না বুঝে যে সমালোচনা হয় কাঁব যখন তাঁর বক্তব্য 
বলেন তখন তাঁর শ্রোতার মধ্যে কিন্তু সমালোচনার উদ্যত খড়া দেখো যায় 
না। কাঁবর উপাস্থৃতি তাঁর মুখের বাক্যে যে সম্পূর্ণতা দেয় তা শ্লেষণে 
খণ্ডিত হবার পূর্বে সমগ্র সন্তাকে উদ্ভাঁসত করে । সংস্কার ও মতামতের 
সংকীর্ণ ব্দ্ধিবাত্ত দিয়ে যাকে গ্রহণ করতে "দ্বিধা জন্মায় প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মধ্যে তার নিঃসন্দেহ সত্যতা আপনার যাথার্থা প্রমাণ করে- বুদ্ধিতে যাকে 
রসে পূর্ণ করে দেয় শ্রোতার বোধনা। 

কথা শুনতে, কিন্তু প্রবেশ করতে পেল না। তারা রঙ্গালয়ের বাইরে দীর্ঘ 
শ্রেণীবদ্ধভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়য়েছল...ঘ "গন বক্তৃতা স্‌রু করধার 
পরও প্রত্যাবর্তনে অনিচ্ছুক সহম্র সহত্র লোক দরজায় দাঁড়িয়ে রইল। 
সাড়ে আটটার আগেই সেই জনশ্রেণী গ্র্যানীভল স্ট্রীট পার হয়ে ভেওরাঁজয়া 
পার হয়ে, হোটেল ভ্যাৎকুভার আঁতন্রম করে কাউন্ট হাউস পর্যস্ত পেশছে- 
ছিল। এডুকেশন কাউন্সিলে যে সমস্ত ডেলিগেট বিভল্ল দেশ থেকে এসে- 
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ছিলেন সকলের চেয়ে কাকই সমস্ত জনতার চিত্ত আঁধকার করেছিলেন ।”১ 

এইখানে মনে পড়ে শাস্তনিকেতনের এক আশ্রমবাঁসনী একদা আমাকে 
বলোছলেন যে গুরুদেব বিদেশ থেকে আসবার সময়, বিদেশের বহু 
জ্ঞানী-গুণীর সঙ্গে একত্রে তোলা কোনো একটি অনুষ্ঠানের সনেমা ছবি 
এনোছলেন। আশ্রমে সেটি খন দেখানো হয় তাঁরা আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য 
করোছিলেন যে সেদেশেও বহু? মহামান্য মানুষদের মাঝখানে গুরুদেব 
তেমনি আকাশস্পশর বনস্পাতি, অন্যরা সে তুলনায় গল্মমান্ন। ছবিতে 
প্রাসদ্ধ ব্যক্তিরা আসছেন যাচ্ছেন, কিন্তু সহসা কাবর আবিভবি মাত্র 'মনে 
হয়েছিল ইনি সম্পূর্ণ পৃথক, মহামানক। 

“যে দুই সহম্্র লোক ভ্যাঙ্কুভার রঙ্গমণ্ে ভিড় করেছিল যারা সেই শাস্ত 
সমাহত প্রবীণের মধ্যে প্রাতিভার আগ্নীশখা আনবাণ প্রজবালত দেখেছিল 
তাদের মনে সে স্মৃতি তাঁর বাক্যের চেয়েও চিরাস্থির থাকবে। তিনি তাঁর 
শ্রোতাদের দৈনন্দিন ক্ষুদ্র কর্ম থেকে, প্রাত্যাহকতা থেকে বহু দূরে সুন্দরের 
জগতে নিয়ে গিয়েছিলেন। অনেকে হয়ত সঠিক তাঁর বাক্যগ্যাল স্মরণ 
করতে পারবে না, কিন্তু তাঁর ভাষণ তাঁর স্বকৃত  শজ্পবর্ণনার অনুরূপ- 
ভাবেই তাঁর শ্রোতাদের মনে প্রবেশ করাছিল। তারা তাঁর স্বরভঙ্গী সমস্তের 
সঙ্গে একন্রীভূতভাবেই তাঁর মতকে গ্রহণ করছিল। অবশেষে তান সংক্ষেপে 
বলেছিলেন যে শিল্পের চরম সার্থকতা এই যে সে মনে নিঃসংশয় প্রত্যক্ষতার 
মত সত্যবোধ জন্মাতে পারে। তারপর যে বই থেকে তান পড়ছিলেন 
সেটি বন্ধ করলেন, তাঁর স্বর স্তব্ধ হল, গুরু রেডিও মাইক্রোফোন থেকে 
সরে গেলেন। এঁ যল্তাটকে এতক্ষণ আত্মার এই জবলন্ত রূপের পাশে 
অত্যন্ত অসমঞ্জম বোধ হচ্ছিল। তাঁর শ্রোতারা এই মোহন মন্শাক্তর 
প্রভাব কাটিয়ে ফেলতে অনিচ্ছুক হয়ে যে স্তব্ধ নীরবতায় বসে রইল কাঁবর 
প্রতি সেই তাঁদেব পরম শ্রদ্ধাঞ্জল ।৮২ 

“কাব আমাদের "জিজ্ঞাসা করছেন আমাদের এই সভ্যতা কিসের সন্ধানে 
চলেছে ?...তাঁর এইসব প্রশ্ন যদি আমাদের চিরকালের বিশ্বাসের বিপরীতও 
হয় তবুও অধৈর্য হবার কিছু নেই। হয়ত এইরকম প্রশ্ন প্রত্যেক ঘৃগেই 
মান্য করেছে এবং নিশ্চিত চিরকাল ধরে করবে, জানতে চাইবে এই 
রহস্যময় জীবন-খেল্সার অর্থ কী?...তিনি আমাদের বলেছেন, “সময় মানে 
অর্থ শুধু এইটুকুই মানবসত্য নয়, অবকাশই সম্পদ” (৫1706 29 
2001065, 1000 1619075 15 ₹768111).) তান জিজ্ঞাসা করেছেন, সমগ্র 'বিশ্বও 
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যাঁদ করতলগত হয় তাতেই বা কী লাভ যাঁদ আমাদের মনই নষ্ট হয়ে যায়? 
তিনি মনে করছেন যে আমরা “হসাবের দপুরখানায়” সমস্ত সময়টা 
কাটাচ্ছ, তাই আমাদের মনে করিয়ে 'দচ্ছেন যে এই দপ্তরখানার বাইরে 
“তারার মহাসভা আছে।” এদেশে এই মাননীয় ভ্রান্তদরশর ভর্থসনা- 
বাণকে পূর্বদেশ থেকে উচ্চারিত পাশ্চাত্য জগতের প্রাতি 'নত্যকালের প্র্ন 
মাত্র, এইভাবে উল্লেখ করাই রীতি হয়েছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় কবির 
বাণীর এটি উপযুক্ত আলোচনা নয়- এভাবে বলায় কোনো ফল নেই। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য ভাবের বৈপরাত্যের তুলনা করে আমাদের লাভ নেই, কবি 
যা বলেছেন তা মানবচরিত্রের মূলে নাহত, তা সর্ব-মানবসমস্যা। আমরা 
দেখতে পাচ্ছি যে সমস্ত বাঁহরঙ্গ ঘটনায় বর্তমানের সমস্ত কাযন্রুমে 
পাশ্চান্ত্য সভ্যতা পূর্বদেশের উপর আপন জীবনরীতি বস্তার করেছে। 
যখন ঠাকুর আমাদের বলেন, সময় ও অবকাশ এক কথা নয়, যখন তান 
বলেন ষে যে সভাতা আমাদের যন্দকোশলে পারদশাঁ করে তুলেছে তা 
আমাদের অবকাশের সম্পদ থেকে বণ্িত দরিদ্র করছে, তখন তাঁর আভযোগ 
ভ্যাঙ্কুভারের জনপথের প্রাতি যত সত্য, বারাণসঈর মান্দিরের পক্ষেও তাই। 
তান আমাদের যে সৃতীশক্ষ! প্রশনাটি করেছেন তা ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
মত চীনেও প্রযোজ্য ।”১ 

এই সুচীন্তত মন্তব্যটি কবির মতকে বিশেষভাবে স্পম্ট করে তুলেছে। 
বলা বাহুল্য আধুনিক যন্ত্রসভ্যতার যে অংশ সম্বন্ধে কাব সন্দিহান সে 
সন্দেহ জাপানে ও চীনেই তিনি সস্পম্টভাবে ঘোষণা করেছেন। অনুকরণ- 
প্রয়াসী দেশগুলির মধ্যে আরোপিত পাশ্চাত্ত্য সভাতার ত্রাটগুদিন জীবন- 
ব্যাপারের শঙ্গে সহজে মিশে যায় নি বলেই তা আরো বিকৃত বোধ য়েছে। 
আর বারাণসীর মান্দরে পাণ্ডা-তাঁড়ত আধ্যাত্বকতার যে কাঁব প্রশংসা 
করেন না তা বলাই বাহূল্য। বস্তৃত, প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য সভ্যতার পার্থক্য 
আলোচনা করতে গেলে বর্তমানের মানবসমাজে প্রচলিত রীতির তুলনা নয় 
শুধু মাত্র এই যে পূরদেশে একদা মনুষ্যত্বের আদর্শরূপে যে জীবন- 
বাদ উচ্চারত হয়েছিল বর্তমানের উদভ্রান্ত কমাক্রাস্ত মানুষের ঝছে কবি 
তারই বিস্মৃত সংবাদ স্মরণ করিয়ে দেন। তার অর্থ এ নয় যে কলিকাতা 
বা 'দিল্লশবাসীরা ভ্যাঙ্কুভারবাসীদের চেয়ে কোনো অংশে মানবমাহমার 
চিরসত্যে আধকতর প্রাতন্ঠিত এবং 'তারার সভার” নিমল্মণে তারাই এসেছে 
যোগ দিতে । মানুষের চাঁরত্রে জীবনে ও সমাজে জৈব প্রয়োজনের প্রাবল্য 
যেখানেই দৈবভাবকে আক্রান্ত করে, রুদ্ধ করে. কবি সেখানেই আসেন দ্বার 
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খুলে 'দয়ে মানুষের মুক্তির সংবাদ 'দিতে।_যে শাক্ত একদা জড়ে বদ্ধ 
ছিল, মূক মাটিতে অগ্কুরে উীন্তন্ন হয়ে প্রাণর্পে এল তার মুক্ত; সেই 
প্রাণ কত পরীক্ষার ভিতর 'দয়ে তার বাদ্ধকে শাক্তকে আভব্যক্ত করে 
মানুষের চৈতন্যে এসে পেসছেছে; মানুষের মধ্যে প্রাণের জৈবরূপ থেকে 
উদ্ভূত হয়েছে যে দেহাতনত ভাবের সংবাদ, কাব তাকেই স্মরণ করিয়ে দেন, 
মনকে করেন উধর্বমুখী- মানুষকে বলেন তোমার লাভের থাঁল, 'হসাবের 
খাতা, আহারের খোরাকই একমাত্র নয়; চেয়ে দেখো “ওই আলোক-মাতাল 
স্বর্গসভার মহাঙ্গন” স্মরণ করো “হোথায় ছিল কোন যুগে মোর 
নমন্তণ”__ 

বিদেশে কবির জীবনদর্শনের যে সমালোচনাগলিতে 'বিরুদ্ধতার ভাব 
দেখ্ম যায় সর্কতই তার মূল কথা এক, সে এই যে ভারতবর্ষ এর ফলে কী 
পেয়েছে? এ প্রশ্নের কারণ এই যে তৎকালীন মানুষের কাছে কাঁবর 
চিন্তার সমগ্রতা বহন স্ছলেই ধরা পড়ে নি। কন সাধনায় তাঁর সমগ্র কর্ম 
স্বদেশে নিয়োজিত, ভ্যাঙ্কুভারবাসী তার সামান্যই খবর রাখে, আবার 
স্বদেশেও তাঁর বাণীর পূর্ণরূপ গ্রহণযোগ্য মনের অগ্রতুলতা তার কর্মকে 
করে বাধাগ্রস্ত। ১৯২৬ সালে কাব বিদেশ থেকে ফিরে এসে বম্বেতে 
একদল সাংবাঁদকের প্রশ্নের উত্তরে যা বলছেন এ প্রসঙ্গে তা লক্ষণীয়। 
সম্পূর্ণ প্রাতিকৃল অকন্থা দেশে এবং বিদেশে সন্দেহদৃন্টতে পড়ে ক্লাস্ত 
ভাবেন কেন এ বিড়ম্বনা । কিন্তু তাঁর জীবনদর্শন ধর্মববোধ ও ধর্মসাধনা 
সব কিছুরই যেন সার্থকতা ও অর্থ মানবতঁর্থের ঘাটে ঘাটে খুজে 
ঠিরছে। চিন্তায় যা পেয়েছেন আভজ্ঞতায় তা সত্য কববার জন্য, সম্পূর্ণ 
করবার জন্যই, এই প্রয়াস। 

“আমি চাই সমস্ত পাঁথবীর সঙ্গে সংযোগ করতে । আমার মনে হয় 
ভারতবর্ষের এরকম প্রচ্ছন্ন থাকা উচিত নয়- পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় 
সভ্যতার পুনর্গঠনেব কাজে আমাদের যেটুকু সাহায্য করা কর্তব্য তা করে 
সম্মানের স্ছান নেওয়া উচিত। আম এও বুঝেছি যে আজ পাশ্চাত্ত্য জগৎ 
বর্ষকে পাশ্চান্ত্য জগতের সঙ্গে যুক্ত হতে সাহায্য করবে। আজকের য্‌গে 
প্রত্যেক দেশের সমস্যা বিশ্বসমস্যার অন্তর্গত । বিচ্ছিল্নভাবে কোনো দেশই 
বচিতে পারে না। এবং যতাঁদন না আমরা বিশ্বের মধ্যে আমাদের নিজেদের 
স্থান অধিকার করতে পার ততাঁদন আমরা অজ্ঞাত অবহেলিত থাকব-_ 
আমাদের সভ্যতার দান জগতে গ্রাহ্য হবে না%... 

“কস্তু কী কবে এ ইচ্ছা সাধন করবেন 2” 
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“সৌভাগ্যবশত ভারতবর্ষের বাইরে বিশ্বের হৃদয়ে আম আমার চ্ছানাট 
জয় করে নিতে পেরোছ। এই বিশেষ কারণেই ভারতবর্ষের সঙ্গে অন্যান্য 
দেশের সংযোগের পথটি খুলে দেবার দায়িত্ব আম অনুভব করেছি।... 
আজকের জগতে যাতায়াতের পথ সহজ হওয়ার ফলে পৃথিবীর 'বাভন্ন 
জাতি খুব কাছাকাছি এসেছে, এই নৈকট্যকে যথার্থ সথ্যে সোভ্রান্্যে 
পাঁরণত করতে হবে_যতাঁদন না জগতে 'বাভন্ন জাতির মধ্যে সভ্যতার 
সংস্কাতির জ্ঞানের মিলনের পথে এক্যবন্ধন দূঢ় হয় ততাঁদন কোনো স্থায়ী 
শাম্ত হতে পারে না...বিশ্বভারতীর মাধ্যমে মানবজাতির অন্তার্নীহত সেই 
মূল অভেদ্য এঁক্যকে রূপ দেবার চেম্টা করাছ... 

“আম জান যে একথা লোকে বলতে পারে যে আমার নিজের দেশেই 
আমার এ আদর্শের পূর্ণ স্বীকাতি হয়ানি...িস্ত সত্যানুসন্ধানী দু-একজনও 
যে এ সত্য দেখেছেন বুঝেছেন এই ঘথেন্ট। 

«...আমাদের ব্দ্ধি কম নয়, আমাদের স্বভাবের মধ্যে, জাতীয় জীবনে, 
আধ্যাত্বকতা আছে-আম জানি আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রভাত 
বহ বাঁহরঙ্গ কারণে আমাদের অধঃপতন ঘটেছে । আমার মনে হয় আমরা 
সমস্ত বড় আদর্শে বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি ও ক্রমেই হারাচ্ছ, আমরা 
কেবল লাভের উপায় খঃজাছ, কাজেই 708107121510 হয়ে পড়োছি_ এ 
কথাও আমার বলতে ইচ্ছা হয় যে ইয়োরোপের চেয়েও বেশী 08671911560 
হয়েছি।” 

এই শেষের মন্তব্াটি আমাদের কাছে বিশেষ প্রাণধানঘোগ্য। 

«এ দেশ 'কি যথার্থই ইয়োরোপের চেয়েও বস্তুবাদী হতে পারে 2” 
“হাঁ ক্যাপ অর্থে একথা সত্য। বস্তুবাদ অর্থ কী? চে কি 
অনুষ্ঠানের বাহ্‌ল্যে নেই ?- আজ যা আমাদের ধর্মে প্রধান হয়ে উঠেছে ? 
বাহ্যক আবরণকে আঁত্ক মূল্য দেওয়া কি বস্তুবাদ নয়? পাপকে জল 
দিয়ে ধোয়া যায় বা পদধূলি নেওয়া বা পাদস্পর্শ করায় পাপ দর হয় এ 
বিশ্বাসের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা কোথায় 2...হ্যাঁ, আমি 10966718119 শব্দটা 
ব্যাপক অর্থেই ব্যবহার করেছি-_অর্থহীন অনষ্ঠান ক্রিয়াকর্ম যা অম্মাদের 
জশবনের অনেকটা জুড়ে আছে সবই তার মধ্যে পড়ে। আনম্ঠানক 
. মানুষে এঁক্যের দৃষ্টি ব্যাহত না হয়- এই এঁক্যের অনুভব অন্তরের 
গভশরে ঘটা চাই, শরীর বা বস্তুর এঁক্য এ নয়।...আমি কেবল এই কথাই 
বলব যে যতই বাধা থাক. যে গভীর আঁত্মক ভাবের আমরা উত্তরাধিকারী তার 
'উপধ্বক্ত হয়ে ওঠা চাই। আমরা মানষের পূত্র এবং মানুষের সেবক ।”১ 


৯:11. 1925, 
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ক্যানাডায় নোয়েল রাঁবনসন নামক এক ব্যক্তির সঙ্গে কবির সাক্ষাৎকারের 
একটি সুন্দর বিবরণ আছে। এই 'ববরণের আভ্যন্তারক সাক্ষ্য বলছে 
রাঁবনসন সার্থক সাংবাদিক। ভাষা ও ভাবের নিখত যাথার্থ্য পারচিত 
জনের কাছে স্পম্ট হয়ে উঠছে__ 

“রবীন্দ্রনাথ কদাচিং সাক্ষাৎ করতে রাজি হন, তাই এ সুযোগ পাওয়া 
আমার পরম সৌভাগ্য । যাঁদও তাঁকে পূবেই দুর থেকে দেখোছলাম তবু 
নিকট থেকে দেখলে এই মানুষাঁটর মধ্যে যে অপূর্ব মাহমা আর মনোহারণ 
সৌন্দর্যের আশ্চর্য সমাবেশ দেখা যায় তা আগে ধারণাই করতে পারনি... 
কাবির উচ্চগ্রামে বাঁধা স্বরের শুধু আলাপকালীন সরমাধূর্য কেউ বক্তৃতা 
মণ্ণ থেকে শুনে অনুমান করতে পারবে না। তাঁর ছবির মতন সন্দর 
আকৃতির মধ্যে কিছুই কৃীন্রম নেই, দেখলাম চিত্তশক্তির সঙ্গে সম্পূর্ণ 
সরলতার সধামশ্রণ। তিনি পরিহাসচ্ছলে বলাছলেন ১৯১৬ সালের 
আমেরিকা ভ্রমণের কথা, সে ভ্রমণের ক্লান্ত, বোধ হয়, তিনি অদ্যাপ কাটিয়ে 
উঠতে পারেন নি। কবি হাসতে হাসতে বলেছিলেন-_-“আমার একজন 
এজেন্ট জুটেছিল সে আমাকে হাতে নিয়ে নিলে ও যতটা পারে শোষণ 
করলে...পরে সে আমাকে বলেছিল যে আমার বক্তৃতাগ্দল নাক আশ্চর্য- 
রকম সফল হয়েছে। অবশ্য আমার মত ঠিক তার সঙ্গে মেলেনি। তখন 
ন্যাশনালিজম্‌ সম্বন্ধে (অর্থাৎ বিরুদ্ধে) বলছিলাম, সে সময়ে তো তা জন- 
প্রয় হতে পারে না।...অনেকে মনে করেন আম' সব সময় পাশ্চান্ত্য বস্তু- 
তান্লিকতার 'নন্দা করছ ও আমার দেশের আধ্যাত্বকতার সঙ্গে তার তুলনা 
করছি এ কথা সত্য নয়, এবং আমার দেশবাসীরা তা জানেন। আম 
পাশ্চাত্য জগংকে চিনোছ এবং সেখানে আঁত্মক চিন্তার গভীর অন্তার্নীহত 
রূপ দেখেছি। এখানে এমন অনেক আছেন যাঁদের মনে জাবনাদর্শের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপাঁট আছে। আমার শুধু এই মনে হয় যে বর্তমান যুগের 
চিত্ত একটা 'বিরাট কুগ্রহের মাধ্যাকর্ষণে আকার্ষত হচ্ছে যার ফলে তার 
চিন্তা প্রচেম্টা সবাকিছ- ভ্রম্ট ও মানুষের স্বাভাবিক গন্তব্য পথ থেকে বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়েছে। মুনাফা রোজগারের লোভ মানুষের মনে জগতের নূতন ও 
পুরাতন সমস্ত সভ্যতার উপরই ছায়া ফেলেছে।” 

কাব এই বলে জগতের সর্ব কুৎীসতের কাছে *ুসীন্দর্যের পরাজয় বর্ণনা 
করতে লাগলেন। গঙ্গার দুই উপকূল যেখানে বাল্যকালে তাঁরা বিশ্ব- 
শোভা দেখেছেন সেখানে আজ ধৃম্রমীলন ফ্যাক্সরি কুৎসতের রাজত্ব 
বাসয়েছে। জাপানের মত দেশ যেখানে চিরদিন জীবনে, আচরণে, 
সৌন্দর্যের চর্চা হয়েছে সেখানেও লোভের বিকট আক্লমণ এসে পেশছেছে। 
1বজ্ঞান প্রকৃতির ভাশ্ডারের দরজা খুলে প্রচুর উৎপাদন সম্ভব করেছে-- 
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এর মধ্যে একটা মহত্ব আছে। কিন্তু যথাষথভাবে চালিত না হলে এর ফলে 
সর্বনাশ ঘটতে পারে। আজ বিজ্ঞান মানুষকে যে ঘুষ 'দচ্ছে তা এতই 
প্রচণ্ড যে মানুষ সে উৎকোচ গ্রহণে লাঁজ্জত নয়। সে তার জন্য সবস্ব 
বাঁকিয়ে দতে পারে,_এমনাক যা পরম মূল্যবান তাও খোয়াতে রাজ... 
তারপর তার আনন্দ, তার জ্ঞান, সমস্ত বিসর্জন 'দয়ে সে তার নিজের 
তৈরি দপ্তরখানায় চিরনিবদ্ধ হয়ে থাকতেও রাঁজ...আম এ কথা কখনই 
বলাছ না যে পাশ্চান্ত্য দেশে আধ্যাত্ক মনোভাব নস্ট হয়ে গেছে আন 
দেখাছ এ দেশে মানুষ সত্য ও জ্ঞানের জন্য বিপদের মুখে, মৃত্যুর মুখে 
যেতে প্রস্তুত রয়েছে, সব দেখোঁছ জড়ের উপর িবজয়ী মানবাত্মা 
কিন্তু আজ আবার এও দেখাঁছ “ধূলার রাজত্ব” (107100]0 ০1 056) 
থেকে ঘুষ নেওয়ার ফলে সেই মানবের অবমাননা 1... 

নোয়েল রবিনসন জিজ্ঞাসা করলেন, “এ সমস্যা থেকে উদ্ধারের উপায় 
কাীঁ নেই_-?” 

ধৃনশ্চয় আছে-আশা কার বিজ্ঞান নিজেই এর প্রাতিকার আনবে- তার 
অনুষঙ্গে যা কিছ আপদ জুটেছে তার শোধন করবে। বিজ্ঞান কখনো 
বস্তৃতান্িকতা প্রচার করে না, কারণ সত্য জড় নয়-_-সত্য মানুষকে উদ্ধার 
করবে, আরোগ্য করবে, কিন্তু আজ তা বধ করতে উদ্যত।” কাব ভালো 
করেই জানেন ফেরবার পথ নেই। গঙ্গার উপকূলে ফ্যাক্লীরগ্লি ধুম 
উদ্‌গীরণ করবেই। তিনি তাই বলেন মান্‌ষের আবিহ্কারের শাক্ত বাস্তব 
সত্য, তাকে কাজে লাগানো চাই-কিন্তু মানবসভ্যতার 'বাভন্রমূখাঁ দরজা 
খুলে দেবার জন্য অন্য শক্তিরও প্রয়োজন। ইনডাম্ট্রিয়ালাইজেশনের সঙ্গে 
সৃম্টিশীক্তর ।'মলন ঘটানো চাই--“আমি দেখতে চাই দুষ্টা মানুষের সঙ্গে 
আবিচ্কারকের সামঞ্জস্য। আমরা বহীদন থেকে বলে এসেছি, “আকাশকে 
জয় করব"; তোমরা তো জয় করলে-এখন তেমনি করে নৌতিক সমস্যাগ্াল 
জয় করো ।” 

এ প্রসঙ্গে লগ অফ নেশনের কথা উঠলে কবি বলেন-_ “তোমরা কখনো 
মানুষকে এ অবস্থা থেকে 0:8%01586197 বা 1096168107-এর দ্বার। উদ্ধার 
মানবসভ্যতা 'বাভন্রক্ষেত্রে বিশেষ বিশেষ মহৎ ব্যাক্তদের দান। জগতের 
পাঁরবর্তন ঘটবে অজ্জাতসারে- কেমন করে ঘটবে হয়ত আমরা জানতেও 
পারব না। হয়ত সেই মুক্তির শাক্ত এখনই কাজ করছে এবং আমাদের 
হয়ত জানাই নেই কত উধর্বমূখী মানবচিত্ত নীরবে সেই মনাক্তপথের 
সাধনা করে চলেছেন...আদর্শের সত্যতায় বিশ্বাস স্ছির রেখো । যখন সে 
আদর্শ প্রচার হবে তখন বহু মানুষ সাহাষ্য করতে এগিয়ে আসবে, তাদের 
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প্রভাবে বিপুল পরিবর্তন আসবে এবং জগৎ আশ্চর্য হয়ে ভাববে এ কী 
করে ঘটতে পারল ।”১ 

দ্রন্টার এই ভাবিষ্যদ্বাণীকে বিশ্লেষণ করে বিস্মিত মনে লক্ষ্য কার 
জগতের যদ্ধাশ্রয়ী ও সবাপেক্ষা সংঘগ্রাথত দেশগুলির মধ্যেও ব্যক্তিত্বের 
বিশেষ প্রভাব আজ কত বড় হয়ে উঠেছে__078870159000-এর মধ্যে 0৪ 
307081165 অজ্ঞাতসারে আপন কর্তব্যে রত হয়েছে। দেশে 'বদেশে রাষ্ট্র- 
নেতাদের যাতায়াত ও বির্দ্ধবাদী দেশগ্ীলর মধ্যে মানুষের ব্যাক্তত্ব 
পাঁরচয়কে মানুষের ব্যাক্তিগত সম্পক্কে, বড় করে তুলে তারই সাহায্যে 
বিশ্বসমস্যা সমাধানের দিকে বিশ্ববাসীর প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। চলেছেন 
নেহরু, ব্রুশ্চেভ, আইসেনহাওয়ার, সঙ্গে সঙ্গে কত মিশন, কত দল, কত 
গায়ক, বাদক, লেখক মানুষে মানষে- দেশে দেশে মানুষের সম্বন্ধকে সত্য 
করতে চলেছে । এর মধ্যে কছ ভান, কিছ কৌশল, কিছ ব্যর্থ আয়োজন 
থাকলেও যে সত) সন্ধানেব প্রেবণায় এর জন্ম বহু বংসরের পর্বে পরাধীন 
বাধাগ্রস্ত ভারতবর্ষের কাঁবর ভাবনা ও কর্ম তার মূলে আছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। আকাশে ছড়িয়ে থাকে চিন্তার বীজ, আমাদের মনের ভূমিতে 
অনুকূল সময় পেলে তা উদ্ধত উদ্ভতিন্ন হয়, কে-ই বা খেয়াল করে কোন 
পথে কোথা থেকে এ ভেসে এল। ব্াদ্ধমান ভাবে এ আমারই বাদ্ধ, 
কৌশলী ভাবে এ আমারই কৌশল মক অতত কোনো দাবি করে না, 
নিঃশব্দ পদসণ্ঠাবে প্রবেশ করে সেই উর্ববাভমিতে- জানে এ ফসল তারই। 
ক্যানাভাফ সম্মেলন শৈষ হবার পূর্বে একটি ঘটনা ঘটেছিল যাতে বোঝা 
যায় এ দেশে কাব মানুষের কত প্রিয় হয়ে ছিলেন। “একদা একটি 
ীসনেমা ছবি দেখানো হচ্ছিল তার মধ্যে জামান ছান্ল-আন্দোলনের দৃশ্য 
ছিল, একটি অংশে এক জামনি ছাল্রদলের শান্তনিকেতন ভ্রমণদশ্য দেখানো 
হচ্ছিল। সেই দৃশ্যে কাবকে বিদেশী ছাত্রদের অভ্যর্থনারত দেখা গেল। 
কাঁবর পাঁরচিত মূর্তি ছায়াপটে ফুটে ওঠা মাত্র সমস্ত দর্শকবৃন্দ হর্যধান 
করে উঠল ও যতক্ষণ শান্তনিকেতনের দৃশ্য চলছিল ততক্ষণ অবিরাম 
উল্লাসে তারা কবির প্রতি শ্রদ্ধা জানয়েছিল।”২ 

চিত্তকে গভীর ভাক্তরসে পূর্ণ করেছিল, পাশ্চাত্য জগতে এ ঘটনা সমলভ 
নয়। কাগজে লিখছে-ঠাকুরের অনুরক্ত ভক্তদের ভিড় আটকানো অসম্ভব 
হয়ে পড়ত। সকলেই একবার তাঁর দর্শনপ্রাথ্থী, একাঁটমান্র কথা শুনে চলে 
যাবে। তব অনেক সময় অনেককেই বাধ্য হয়ে 'ফাঁরয়ে দিতে হয়েছে, 
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তখন তাঁর ঘরের দরজার সামনে ফল ফুল যে যা এনেছে অঘ্রের মত 
সাজিয়ে রেখে চলে গিয়েছে...একজন মাহলা তিনশত পণ্ঠাশ মাইল দূর 
থেকে মোটরে এসেছিলেন কবিকে একাট পুজ্পমাল্য উপহার দিতে, কন্তু এসে 
দেখলেন তখন বিশ্রামের সময়, তাঁর ঘরের দরজা বন্ধ। রুদ্ধ দরজার সামনে 
সপড়র উপর মালাটি রেখে তিনি লিখে গেলেন, 'আপনার এক অজ্ঞাত 
ভক্তের উপহার । এমন ভাবাবেগের উচ্ছাস বহু কবিতায়, ছন্দবন্ধে সে 
সময়কার কাগজে পান্রকায় দেখা যায়। একটি কবিতার িরোনামা দেখোঁছ 
-জনতার মধ্যে তোমার বাণণ শ্রবণপ্রাথ্থ আমি একজন ।' 

ক্যানাডায় মহামাতি এনড্রুজ কবির বক্ুতাকালে উপাঁস্থত 'ছিলেন। কিছু 
দিন পরে 'কাঁবর ক্যানাডা ভ্রমণ" নামে একা প্রবন্ধে তিনি তাঁর আভজ্ঞতা 
বর্ণনা করেছেন। ক্যানাডার যে অংশকে পর্রটিশ কলাম্বয়া' বলে সেই অংশে 
এঁশয়া-বিরোধী মনোভাব অর্থাৎ বর্ণাবদ্েষ বহুদিন ধরে খুবই প্রবল। 
প্যাঁসফিকের তীঁব ধরে বহুদূর পর্যন্ত এই বর্ণাবদ্ধেষের প্রাবল্য। কবিকে 
নিমল্দপণ করাতেও এডুকেশন কনফারেন্সের উদ্যোক্তারা যথেম্ট সাহসের 
পাঁরচয় দিয়োছলেন। কারণ যুক্তহীন মূড আক্রোশেপূর্ণ বর্ণাবদেষ 
সেখানে এমনই প্রচণ্ড ছিল যে, যে কোনো মুহূর্তেই তা দাঙ্গায় পারণত 
হতে পারত। রবীন্দ্রনাথের মত সর্বজনমান্য মহাজনের সামনেও ত৷ ঘটা 
অসম্ভব ছিল না। কিন্তু প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত কাব এ বিদ্বেষের কিছু- 
মানত চিহ ক্যানাডায় দেখতে পানান। এ সম্মেলনে 'তানই ছিলেন প্রধান, 
তাঁর ব্যাক্তত্ব আর সকলের উধের্ব তাঁকে উজ্জ্বল করে প্রকাশ করেছিল 
যে কেহ সে কনফারেন্সে গিয়োছলেন তাঁর জন্যই তাঁদের প্রধান আগ্রহ 
ছিল। এনড্রজ সাহেব লিখেছেন : 

'আমার এই সংক্ষিপ্ত রচনায় জনসাধারণের উপর তাঁর প্রভাব ক ব্রকম 
প্রবল হয়েছিল তারই একটা ছাঁব দিতে পারি।...তিনি যেন অন্য এক জগৎ 
থেকে এসেছেন, সেই সতা,, সুন্দর ও সামঞ্জসযোের জগতের প্রভাব সকলে যে 
অনুভব করেছিল তা সর্বত্র প্রকাশ পেয়েছে। তিনি যখন পথ 'দিয়ে 
চলেছেন, পথচারী জনতা ভক্তিনম্্র হয়েছে, সে ভক্তি এমাঁন গভীর যেন 
তাদের সামনে দিয়ে স্বয়ং খিশৃখ্ডীম্ট চলেছেন। তাঁর প্রাতি দ্টপাত- 
মানত ভক্তির স্বাভাবিক প্রাতীক্রয়ায় চিন্তামান্র না করে টুপি খুলে ফেলেছে, 
নত হয়েছে। এমন অনেক কঠিন হৃদয় লোকের সঙ্গে আমাদের কথা 
বলেছেন যে ইতিপূর্বে তাঁদের জীবনে আঁত্মকভাবের এমন প্রভাব কখনো 
পড়োনি, ইন্দ্রিয়াতীতের এ রকম অনুভব কখনো জানেন নি।...সবচেয়ে 
স্‌ন্দর দৃশ্য দেখেছি যখন মায়েরা তাঁদের শিশু সন্তান নিয়ে কাছে এসে 
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দাঁড়াতেন। জনপথের হোটেলের দরজার সামনে ছেলে নিয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতেন। একবার একাঁট 'বিধবাঁ পাঁচ বছরের শিশ্‌কে নিয়ে কাঁবর কাছে 
এলেন ছেলেটি অবাক চোখে তাঁর দিকে চেয়ে রইল। স্নেহ-ীবচলিত 
হৃদয়ে কবি তার ছোট মাথাঁটির উপর হাত রাখলেন। যাবার সময় এ 
নারীর চোখ 'দিয়ে জল পড়াছল, তাঁর জীবনের সে বড় আনন্দের দিন, তাঁর 
সর্বস্বধন সন্তান আজ মহতের স্পর্শ পেয়েছে । শিশুটি তার 'শিশুসূলভ 
ওৎস.ক্য নিয়ে আমায় গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করল--“ইাঁন ক বিশাস £৮ 
আম বললহম, “ইনি তাঁরই মত শিশুদের ভালবাসেন ।” 

...ভ্যাঙ্কুভার দ্বীপের ভিক্টোরিয়াতে তিনি প্রথম বক্তৃতা 'দিলেন। 
ভিক্টোরিয়াতে ৪০ হাজার মান্র লোকের বাস দু-হাজার লোকের জন্য 
টিকিটের বন্দোবস্ত হয়েছিল তবু সেই বৃম্টির রান্রে 'নাদর্ট সংখ্যার 
উপরে তিন হাজার লোকের বেশী বাইরে অপেক্ষা করে দাঁড়য়েছিল যাঁদ 
শেষ মুহূর্তে কোনো স্থান খাল হয় সেই আশায়। ভিড়ের চাপ এত বেশশ 
ছিল যে কয়েকাঁট মেয়ে মাচ্ছত হয়ে পড়ল, এম্বুল্যন্সের দরকার হল। 
নিষ্ঠুর বর্ষা পড়তে লাগল, তবু তারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়য়ে রইল 
সভাগৃহের বাহিরে, পথে, শুধু একবার তাঁকে দেখবার জন্য ।...ভ্যাঙ্কুভারে 
ভিড় আরো বেশী হয়েছিল, তাঁর বক্ুতা-সভায় পাঁচ হাজার লোক এসে- 
ছিল আর বাহরে এক চতুর্থ মাইল দীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ জনতা দাঁড়য়েছিল। 
কবি একই বিষয় আবার বললেন, আবার এ রকমই "ভিড় হল। রান 
পৌনে দশটার সময় কাবির বক্তৃতা সুরু হবে কিন্তু বিকাল ৩টা থেকে লোক 
জড় হতে লাগল-আবরে বৃন্টি নামল, আর এবার আঁবরাম ধারায় ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরে পড়তে লাগল--তব লোকে ছাতার তলায় দাঁড়য়ে রইল। 
এরকম দৃশ্য আম পূর্বে কখনো দেখান। এত দুযোঁগেও সেই অপেক্ষ- 
মান মানুষদের ধৈর্য আর খোস্মেজাজের অভাব হয়ান। তারা একেবারে 
কৃতনিশ্চয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল তব; শৈষ পর্যন্ত বাহরের জনসংখ্যার থেকে 
পণ্চাশ জনের বেশী ঢুকতে পায়নি। অবশেষে কাবর ভাষণ রোডওতে 
শোনা যাচ্ছে শুনে অনেকে দৌড়ে বাড়ি ফিরে গেল শুনতে । এ সমস্তই 
ঘটেছিল প্যাসিফিক তারের সব চেয়ে বেশ এশিয়া বিরোধী” সহরে-- 
একেবারে সেই স্থানেই যেখানে “কোমাগাটা মারু'র বিপান্ত ঘটে গেছে ।”... 

এই ঘটনার আলোচনা করে এন্‌ড্রজ বলছেন_“এর অর্থ কি? নিশ্চয় 
এ চিত্তশাক্তির প্রভার্ধ, আত্মার বিজয়।” তা ছাড়া আর কিছুতেই এমন ফল 
পাওয়া যেতে পারে না। তাঁর আরো মনে হয়েছে যে এশিয়াবাসীদের 
বিরদ্ধে ষে সব অন্যায় আচরণ সে দেশে ঘটেছিল তার জন্য কিছু 
অনূতাপও এর মধ্যে ছিল। 
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প্যাই হোক এই প্রীতি সুন্দরতর কোনো 'দনের উষার আভাসের 
মত দেখা 1দয়োছল। এ জন্য কাঁবর নিজের ক যে দাম 'দতে হাচ্ছিল তা 
যাঁরা তাঁর নিকটে থাকতেন তাঁরা ছাড়া কেউই জানেন না। সভামণ্টে 
প্রত্যেকবার প্রচেম্টার পর 'তান অসন্ছ হয়ে পড়তেন, মাঝে মাঝে তাঁর 
বেদনা ও কম্ট অত্যন্ত বেশী হত। ধারণা করা যায় না ষে তাঁর মন ক 
রকম পারশ্রান্ত শরীর কী রকম অবসন্ন হয়ে পড়ত।...যাহোক জাতি 
বিদ্বেষের সঠিক রুপটা না দেখে তাঁর এ ঘান্রা শেষ হয়ান। ইউনাইটেড 
স্টেটে ঢুকবার পথে তিনি নিজেই যে ব্যবহার পেলেন তাতে ভাল করেই 
বুঝতে পেরেছিলেন তাঁর স্বজাতিদের কী দুভেগি ভোগ করতে হয়। 
ব্যাপারটা যদিও 'তিনি হালকা করে দিতে চেয়েছিলেন কিস্তু সেই তিক্ত 
অভিজ্ঞতা তাঁর বিপুল ধর্মাবজয়ের উপর একটি কালো ছায়া ফেলে রইল ।” 

মহামতি এনড্রজ যে ঘটনার আভাস দিয়েছেন, আমোরকার সেই 
অপকার্তি উল্লেখ না করে ক্যানাডা কাহনী শেষ হয় না। ক্যানাডা থেকে 
প্রত্যাবর্তনকালে পাশপোর্ট হাঁরয়ে যাওয়ায় আমেরিকা প্রবেশের মুখে যে 
ঘটনাটি ঘটেছিল তারই খুচরো খবর নানাভাবে প্রকাশিত হয়ে খুব বড় 
রকম আন্তজাতিক গুজবের সৃস্টি হয়। পদ সানজ্রান্সিস্কো নিউজ' নামে 
একটি কাগজে তার বিস্তৃত একট বিবরণ রয়েছে । বিবরণটির 'শিরোনামা 
'জগতের রীতি” ড25 ০1 ৮7০ ০) ও গ্াাকুরের প্রতি অসৌজন্য 
1)8500065% ৮০ 2:৪£০:০-- 

“কছ 'দিন পূর্বে ক্যানাডা গভর্নমেন্টের পক্ষ থেকে ভারতবর্ষের প্রাতি- 
নাধ হিসাবে রবীন্দ্রনাথ নাখল-বশ্বশিক্ষা-সম্মেলনে ভ্যাঙ্কুভারে নিমল্দিত 
হন-_ভারতবর্ষের বড়লাট লর্ড আরউইন ও বাংলা গভর্নমেন্ট 'একজন 
কর্মচারীকে তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারীর্পে নিযুক্ত করেন। যখন ঠাকুর 
জাপানে পেশছলেন কোবৌস্ছিত আমোঁরকান কন্‌্সাল তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে বলে যে ইউনাইটেড স্টে্টে তানি সাদরে অভ্যার্থত হবেন। ক্যানাডার 
তরে 'বিদায়কালে সরকারীভাবে তাঁকে আভনান্দিত করে- ভ্যাঙ্কুভার ও 
ভিক্রোরিয়াতে সহন্র সহম্র লোক তাঁর কথা শোনার জন্য বৃন্টির মধ্যে 
দাঁড়য়েছিল- ফেরার পথে অল্প কয়েকাঁদনের জন্য তাঁর সানফ্রান্সিস্কো 
যাবার ইচ্ছা ছিল। লস্‌ এঞ্জেলুস-এ কাজ শেষ করে পানামা ক্যানাল "দিয়ে 
তাঁর ইংল্যন্ড আভমুখে যাবার কথা। অকনফোর্ডে তাঁর কয়েকাঁট বক্তৃতা 
দেওয়া স্থির ছিল। ক্যানাডার সীমা পার হবার মুখে একটি ঘটনায় এসব 
ব্যবস্থা বিপযন্ত হয়ে গেল। তাঁকে জানান হয়েছিল যে ইমিগ্রেশন অফিসে 
তাঁকে নিজেকে উপাচ্ছিত হতে হবে। বন্ধুরা বলোছলেন তাঁর শরার 
'্াসচ্ছ একটা 'নার্দন্ট সময় স্থির হওয়া চাই। ইমিগ্রেশন অফিসের 
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কর্মচারী বললে-াঁবকেলের দিকে এলেই হবে, তারপর দেখা যাবে 'কি 
করতে পাঁর।” বিকেলে এঁ কর্মচারীকে যাঁদও কবির পারচয় দেওয়া হয়ে- 
ছিল তবু তাঁকে প্রায় আধঘণ্টা দাঁড়য়ে থাকতে হয়। পরে এ ব্যক্তি হাত 
নেড়ে ইসারা করে, 'এঁদকে আসুন'। একটা চেয়ার দোঁখয়ে বলে, 'এখানে 
বসুন'। তারপর প্রশ্ন শুরু করে। প্রশ্নগ্বীল এই প্রকার--'আপনার 
প্যসেজের টাকা কে পল? আপাঁন জেলে ছিলেন? লিখতে পড়তে 
জানেন? আপনি কি আমোরকায় বরাবর থাকতে চান 2, রবীন্দ্রনাথ ধীর- 
ভাবে সব প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন, "শেষ প্রশ্নে ধৈর্চন্যাতি ঘটল, এক 
মুহূর্তের জন্য বিরক্ত স্বরে বলে উঠলেন, "না, না, না।” কাগজটি মন্তব্য 
করছে__অবশ্য এ ঘটনায় আমাদের দেশ সম্বন্ধে তাঁর মনে প্রীতি বেড়ে 
উঠতে পারে না। সভ্যতার উজ্জ্বলতম রত্র বলে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যাঁর 
খ্যাতি তাঁর প্রাতি এ ব্যবহার সমগ্র জগতের কাছে আমাদের অভদ্রতা ও 
অসৌজন্যের দস্টান্ত হয়ে গেল।' 

১৮ই এপ্রল কবির লস এঞ্জেল্সৃ-এর পেশছবার সংবাদ সাঁবস্তারে 
প্রকাশিত হল। তারপরই খবর বের হল যে তান আমোরকা থেকে এখানে 
এসেছিলেন ও হঠাৎ জাপান চলে গেলেন। অসমস্থতাই তাঁর মত পাঁর- 
বর্তনের কারণ এই রকম প্রথমে রাষ্ট্র হয়েছিল, পরে ক্রমে ক্রমে সব খবর 
প্রকাশ পেল। 

পরে কবি নিজেই এ সম্বন্ধে সাংবাঁদকদের বলোছিলেন-_“আমোরিকায় 
আমার অনেক বন্ধ; আছেন, তাঁরা যথার্থ ভাব্‌ক, তাঁদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা 
অসীম- আমি আমেছরকার মহাজ্নদের লেখা বই পড়েছি, তাতে আমার মন 
তাঁদের প্রাতি আকুষ্ট হয়েছে, আমার আশা হয় পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার যে বিশেষ 
রূপটি প্রকাশ পাচ্ছে এই দেশে তা সম্পূর্ণ হবার একটি বিশেষ সম্ভাবনা 
আছে। আমি আমোরকার জনগণের প্রতি শ্রদ্ধা রাখি কিন্তু যাদের গায়ের 
রং কালো আমার সেই স্বদেশীয়দের প্রতিও আমার শ্রদ্ধা আছে কাজেই 
যাঁদ তারা আমেরিকায় এই ধরনের ব্যবহার পায় তা হলে কোনো আত্মসম্মান 
জ্ঞান সম্পন্ন এঁশয়াবাপীর এ দেশের উপর জোর করে আতখ্যের দায় 
চাপাবার প্রয়োজন দোখ না।..এঁ কর্মচারীর কোনোই দোষ নেই-_তার 
এঁশিয়াবাসীদের সঙ্গে এই রকম ব্যবহার করাটাই অভ্যাস হয়ে 'গিয়েছে। 
আমার সঙ্গে ষে কোনো পার্থক্য করেনি তাতে আম খনশীই হয়োছি...৮ 
বলতে বলতে 'তিনি চেয়ারে হেলান 'দিয়ে বসলেন ও একটু হেসে বললেন, 
“জানো আমেরিকান কাগজে এই রটেছে যে সে দেশের প্রতি আমার ভার 
দ্ধেষ। একথা একেবারেই 'মখ্যা। এ দেশের লোকদের আপন আপন সদগণ 
আছে, কিছ; কিছ রূঢ় গ্রাম্যতাও আছে, আবার কিছ আছে যা মনোরম। 
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"এই ঘটনা আমি কখনই প্রকাশ হতে দিতাম না কিন্তু আগেই তা হয়ে 
গেছে, কাজেই এখন মনে কার সবটা সত্য যেন প্রকাশ হয়। লস এঞ্জেলসে 
সাংবাদিকরা আমায় বহ7 প্রশ্ন করোছল কিন্তু আম একেবারে নীরবে 
ছিলাম। আমার নালিশ করে বেড়ানোর অভ্যাস নেই, ওটা ভার অশোভন । 
কিন্তু আমার সঙ্গে একজন আমোরকান সঙ্গ ছিলেন, তাঁকে এই অপমান 
আমার চেয়েও ত৭ব্রভাবে বেজেছিল। 'তাঁন এঁ কর্মচারীকে এমন চটকদার 
সব আমেরিকান গাল দিয়েছিলেন যে সে ভাষা আমার পূর্বে শোনাই 
ছিল না। নৈলে এসব কথা প্রকাশই পেত না।”১ তিনি আবার হাসলেন, 
সখ্যপূর্ণ সহৃদয় হাঁস। 

এক বংসর পূর্বে কবি একাঁট সভায় সাংবাদিকদের কাছে ইংল্যন্ডে বলে- 
ছিলেন যে, আজ যাঁদ স্বয়ং যিশুখৃন্ট আমোরকায় আসতেন তবে তাঁর যথেম্ট 
ডলার নেই বলে তাঁকে নিশ্চয় বাঁহম্কৃত করা হত। কাঁবর এই কথার অনেক 
সমালোচনা হয়োছিল। এই ঘটনাতে সে কথার সম্পূর্ণ প্রমাণ পাওয়া গেল। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন উত্তরোত্তর বেড়ে উঠেছে কাজেই 
বিদেশে কবিকে অনেক প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। তান সহজে রাজ- 
নীতি আলোচনায় লিপ্ত হতে চান না। আমোরকায় সাংবাঁদকদের দ্বারা 
উত্ত্যক্ত হয়ে কাব বলোছলেন_-“আম শুধু দুটি দেশে পাঁলাটক্স আলোচনা 
কাঁর-এক ইংলান্ডে ভারত রাজ্যশাসনের যাদের দায়িত্ব প্রত্যক্ষ, আর এক 
ভারতবর্ষে ।” 

তথাপি মিস্‌ মেয়োর কৃখ্যাত বই সম্বন্ধে বিবৃতি দিতে বাধ্য হয়েছিলেন 
যে-যষে বই থেকে পচা মাংসের দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে তাতে এত রুচি কেন 
তোমাদের £ এ বই আমোঁরকায় এত বিন্লী হল ক করে. পাপ দ:নর্শাত 
ও কুংসিত মৌনাচারের খবরে এত আমোদ পেতে অভ্যাস করেছ খলেই 
নয় কি?” 

সাংবাদিক 'লিখেছেনকবি তাঁর নির্ভুল অক্সফোর্ড উচ্চারণে বলে 
চলেছেন ভারতের অচ্ছুংদের কথা। 

“মানব চারন্র কি 'বাঁচত্র! তোমাদের কাগজ পড়তে আমার ভার মজা 
লাগে..তোমরা অস্পশ্যদের কথা এমনভাবে বল. লেখ যেন এরকম একটা 
ব্যাপার কজ্পনার অতীত। তব্য তোমাদের জের দেশে তো এই ব্যাপারই 
মতই ব্যবহার কর।” 

ঠাকুর তারপর অনেকাদন পূর্বের একটি ঘটনা বললেন-_ একবার আমোরিকা 
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ভ্রমণকালে 'বাসের যে অংশ নিগ্লোদের জন্য 'নার্দস্ট থাকে সেখানে বসে- 
ছিলেন তখন কল্ডাক্লীর এসে তাঁকে ভর্ঘদনা করোছিল। ভাবখানা 'ছিল-- 
ধনগ্রোদের জায়গায় বসতে লঙ্জা নেই! 

এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে দাঁক্ষণ আফ্রিকায় মহাত্মা গান্ধীরও অনুরূপ 
আভিজ্ঞতা ঘটেছিল অবশা উল্টোভাবে। কাব বললেন, “ভারতবর্ষে উচ্চ- 
বর্ণের লোকেরা অস্পৃশ্যদের সঙ্গে একসঙ্গে খায় না-_ তোমরাও তো ঠিক 
তাই করো। তোমরা তো এক রেস্তোরাঁয় কৃষ্ণবর্ণের সঙ্গে খাও না। 
তোমাদের এমাঁন অন্ধতা যে এর মানেটা বোঝ না, এসব জিনিসের তাৎপর্য 
লক্ষ্য কর না। ঘখন তোমরা অন্যদেশের বিচার কর একটা কিছ ভ্রাট 
ধরে সমগ্র দেশের সমালোচনা কর-কন্তু যখনই ইয়োরোপীয়ান ও 
এশিয়াটিকরা একত্র হয় এই ঘটনাই তো ঘটে জাতিভেদ দেখা দেয়।৮১ 

আমোরকাবাসী আর একজন অখ্যাতনামা সাংবাঁদকের রবীন্দ্র সন্দর্শন 
অভিজ্ঞতা কৌতূহলজনক। সাংবাঁদকের প্রধান উদ্দেশ্য চটকদার খবর 
সংগ্রহ করে__কাগজে ফলাও করা । কিন্তু বারেবারেই দেখোছ যে কেহ তাঁর 
নিকটে গিয়েছে, তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে সমস্ত উদ্দেশ্য তুচ্ছ হয়ে গিয়েছে 
তাদের কাছে, তারা বাঁস্মত মনে দেখেছে মানুষের পূর্ণতার ছবি, যখন 
লিখেছে লেখাব আনন্দেই ভরে উঠেছে মন, বৃত্তান্ত বিবরণ ঢাকা পড়ে 
গেছে।... 

“সেদিন আম রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এক ঘণ্টা কাঁটিয়োছ-_ হোটেল ভ্যাঙ্কু- 
ভারের অস্টম তলায় উঠতে উঠতে আম শ্রীযুক্ত এনড্রজকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম কি নামে কাবকে সম্বোধন করা হয়। তিনি বলেছিলেন কাব 
এসব বিষয় গ্রাহ্য করেন না। সোজাসুজি “মহাশয়” বললেই চলে। 
এনড্রজের কথায় আঁম তাঁর চারন্রের একটা দক দেখতে পেলাম । 

“ঠাকুরকে প্রথম দেখলাম একটা প্রকান্ড ইজিচেয়ারের পিছন থেকে। 
তাঁর হাতের উপর 'দিয়ে চেয়ারের ওপাশে উপাবিষ্ট তাঁর উপর আমার দৃষ্টি 
পড়ল। কাঁবদের চেহারা যে কবির মত হওয়া চাই এমন কোনো কথা 
নেই কিন্তু হলে যে কত ভালো হয় তাতে আর সন্দেহ থাকে না। আমি 
নাপিত, রুটিওলা, কসাই প্রভাতি লোকের মধ্যে কবির মত চেহারা দেখেছি, 
আবাব এমন কাবও দেখেছি যাদের চেহারা নাঁপত, রুঁটিওলা বা কসাই 
যা কিছ বললেই হলে। এই প্রথম আমি এমন একজন কবি চোখে দেখলাম 
যাঁর মধ্যে ভাব ও রূপ (915 279. 27)006879170) একেবারে এক হয়ে 
গেছে।...কাঁবর বক্তব্য খুব সহজ...সবচেয়ে লক্ষণীয় যে নিজের প্রাধান্য 


১7257010. 17710706, 7080. 1930. 


ক্যানাডা ১৯ 


সম্বন্ধে তান একেবারে উদাসীন। সমস্ত যথার্থ চিন্তাশীল ব্যাক্তর মত 
নিজের সম্বন্ধে চিন্তা করার অবস্থা তিনি পার হয়ে গেছেন-তিাঁন বিবেচনা 
করে যথাযথভাবে কথা বলেন, সে কথা এমন ধর প্রশান্ত যে তাঁর চারাঁদকে 
যারা আছে তাদের মনে শ্রদ্ধার ভাব জেগে ওঠে ।..তিনি সমালোচনা 
করেন কিন্তু আমি তো কখনো মনে করতেও পার না যে তার মধ্যে তিনি 
করেন এবং পথচারশ জনতার মাথার উপর দিয়ে এমন বায়বীয়ভাবে ভেসে 
যান যে তাদের পা মাঁড়য়ে দেবার কোন সম্ভাবনাই থাকে না। কুমতলব 
মনে নিয়ে আম দুবার চেস্টা করেছিলাম যে, তার পদক্ষেপের পথের উপরে 
কি করে জনতার পা এগিয়ে দেওয়া ঘায় যাতে অসতর্ক হয়ে তান মাঁড়য়ে 
ফেলেন, কিন্তু দুবারই অকৃতকার্য হলাম। একবার আমেরিকার মদ্যপান 
নারোধ আইন সম্বন্ধে তাঁর মত জিজ্জাসা করলাম, আর একবার জানতে 
চাইলাম ভারতবর্য ও আমোরকার শ্রোতৃমণ্ডলণর মধ্যে তুলনায় তাঁর কাকে 
কিরৃপ মনে হস। "নান উত্তর দিয়ৌোছলেন-_ একটা ঘুরিয়ে এবং তরি উত্তর 
শোনা সত্তেও সার রবীন্দ্রনাথের মদ্যপান নিরোধ সম্বন্ধে সঠিক কি ধারণা, 
বা উভয় দেশের শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে কাদের তিনি শ্রেয় মনে করেন সে বিষয় 
গত খষ্টমাসেও আমার যা জ্ঞান ছিল এখন তার চেয়ে বেশী নেই। 
ঠাকুরকে 'মাম্টক্‌ বলা হয়। এ বিশেষণ ভ্রমাতআবক। তাঁর 'চন্তান্রমে এমনই 
যুক্তিবাদ, তা এমনই তীক্ষ, যে তাতে রহস্যবাদণী মরমীভাবের চাহিদা 
মেটে না।...ঠাকুর বস্তৃতল্লাবিরোধী...তাঁন ঘন্পাঁতির কদর্যতার প্রাত 
বির্প। কিন্তু সে বিরূপতা কোনো কুসংস্কারে উদ্ভূত নয়। গঙ্গার দুই 
উপকূলকে কল কারখানার ধূম্রকলাঙকত দেখার চেয়ে তরুশ্রেণ বনাঁয়ত 
দেখতেই তাঁর ভালো লাগে- তাঁদের বাল্যকালে যেমনটি দেখোছিলেন--তব্‌ 
তাঁর আপান্ত বৃদ্ধ মানুষের অন্ধ বিশ্বাসের মত নয়_যাঁরা মনে করেন 
পুরাতন সর্বদাই নৃতনের চেয়ে শ্রেচ্ঠ !... 

..«আমি পৃবেই বলেছি ঠাকুরের কাছে এলে আপনা থেকে মনে ভক্তির 
ভাব জেগে উঠে। এখানে তারই একাঁট উদাহরণ "দাঁচ্ছ যাতে আমার বক্তব্য 
কোঝা যাবে। সাধারণত কোনো সাংবাদক সাক্ষাৎকারের সময় আম 
আমার আঙ্গুলের মধ্যে সিগারেট চেপে ও মাঝে মাঝে দু-এক টান দতে 
দিতে কথোপকথন করি, করতে ভালবাসি । িস্তু তাঁর সামনে যে 'সগারেট 
খাওয়া যায় একথা আমার মনেই আসতে পারল না চার্চে গিয়ে সিগারেট 
খাওয়া যেমন অশোভন তাঁর সামনেও ঠিক তেমাঁন হত।...তোমরা মনে 
করতে পার এ আমার একটা বোকামি, ঠাকুর নিজেও হয়ত তাই বলবেন 
"টেবিলের উপর ছাইদান তো ছিলই... 


১৯৬ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


মনে রাখতে হবে একথা লেখা হচ্ছে আমেরিকা থেকে, অনুভব করছে 
একজন সেই দেশের সাংবাদিক যে দেশে সাধারণের রীতি গুরূজনের 
সম্পর্কে নম্রতা প্রকাশ করে না, ধূমপান যে রাতাবিরদ্ধ সে সম্বন্ধে কোনো 
ধারণাই থাকতে পারে না। 

কাব নিজেকে উচ্চমণ্ডে তুলেও রাখেন না, হাস্যে পরিহাস্যে আল্লাপে 
সকলের সঙ্গে মিলিত হন তবু তাঁর সত্তা মন্দির চড়ার মত থাকে "্মির 
উন্নত_ ভক্তির পরিমন্ডল সৃন্টি করে। 


ল্াশ্পিস্্া 


১৯২৬ সালে সমস্ত ব্যবস্থা হয়ে গিয়েও অস:চ্ছতার জন্য রবীন্দ্রনাথের 
রাশিয়া ভ্রমণ চ্ছগিত রইল। ১৯১৩০ সালে পুনবার নিমল্পণ আসে ও 
শ্রীষুক্ত সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আময় চক্রবতর্শ ও অন্যান্য কয়েকজনকে সঙ্গে 
নিয়ে কাব রাশিয়া-ভ্রমণে যান। আমরা শুনোছি যে রাশিয়া-ভ্রমণের সংকজ্প 
থেকে তাঁকে অনেকে বিরত করতে চেয়েছিলেন কিন্তু এই নূতন সমাজ- 
পরাঁক্ষা স্বচক্ষে দেখবার আগ্রহ তাঁর প্রবল। কাজেই তাঁরা কৃতকার্য হনাঁন। 
এ দেশের কাগজে-পন্রে তৎকালীন যেসব খবর বোৌরয়োছিল তার 'কছ 
কছ, রাক্ষত থাকলেও তা রুশভাষায় লিখিত হওয়ায় আমার অনাধগম্য 
হয়েছে। কাজেই ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে নূতন কোনো কাহিনী বা রবীন্দ্রনাথের 
সংস্পর্শে সন্দর্শনে এ দেশবাসীর ব্যক্তিগত মনোভাবের কোনো বিবরণ 
সংগ্রহ করা আমার পক্ষে কঠিন। 

রাশিয়া ভ্রমণকালের বক্তৃতা, ভাষণ, ও নানা 'বষয়ে আলাপ-আলোচনার 
কিছ কিছ; শ্রীযুক্ত চক্রুবতাঁ কর্তৃক রক্ষিত হওয়ায় তা মডার্ন 'রাঁভিউ ও 
বিশ্বভারতী বুলোটন-এ প্রকাশিত হয়োছিল। এ ছাড়া সে দেশের নৃতন 
সমাজব্যবস্থা, শিক্ষার আদর্শ ও প্রচারনীতি প্রভাতি বিভিন্ন বিষয়ে কাব 
তাঁর মতামত “রাশিয়ার চিঠ'তে খুলে রেখে গেছেন। সে সম্বন্ধে নূতন 
করে জানাবার ছুই নেই। 

তব বত মান গ্রন্থে এ মহাদেশের প্রসঙ্গ একেবারে বাদ দিতে * র না। 
সেজন্য অন্যান্য প্রসঙ্গে কাঁবর এদেশের প্রাত ভাবনার যেটুকু বিবরণ পেয়োছ 
তা এখানে সংগৃহীত হল। কেউ যেন মনে না করেন খুজে খংজে প্রশংসা- 
গুলিই আম সংগ্রহ করোছ। তার কোনো কারণ নেই_এঁ দেশের সঙ্গে 
আমার বিশেষ কোনো আত্মীয় সম্বন্ধ নেই। একবার আমেরিকায় ভারত- 
বর্ষের রাম্ট্রনৈতিক কোনো প্রশ্নে উত্যক্ত হয়ে কবি বলোছলেন-_-ভারত- 
বর্ষের রাম্ট্রনৈতিক বিষয়ে মামি দুটি দেশে আলোচনা করি. আর কোথাও 
নয়, এক ভারতবর্ষে আর এক ইংল্যন্ডে যে দেশের লোক ভারতের অদস্টের 
জন্য দায়ী। আমার মনে হয় রাশিয়ার সম্বন্ধেও কাঁবর মনোভাব কতকটা 
সেইরকম। সেদেশের সম্বন্ধে যা কিছু আশঙ্কা তা তিনি সেদেশেই বলে 
এসৌছলেন, বাইরে বড় একটা বলেন 'নান। মডার্ন 'রিভিউতে একটিমান্ 
প্রবন্ধে সেই আশঙ্কারই পনরক্তি দেখোছ। আমরা কারু কারু কাছে এও 
শুনেছি যে রাশয়াতে মানবকল্যাণকর্মের মূলনীতির বহন প্রশংসা করলেও 


১১৮ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথ কমিউনিজমের তত্ব" বা ইীডওলাজ সম্পূর্ণ বুঝতে পারেনান, 
যেমন রাসেল বা রোমা রোলাঁ পেরেছিলেন। এ কথার বিশদ বিশ্লেষণ 
করবার মত শাস্ত্রজ্ঞান আমার নেই। কাঁমিউনিজমের ইডিওলাঁজ আমার জানা 
নেই তো বটেই, সম্ভবত রবীন্দ্রনাথেরও ছিল না, বিশেষত তান কোনো 
ইজমেরই ধার ধারতেন না, সহজভাবে যা ভালো ও যা মন্দ তা গ্রহণ- 
বনের নীতিই ধমধির্মের নিত্য পথ খুলে রেখোছল, সেই উন্নত প্রশস্ত 
মুক্ত পথই তাঁর পথ, কোনো ডগমা বা মতবাদের খোঁদল-কাটা পথ নয়। 
যেমন অন্যদেশের ক্ষেত্রেও দেখা গেছে রাঁশয়াতেও তাই, সেইরকমই, 
ন্যায়নবদ্ধ দৃম্টিতে ভালোমন্দ বিচার করে স্বচ্ছন্দে নিঃসংকোচে নিজের 
বক্তব্য বলে গেছেন, তা কোনো উদ্দেশ্যপ্ররোচিত নয় বলেই সমালোচনাও 
আপ্রয় ঠেকেনি। অন্তরের সত্য বিশ্বাসে ও 'হিতাকাতক্ষায় উচ্চারিত শাসন- 
বাণী নিন্দা বলে বোধ হয় না, তা আশীবাঁদের মত শ্রোতার মনের উপর 
ঝরে পড়ে। 

রাঁশয়ার মানবহিতকর কর্মের মধ্যে উচ্চমণ্ট থেকে দয়াদাক্ষিণ্য বর্ষণের 
পরিবর্তে মানুষকে ভিতর থেকে তৈরি করার কাজ তাঁকে বিশেষভাবে 
চমৎকৃত করোছল। এই কাজে তিনিও ব্রতী । দাঁরিদ্যে, আশিক্ষায়, মূঢ়তায় 
অবহতচেতন মানুষকে তার স্বমযাদায় প্রাতষ্ঠিত করার যে বিপুল সমস্যা 
এ দেশে প্রবল উদ্যমের সঙ্গে সমাধান করা হচ্ছিল তার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
অবস্থার তুলনা করে তিনি যেন পথ দেখতে পাচ্ছলেন। কারণ নানা ধর্মে 
এবং জাতিতে বিভক্ত *ও দারদ্যের সহযোগী কুসংস্কারে পঙ্গু এ দেশের 
জনসাধারণের অবস্থা ভারতবর্ষের সঙ্গে একই রকম ছিল। 

এই কঠিন কাজ যে নীতির দ্বারা সম্পন্ন হচ্ছিল তার মধ্যে সৌভ্রাল্ল্য, 
মানবতার আদর্শ তাঁকে বিশেষভাবে স্পর্শ করেছিল। তথাঁপ অজ্পাঁদন 
দেখেছেন বলে যে প্রধান ছিদ্রাট তাঁর চোখ এাঁড়য়ে গিয়েছিল তা নয়। 
কিংবা চোখ বেধে ঘৃবিয়ে আনাও সম্ভব হয়নি। মস্কো পারত্যাগের দিন 
ইজভেস্তিয়ার রিপোর্টারের মারফত রাশিয়ার প্রাতি তাঁর সাবধানবাণীতে সে 
কথা স্পম্ট হয়েছে। সেই প্রীতিবদ্ধ অনুশাসনের মধ্যে কাবির সদাপ্রসন্ন 
করুণাপূর্ণ হৃদয় উল্তাঁসত। তিনি বুঝিয়ে বলছেন, তোমরা যে কাজের 
ভাব নিয়েছ তা মহৎ, সেইজন্যই মহত্তেই যেন তার প্রাতিষ্ঠা হয়। তোমাদের 
কাজ তো শুধু তোমাদের দেশটুকুর জন্য নয়. সর্বমানবের জন্য। মানুষে 
মানুষে মতভেদ থাকবেই, তাছাডা মতও ভ্রমাগতই পারিবর্তনশশল। তোমরা 
যাদের মতানুবতর্ঁ করতে চাও নৌতিক বুদ্ধিতে প্রেরণার দ্বারাই তা করণীয়। 
নিষ্ঠুরতার দ্বারা হিংঘ্রনীতির দ্বারা তা হবার নয়! তোমরা তো সবমানবের 
বঙ্গ; হবার ব্রত নিয়েছ_ শত্রু কি মানৃষ নয়--তাদের প্রাতি বিদ্বেষ করবে 


রাশিয়া ১৯৯ 


কেন? তোমাদের সংকল্প সাধনের দ্বারা তাদের 'মন্র করে, অনুবতর্ণ করে 
নাও। সত্যকে জানবার জন্য মনের মুক্তি চাই, জবরদস্তি করলে তা ভয়েই 
মরে যায়। পাশব শাল্তর দ্বারা পাশব শাক্ত জয় করা যায় না, সে শুধু 
মানুষই পারে। তান আরো বলেছিলেন জারের সময়কার যেসব দৃষ্য 
জানসের তোমরা উত্তরাধিকারী হয়েছ, অত্যাচারস্পৃহা তার মধ্যে একাঁট-_ 
এটিও কেন নম্ট করে ফেল না?-তাঁর শেষ উপদেশ- তোমাদের আদর্শ 
মহৎ তাই তোমাদের বলে যাচ্ছি মুক্তির বিস্তৃত ক্ষেত্রে এর ভভান্ত গড়ে 
তুলে সে আদর্শ সার্থক করো। 

যা নিয়ে এত গোলযোগ অর্থাৎ মতের স্বাধীনতার অভাব বা শাসনের 
জুলুম এই প্রধান দুটি অনুযোগের কারণ কবির দৃম্টি এড়ায় নি। এবং 
আঁতথ্য-সমাদরের সমারোহে সে বিষয়ে চুপ করে থাকাও তাঁর পক্ষে সম্ভব 
নয়। মুক্ত কন্ঠে অন্তরের সত্য বিশ্বাস ঘোষণা করাই সেই স্বাধীনাঁচত্ত, 
ীনভর্দক বিশ্ববজ্মাল চিরধর্ম। তবূ যাঁদ আমরা ইয়োরোপের অন্যানা দেশের 
সঙ্গে তুলনা কার তাহলে লক্ষ্য হয় এই দেশের প্রাত তাঁর একটু পক্ষপাতিত্ব 
রয়েছে। অনেক খোঁজাখুঁজি করলেও রাশিয়া সম্বন্ধে কাঠন বিরুদ্ধতা 
পাওয়া যায় না। বোঝা ঘায় তাদের প্রচেষ্টার সততায় তাঁর বিশ্বাস ছিল। 
নুটির নির্দেশে করেছেন িনশ্চয়ই, ীকস্তু তাতে *বমুখতা নেই। মানব- 
কল্যাণকর্মের সর্বাদকব্যাপী বপুল প্রবাহে তাঁর মন প্লাবিত। সন্দেহ হয় 
আজ যাঁদ রবীন্দ্রনাথ বেচে থাকতেন হয়ত বা কাঁমউীনিস্ট বলে তাঁকে জবাব- 
দিহিতে পড়তে হত! অন্তত রবীন্দ্র মেমোরিয়াল প্রাইজ তো পেতেনই না! 
রোমাঁ রোলাঁ তাঁর ডায়রিতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম সাক্ষর কথা 
লিখেছেন (১৯২০)। সেখানে রাশিয়ার উল্লেখ রয়েছে :“তাঁর (কবির) 
মনোগ্রাহী ভদ্রতা সত্তেও বোঝা যায় যে তাঁর মনে ইয়োরোপের চেয়ে 
এশিয়ার বিশেষ করে ভারতবর্ষের নৌতিকজ্ঞান ও ব্দাদ্ধবৃত্তির শ্রেম্ঠতা 
সম্বন্ধে বিশ্বাস দৃঢ় । তিনি বললেন, 'ইয়োরোপ কুশল কমর্গর মত একটি 
সুন্দর বাদ্যযন্ত্র তোর করেছে কিন্তু তার থেকে সংগীত উৎসাঁরত করতে 
শেখোন। এ কাজ ভারতবর্ষের ৷” 

তারপর তাঁদের দুজনের 'হংসা ও আঁহংসার প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা চলল । 
কবি বলেছিলেন শান্তির আদর্শ ভারতবর্ষের মমগিত- হিন্দুরা কখনো 
ধিংসা দ্বারা হংসাকে রোধ করতে চায় না। 'মন্রোধেন জনে েশধম্‌ 
অসাধু্‌ং সাধুনা জিনেৎ।) রোমাঁ রোলাঁ লখছেন, আমি বললুম, “সে কাজ 
একাঁট বৃহৎ জাতির পক্ষে করা সহজ এবং হয়ত আহংসার পথে তারা 
সফলও হতে পারে কিন্তু ইয়োরোপায়দের পক্ষে তা সম্ভব নয়-তারা ষে 
ধ্বংসের মূখে দাঁড়িয়ে আছে !” 


২০০ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নানা প্রসঙ্গে কথা চলেছে, কাঁব বলছেন, “ইয়োরোপায়রা ভারতবর্ষের 
সঙ্গে ব্যবহারে ভদ্রতা দেখালেও যথার্থভাবে বুঝতে পারে না। মর্মে প্রবেশ 
করতে পারে না। কোনো কোনো ইংরেজ খুব চেস্টা করেছেন, হয়ত কিছ 
বুঝতেও পেরেছেন কিন্তু হৃদয় দিয়ে হৃদয়ের সান্মিধ্যে আসতে পারেনাঁন। 
এর কারণ সমবেদনার দৃষ্টির অভাব।” 

রোমাঁ রোলাঁ লিখছেন, “আমরা দুজনেই একমত হলাম যে এ বিষয়ে 
রুশীয়রা দক্ষ। তারা অপর জাতির ভাবপ্রবণতা ঠিকমত বুঝবার শক্তি 
রাখে-এমন একাঁদন আসবে যখন তারাই এঁশয়া ও ইয়োরোপের মধ্যে 
সেতুবন্ধন করবে।” 

রবীন্দ্রনাথের এ দেশ সম্বন্ধে যে প্রীতি লক্ষ্য হয় তিনি তার প্রত্যুত্তর 
পেয়েছেন। রাঁশয়া রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গভীর শ্রদ্ধার প্রমাণ 'দয়েছে। 

আমরা জানি বত্মানে পাশ্চাত্তদেশে রবীন্দ্রকাব্য অনুশীলনে তাঁরাই 
অগ্রণ্ণী। আটখান গ্রন্থাবলীতে সংকলিত রবীন্দ্রকাব্য সরাসার বাংলা থেকে 
অনুবাদ করেছেন। সম্পূর্ণ নিজেদের উৎসাহে 'নজেদের চেষ্টায় তাঁরা এ 
কাজ করেছেন যা আজ পর্যন্ত অন্য কোনো ভাষায় হয়ে ওঠোঁন। 

এমনাক ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষাতেও কেউ কম্ট করে একাজ করেনান। 
ইংরোঁজ থেকে অনুবাদ হয়ে এসেছে । রাঁশিয়াতে দেশব্যাপী রবান্দ্রানুরাগ 
এত গভীর যে কোনো বই প্রকাশ হওয়া মাত্র লক্ষ লক্ষ খণ্ড বিক্রি হয়ে ঘাচ্ছে 
এ সম্বন্ধে আমাদের ব্যক্তিগত বিস্ময়কর আঁভজ্ঞতা অন্যত্র লিখেছি ।১ 
অনেকে মনে করেন এর মধ্যে কোনো চালাক আছে, এ একটা প্রচারকৌশল 
মান্ত। আমাদের তা মনে হয় না। কাঁবর প্রাতি গভীর অনুরাগের 'চিহ 
সেদেশে সবই দেখা যায়। ১৯১৮ সালে প্রকাশিত সুধান্দ্র বসূর একাট 
প্রবন্ধে টলস্টয়ের পত্র কাউন্ট ইলিয় টলস্টয়ের কথাবাতঁয়ি এই অন্রাগের 
কারণ অনেকটা বোঝা যায় এবং এও বোঝা যায় যে এই অনুরাগ দ্‌ঢ়মূল। 
কারণ তা এ দুই দেশবাসীর মূলগত দৃম্টিভঙ্গীর এঁক্য থেকে উদ্ভুত। 
নয়। 

ইলিয় টলস্টয় প্রথম ববীন্দ্রনাথের কাবতার রুশ অন্বাদ করেন। 
১৯১৮ সালে আমেরিকায় সূধীন্দ্র বসর সঙ্গে সাক্ষাংকালে তিনি যেসব 
কথা বলোছিলেন সেগএ্ল লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে রবীন্দ্রচিন্তাধারার সঙ্গে 
তার মিল আছে। যাঁদও প্রকাশভঙ্গী একেবারে পৃথক। সে সময়ে 
আমেরিকা ও রাশিয়া এরকম দই পৃথক প্রবল শন্রুসমাজে বিভক্ত হয়ানি। 


১ 'মহাসোভিয়েট' দ্রষ্টব্য । 


রাশয়া ২০১ 


কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে মহামতি টলস্টয়ের দ্বিতীয় পুত্রের কাছে আমেরিকা 
একেবারে ভাল লাগোন। এই বিরূপতার মধ্যে প্রাচমনের যে মিল আছে 
রাশিয়ায় রবীন্দরপ্রীতির সেখানেই মূল। তাই আমাদের প্রসঙ্গের মধ্যে 
স্পম্টত না পড়লেও কিছ ছু অংশ উদ্ধত করছি যাতে সেই সাদৃশ্য 
লক্ষ্য হবে। ইলিয় টলস্টয় বলছেন : 

“জানো আমোরকায় আর রাশিয়ায় পার্থক্য কী? সোজা কথায় এই-_ 
ধরো যাঁদ আমোরকাষ কোনো মানৃষ দরিদ্র হয়, বেশী রোজগার করতে না 
রাশিয়ায় কোনো লোক যাঁদ প্রচুর রোজগার করছে দেখা যায়, রাঁশয়ানরা 
বিচাঁলত হয় ভাবে, লোকটার গোড়ায় গলদ আছে । জীবনের দৃম্টিভঙ্গীই 
পৃথক। আমার দেশে বাঁহজর্বনের গাঁতবেগ এত দ্রুত নয়। কাজেই 
মানুষের অবসর আছে মানবজীবনের যা যথাথ প্রয়োজনীয় সে সম্বন্ধে 
মননা করবার। আব সেইজন্যই যাঁদ কারু মন তার প্রাতবেশীর সঙ্গে একই 
খাতে না বয় সেও বেচে থেকে নিজের জীবনে নিজের পথে চলতে পারে। 
এখানে সে ধৰংস পাবে। মামূলী চিন্তার স্তূুপের মধ্যে তার কবর হয়ে যাবে 
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বিস্ময়ের কথা এই যে বর্তমানে রাশিয়া সম্বন্ধেই এই আভিযোগ শোনা 
যায়। 

“তাই তো রাশিয়ায় আমরা স্বাতন্ন্য বজায় রেখে থাকতে পারি। যে যার 
মতে থাকতে পার (071810791) । যাঁদও আমাদের (ঞখানে অর্থ প্রাচ্য 
জাতির) জীবনদর্শন, রুচি পৃথক হতে পারে তবু আমাদের প্রাচ্জা? তর এই 
বিশেষত্বই (07181721165) জগতের উপর প্রবল বেগে উচ্ছ্বসিত হঘে পড়ে, 
প্রকাশিত হয় আমাদের শিল্পে সংগীতে স্থাপত্যে সাহিত্যে । তার ফণ্ল 
মানবজাতি উপকৃত হয়।” 

ইলিয় টলস্টয়েব জনমতের দাসত্ব সম্বন্ধে মতামত আতি স্পম্ট। "তান 
বলছেন-_ 

“সত্য স্বাধীনতা অর্থ আত্মার স্বাধীনতা, বিবেক মুক্ত রাখার 
স্বাধীনতা, স্বাধীন মতামত গডে তোলবার স্বাধীনতা । আইনেব ভিত্তিতে 
তাকে গড়া যায় না, সে জীবনের মলে স্থাপিত অন্তরেব বিশেষ ক্ষমতা, 
বাইরের আরোপিত কিছু নয়। আবার ব'শয়ার সঙ্গে এদেশের 
(আমেরিকার) তুলনা করা যাক। সেখানে পূর্বের (জারের সময়ের) স্বেচ্ছা- 
চারের যুগেও আমার অস্তরজীবন এখানকার চেয়ে মুক্ত ছিল। রাশিয়াতে 
আমার ভয় শুধু এ কাজ পুলিশ অনুমোঁদত কিনা, কিন্তু আমার প্রাতি- 
বেশশর মত আম গ্রাহ্য না করে স্বচ্ছন্দেই চলতে পারতাম। এখানে তা 


২০২ 1বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নয়। আমোরকায় জনমতের চাপে মানুষের দুভেগ আতি অত্যাচারী 
পুলশী জুলুমের চেয়েও বেশী।১ আমোরকায় 'সবচেয়ে বিপজ্জনক 
ব্যাপার হচ্ছে জনমতের প্রবাহের বিরুদ্ধে যাওয়া । সামাজিক অবস্থা যাই 
হোক না কেন, প্রত্যেক মান্ষকেই প্লোতের সঙ্গে ভেসে গিয়ে অবশেষে 
কৈবল্য লাভ করতে হবে! যেমন চেষ্টা করে দেখো না একবার নারী 
আন্দোলনের (5707888655 100৮6267)%) বিরুদ্ধে কিছু বলতে। এই 
তুমুল আন্দোলনের প্রাতিবাদ করলে যা হবে আর কোনো পাপেরই তার 
চেয়ে বেশ প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব নয়।” 

আমেরিকান সাহিত্য সম্বন্ধেও ইলিয় টলস্টয়ের মতামত স্পল্ট। 

“সত্য বলতে কি, আমেরিকান সাহিত্যে কিছুই নেই। তারা িটেকৃাঁটিভ্‌ 
গল্প ছাড়া আর কিছ লেখে না।” 

সুধীন্দ্র বসু বলছেন, 'টলস্টয়ের আমোরকার সাহিত্যসমালোচনা বেশশ- 
রকম কড়া । আমোঁবিকা মাত্র একশ বছরের মধ্যে এমন সাহিত্য কি কিছু 
সাঁষ্ট করোন ঘার স্থায়ী মূল্য আছে। ওষযেবস্টারের বক্তৃতা, কুপার ও 
হাউওয়েলের উপন্যাস, বনক্ুফ-এব ইতিহাস, ব্রাইয়েন্ট-এর কাঁবতা, লংফেলো 
ও এডগার এলেন পো, আরভিং-এব কিছু লেখা, এমার্সনের প্রবন্ধ ইত্যাঁদ.. 
এগুলি নঃসন্দেহে যে কোনো দেশের সাহত্যে গৌরবের স্থান পাবে ।' 
সধীন্দ্র বসু আমেরিকার শ্রেন্ঠ কবি হুইটম্যানের উল্লেখ করেন নি। তাঁর 
তালিকাটি অবশ্য বড় কিন্তু এত বড় বিরাট দেশের পক্ষে পযপ্তি নয়। ইলিয় 
টলস্টয়ের অভিযোগের মঞ্ধ্য মূলকথা বোধ হয় এই যে জনসাধারণের উপর 
ব্যাপক প্রভাব পড়েছে যে সাহত্যের তা এমার্সনের নয়। আজ তার প্রমাণ 
প্রকট হয়ে উঠেছে বিভীষকাব গল্পগুদলতে। আমোরকার এই জনাপ্রয় 
সাহিত্যের বিষাক্ত রসে ভবিষ্যৎ বংশে রক্ত গেল বিষয়ে। এ ছাড়া কত- 
গুলি ভয়াবহ সংগত ও বীভৎস যৌনাচারের বর্ণনায় জনমনকে নামিয়ে 
নিয়ে চলেছে কোনো গহবরের দিকে । যাঁদ তর্ক তোলা যায যে সব দেশেই 
তাই, জনসাধারণের অপথ্যেই রুচি, তা আমরা মানতে পার না। অন্য- 
দেশের কথা জানি না, ভারতবর্ষে তা ছিল না। সেখানে কবীর ও দাদুর 
দোঁহা, চন্ডীদাসের কীর্তন, রবীন্দ্রসঙ্গীত জনাপ্রয়। সেখানে আদর্শ পিতা, 
আদর্শ পূত্র, আদর্শ সাধবর গল্প শুনে শুনে কেউ ক্লান্ত হয় না, ফিরে 
ফিরে সেই চিরন্তন মানবসত্য নতন হয়ে আসে। সেদেশের রবীন্দ্রনাথও 
নতন করে চিরপুরাতন গল্প লিখতে লাঁঙ্জত হন না। খুনের গল্প 


১ আমেরিকায় লিং-এ তাব প্রমাণ। আব ভারতেও বড় কম ছিল না, 
সতাঁদাহে তার চূড়ান্ত প্রকাশ। 


রাঁশয়া ২০৩ 


ভারতঈয় জনসাধারণের মনে আজও কোনো স্থায়ী রসধারা প্রবাহত করতে 
পারেনি। তকে চেস্টা চলেছে, জানি না ভাঁবষ্যতে কী হবে। 

সমধান্দ্র বল; লিখছেন-যাই হোক হানি কিন্তু সত্যবাদী, এই সত্যনিভভ'রতা 
তাঁর স্বভাবগগত, কাউকে খুশী করবার জন্য কিছ: বলবেন না। ইলিয় 
বললেন, “ইয়োরোপ বা আমোরকা কোথাও সত্য ক্রিশ্চানাট নেই। সব 
চার্চগুলিতে দারুণ কপটতা ছলনা মিথ্যাচার । আর ইয়োরোপের চার্চগুলো 
মানুষের উপরে অত্যাচার চালাবার সরকারের হাতের অস্ত্র হয়ে উদ্তেছে। 
আমার হাতে যদ উপায় থাকত তবে আম ইয়োরোপের প্রত্যেক চার্চের 
বৃদ্ধ সাংঘাঁতক বটে! কন্তু আর-এক বৃদ্ধও এই কথাই গলখেছেন অন্য 
ভাষায়--“যে পূজার বেদী রক্তে গিয়েছে ভেসে-_ ভাঙো ভাঙো আজ ভাঙো 
তারে নিঃশেষে-ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্জ্র হানো।” 

ভারতবর্ষে 'মশনারিদের ভ্রাণকার্য সম্বন্ধে সব খবর শুনে বৃদ্ধ হীলয় 
ভারি রেগে উঠৌছলেন, “দেখো একবার, এই খ্ীষ্টান মিশনাররা কী 
ভণ্ড, ওরাই অজ্ঞতা, ধমন্ধতার বীজ বপন করে। এখন কথা হচ্ছে কে 
কাকে ত্রাণ করে, ভারতীয়রা, যাদের মন সুসংস্কৃত না মিশনাররা যারা 
চরম অজ্ঞ! ঘাঁদ একজন করে ধরো, প্রত্যেক ভারতীয় প্রত্যেক িশনারকে 
শিক্ষা দিতে পারে- আমার রক্ত গরম হয়ে ওঠে যখন শুনি ভারতবর্ষে 
মিশনারি পাঠাবার কথা কেউ বলে।” 

কী কারণে রাশিয়ার বর্তমান পারবেশেও রবীন্দ্রনাথের আসন এমন সত্য 
তা বোঝবার জন্য আরো দু-একটি কথা উদ্ধৃত কনাছ। 

“আমার পিতা (লিও টলস্টয়) ভারতে ও চনে যেরকম সমাদর € সয়েছেন 
ইয়োরোপ ও আমোরিকায় সেরকম পান 'ন। তাঁর ভাবের সাঙ্গ ভারতীয় 
মনোভাবের সম্পূর্ণ এঁক্য আছে ।. রাশিয়া এীশয়ারই দেশ এবং টলস্টয় 
যান এ যুগের শ্রেষ্ঠ রাশিয়ান, তিনি মনে প্রাণে এশীয় ।...রাশিয়ার এই 
ইয়োরোপায় সভ্যতার প্রাতি তার বাহ্যক চাকচিক্য ও অন্তঃসারশূন্যতার 
জন্য একেবারে বিমুখ হয়েছিলেন। তিনি চাইতেন সহজ সরল জীবনে 
নির্মল দাঁরদ্যের মাহমা যা প্রাচ্য ধাঁষদের চিরস্তন আদর্শ 1৮ 

কাউন্ট ইলিয়ই প্রথম রুশ পশ্ডিত যিনি ঠ-£বকে রাশিয়ায় পাঁর।৮ত 
করেছেন। অন্তত 'তাঁনই প্রথম রবীন্দ্রনাথের কবিতা রুশ ভাষায় অনুবাদ 
করেন। তাঁর ভারতবর্ষের এই খাঁষর প্রাত শ্রদ্ধা অপাঁরসীম-“আমার মনে 
হয় ঠাকুর বর্তমান জগতের শ্রেম্ঠ মানবদের মধ্যে প্রধান 1” 

মিশনারিদের প্রচারকার্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি আভজ্ঞতার গল্প 


২০৪ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


মনে আসে--১১১৩ সালে ইউরোপ থেকে প্রত্যাবর্তন কালে জাহাজে দদজন 
মশনারর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। সেই বেকার অবস্থায় রবীন্দ্রনাথকে পেয়ে 
তাঁরা তাঁর সংশোধনের ইচ্ছা প্রকাশ করলে কাঁব বলেন যে তাঁর বয়স তো 
অনেক হয়ে গেছে, এখন আর বিশেষ সংশোধনের আশা নেই। সেই 
জাহাজেই ধূমপানের জন্য 'ির্দিন্ট কামরায় সর্বদাই মদ্যপান জ;য়াখেলা ও 
আনূষাঙ্গিক ব্যাপার চলত। রবীন্দ্রনাথ নাক সেই ঘরের দিকে মিশনারদের 
দৃষ্টি নিশি করে বলোছিলেন যে যাঁদ বেকার অবস্থা তাঁদের অসহ্য হয়ে 
থাকে এবং যাঁদ এখনই ব্রাণকার্ষের প্রয়োজনীয়তা বোধ করে থাকেন তাহলে 
এখানে আপন লোকদের মধ্যে তার চেষ্টা দেখেন না কেন। 

পেলমেল গেজেট" নামক প্রসিদ্ধ ইংরোজ পান্রকা এই ঘটনার উল্লেখ করে 
লিখছে :--“এরকম অজ্ঞতাপ্রসৃত অপমানের এর চেয়েও কঠোর ভাষায় কবি 
ভর্খসনা করতে পারতেন 1”. িশনারদের মূর্খতার বহু পারবাদ করে এ 
কাগজ আরো লিখছে যে- “এই ঘটনায় বোঝা ঘায় যে বহন্দশাঁ বিধর্মীরা 
07০8.076) ক্রমেই এসব মশনারিদের কথা অগ্রাহ্য করতে শুরু করেছে। 
কারণ তারা নিজেবাই এমন দেশ থেকে আসছে যেখানে মদ্যপান জ:য়াখেলা 
খুনখারাপি বেড়েই চলছে ।৮ 

১১২২ সালের প্রশ্চান' পান্রকা, একজন মশনারকে লেখা কবির একাঁটি 
চাঠর সশ্রদ্ধ আলোচনা করেছে। এই চিঠিতে ভারতীয় ধর্মসাধনার ভাবের 
সঙ্গে ক্রিশ্চান ধর্মপ্রচারকদের মূল ভাবেব পার্থক্য, করা” এবং হওয়ার 
পার্থক্য গভীর চিন্তার উদ্রেক করেছে। 

ধন্রশ্চানের আদর্শ হবে খৃন্টের মত হওয়া...যথার্থ প্রচার হতে পারে 
পূর্ণতার সাধনায়, নম্রতা প্রেম ও আত্মোৎসর্গের পথে। 

«আধ্যাত্মক ক্ষেত্রে নিজে ভাল না হলে অন্যের ভাল করা যায় না। 
ক্রিশ্চান ধর্মমত প্রচার করতে পার না যতক্ষণ নিজে না খুম্টের অনুরূপ 
হও, যতক্ষণ না যাদের তোমরা 'নোঁটভ' নাম দিয়েছ তাদের সঙ্গে খৃষ্টেরই 
মত প্রেমে মিলিত হতে পার। 

“কারণ যা প্রেমের দান নয় এমন কোনো সুবিধার ভিক্ষা অন্যের হাত 
থেকে গ্রহণ করায় হীনতা আছে । ঈশ্বরই প্রেম, তাই যা তাঁর কাছ থেকে 
পাই তা জীবনের আাশীবদি। কিন্তু ধখন কোনো মানুষ ঈশ্বরের স্থানে 
অনাঁধকার দখল করে বসে এবং ঈশ্বরের প্রেম বিতরণ না করে নিজেই দাতা 
হয়ে উঠতে চায় তখন শুধু তার অহমিকা প্রকাশ করে? 

এই চিঠি ক্লিশ্চান মিশনার মহলে অহংকারে আঘাত করে জাগিয়ে তোলে 
আত্মীবচার, গভপর মননা। কাব আরো বলছেন : 

“সব সময়ই নিজেদের ধর্মমতগ্ি প্রচার করতে চেম্টা কোরো না-_ 


রাশিয়া ২০৫ 


নিজেকে উৎসর্গ করো প্রেমে । খস্ট তো নিজের প্রচার করেন !ন, ঈশ্বরের 
প্রেমের প্রচার করেছিলেন। চা বাগানের ঠিকাদার যেমন তার প্রভুর বাগানের 
জন্যে কুলি জোগাড় করে ফেরে তেমনি ঠিকাদারিতে 'নযুক্ত হয়ো না।” 
কাব উপমা 'দয়ে জগৎ প্রকাশ করেন, উপমা "দিয়ে জীবনের সত্যকে 
চেনেন_এই উজ্জল কৌতুকচিহৃত উপমার ভিতরে শুধু ক্রিশ্চান নয়, 
সমস্ত ধম প্রচারের ভ্রুটি কোথায় তা সহজে পারম্কার হয়ে যায়। 
ধর্মসাধনার আন.ম্ঠাঁনক অংশে কাঁবর আস্া নেই। তাঁর মতে ধম বোধ 
বাহর থেকে আরোপ করা যায় না, 'িতর থেকে তা উদ্বদ্ধ হয়ে ওঠে। 
তার জন্য উপযুক্ত পাঁরবেশ, উপযুক্ত অবস্থা সৃষ্টি করাই শুধু আমাদের 
সাধ্য । ধর্মভাবের সেই উদ্বোধনে উৎসার্থত রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাধনা। 
গানে, সুরে, সোন্দর্যরূপের বানর উতদ্তাসে চিরসুন্দরকে প্রাতিভাত 
করিয়েছেন কত মানুষের জীবনে। 

শান্তনিকেতন আশ্রমজীবনে যুক্ত একজন বিদেশী লিখছেন : 
“বশ্বভারতৰ ্ম্বস্ত কাজের মধ্যে ধর্মশিক্ষা ব্যাপারই হচ্ছে সবচেয়ে 
প্রধান ও মনোরম। কাব মনে করেন ধর্ম কাউকে শেখানো যায় না, তা 
আমাদের অন্তরের গভীর থেকে স্বতঃ উৎসারিত হয়। যেমন প্রাণের প্রান্রিয়া 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, তেমান আমাদের আত্মার স্বাভাবক প্রক্রিয়া ধর্ম। আমরা 
শুধু অনুকূল অবস্থার সৃন্টি করে মানুষের মনে ধর্মভাব জাগয়ে তুলতে, 
ঈশ্বরের প্রাতি ভাবনাকে উন্মখী করতে সাহায্য করতে পারি। প্রকাতির 
সংযোগ, নিজনতা ও নীরকতাই ধর্মভাবের সহযোগাঁ। তাঁর মতে সৃযো- 
দয়ের সুন্দর মাহমা ও স্যাস্তের বিপুল বর্ণচ্ছটা বহু ধর্ম-উপদেশের 
চেয়েও ঈশ্বরের কথা আমাদের ভালো করে বলতে পারে।” "দেশী 
মনীষীর এই রচনায় তাঁর মনে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা কত স্পন্ট ঠখল তা 
বোঝা যায়। কাঁবর স্বদেশবাসীর মধ্যেও কম লোকেরই এমন স্পন্ট ধারণা 
আছে। একাঁট আভযোগ বারবার শুনোছি যে রবীন্দ্রনাথ নাঁস্তক না হয়েও 
কণশ করে নাস্তকতার দেশের অনুমোদন করেন। তাঁর ধর্মমতের সঙ্গে 
পরিচয় থাকলে এ প্রন ওঠে না। 

রাশিয়া থেকে কাব আমোঁরকা গিয়েছিলেন। তখন সাংবাদিকদের 
প্রশ্নোত্তরের ফেরে তাঁকে পড়তে হয়েছিল এবং সেখানেও রাশিয়ার 
নাস্তিকতায় তাঁকে কাতর না দেখে সাংবাদিকরা 'বাস্মত হয়েছিল। 

4... ফুটের উপর দীর্ঘ শরীর আপাদলাম্বত র্ঘ পারচ্ছদাবৃত শুভ্র 
কুণ্টিত কেশদামে শোভিত মস্তক রবীন্দ্রনাথকে দেখলে তুষারাবৃত শিখর 
উত্তুঙ্গ পর্বতের কথা মনে পড়ে--। রাষ্ট্রনীতি বা অর্থনীতির আলোচনায় তাঁর 
উৎসাহ নেই। শিক্ষা ও ধর্মকেই তান আর্ত জগতের ওষধ বলে জানেন ।... 


২০৬ 'বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


নিউ ইয়কের আমেরিকানদের তিনি বললেন :_ “রাশিয়া এক অলোকিক 
ব্যাপার ঘটিয়েছে । মস্কৌতে গিয়েছিলাম। সেখানে দেখলাম কৃষক ও 
শ্রমিকরা যে ধরনের শিক্ষা পাচ্ছে তাতে শুধুই তারা ফ্যাকটারর মজনুর 
তৈরি হচ্ছে না, তাদের মনের শিক্ষাও হচ্ছে ।...রাশিয়ার জনসাধারণ কন- 
সার্ট হলে ঘাবার সুযোগ পেয়ে সাংস্কীতিক জীবনের আস্বাদ পাচ্ছে। গত 
আট-দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ায় যে বিরাট পাঁরবর্তন এসেছে আমাদের 
কাছে- ভারতবর্ষের মান্‌ষের কাছে তা অতিপ্রাকৃত ঘটনা বলেই মনে হয়।” 
প্রচলিত ধর্মকর্মে বিশ্বাস করে না। মানুষের সেবাই তাদের ধর্ম হতে 
পারে ।...৮ 

একজন সাংবাঁদক প্রন তোলেন এই ব্যাপক গণশিক্ষা হয়ত প্রচারকার্ষের 
উদ্দেশ্যেই দেওয়া হচ্ছে, যাতে লোকের মন রাষ্ট্রনীতির একটা বিশেষ 
ব্যবস্থাই স্বীকার করে নেয়।.. কাব এ কথা মানলেন না। 

“তাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ বস্তৃতাঁল্লকভাবে হচ্ছে না। তারা ফ্যাকটরিতে 
জানস উৎপাদনের যন্ত্র হয়ে উঠছে না।..এই তো প্রথম নিম্নশ্রেণীর 
লোকেরা জানতে পারল থিয়েটার মানে কী, অপেরাতে কা হয়।. .রাশিয়ার 
এঁ কৃষকরা আজ তাদের আত্মমযদা ফিরে পেয়ে জারের সময়কার অত্যাচারিত 
পদদলিত দাস মানুষেব চেয়ে অনেক বেশী অনুভব করবে যে এই চলন- 
শাল জগৎ সংসারে যে অগণ্য মানবন্তরোত প্রবহমান তারা একই পরম সত্যে 
বিধৃত। 

কাব বস্তৃতন্ত্র বা 17806718119) কথাটা তার ক্ষুদ্র অর্থে ধরেন না। 
সৌন্দর্যে প্রকাশ, শিল্পের অনুভব বস্তুতন্রের আবাধনা নয়: কিস্তৃ অর্থ- 
হীন আচার অনুষ্ঠান, ইহলোকে লাভেব উদ্দেশ্যে পজা অর্চনা তাঁব 
কাছে স্থল বস্তু উপাসনা । মানবজীবনের এঁক্যবোধে যে ধর্মসাধনার কথা 
“মানূষেব ধর্মে” বিস্তাবিত লিখেছেন এখানে সংক্ষেপে একাটি লাইনে তার 
তাৎপর্য রয়েছে। মানষেব জৈবিক অবস্থার বিপুল পার্থক্য তার দৈবসম্তার 
এঁক্যবোধকে খাঁণ্ডত করে না কি” ক্ষুধাতর আর ভূরিভোজঈদের নিদারুণ 
সংঘাতে” সে এক্যবোধ জন্মাবার উপযুক্ত ক্ষেত্র পায় না। 

কাব শেষজীবনে স্মরণ করতেন যে রাশিয়াতে তাদের দারূণ দঃখের দিনে 
রাজা অভিনয় হয়েছে& বাশিয়ান নটাঁশল্পীদের কাছে রবীন্দ্রনাথের নাটকের 
প্রভৃতি সমাদর হয়েছিল। ইয়োরোপে সর্ববই ডাকঘর, চিত্রা ও রাজা বা 
'আধারঘরের রাজা" বহুবার অভিনীত হয়েছে । সে সময়ে ভারতবর্ষের অন্য 
কোনো প্রদেশে তা হয়ান এমনকি বাংলা দেশেও কবির স্বনিদেশে ছাড়া 
আর কেউ করেছে বলে জানি না। শ্রীমতী জারমেনোভা প্রসিদ্ধা আভনেন্রী, 


রাশিয়া ২০৭ 


তাঁকে রুূশীয় বিয়োগান্ত নাটকের রানী বলা হত। তান মস্কৌর এই 
শিল্পীদের অগ্রগণ্যা ছিলেন। তান বলছেন : 

“১৯১৭ সালে রাশিয়ায় যখন বিদ্রোহের অন্ধকারাচ্ছন্ন পরমতম দুঃখের 
দিন তখন তাঁদের সহকমর্শরা সকলে "স্থির করেছিলেন যে সাধারণ 'শক্ষা- 
মূলক নাটকের পাঁরবর্তে তাঁরা এমন কোনো নাটকের আভিনয় করবেন 
যাতে চাঁরাদকের মালন আবহাওয়া থেকে দৃষ্টি জীবনের গভীরতর 'দকে 
প্রবিষ্ট হয়।” তখন তাঁরা 'আঁধারঘরের রাজা, আভনয় করোছিলেন। 
জারমেনোভা সুদর্শনার ভূমিকায় আভিনয় করেন। এই সংবাদাঁট উদ্ধৃত 
করে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখছেন : রবীন্দ্রনাথের রাজা যখন রূপক নাট্য, 
যার মধ্যে রাজা ঈশ্বর ও রানী মানবাত্মা, তখন এই নাটকের জনাপ্রয়তা দেখে 
মনে হয় রাশিয়ানরা একেবারে নাস্তিক ও বস্তুতান্ত্িক হয়ে যায়ান, যাঁদও 
আমরা বারে বারেই এরকম খবর শুনাছ। তাদের মধ্যে বেশ ছু সংখ্যার 
মানুষ নিশ্চয় এখনো আছেন যাঁদের সেই আদম স্বভাব এখনো টিকে 
আছে যার ফলে দাবা 'রাজা' নাটকে আনন্দ পান। বস্তুত জারমেনোভার 
মতাঁট গভনঈর। পাঁরপাঁর্খক মলিন আবহাওয়া থেকে মনকে গভীরতার 
আভমুখে সুন্দরের আভমুখে প্রাবস্ট করাই কাঁবর ধর্মপ্রচার। তারই 
অনুকূল অবস্থা তিনি সৃন্টি করেন। বাভন্ন দলমতে বিভক্ত মতদ্বন্দের 
উধের্য সেই স্বর্গলোকের সন্ধান দেন তাঁর কাব্যে গানে নাটকে ছন্দে। তখন 
নাস্তিকতায় কৃতসংকল্প দেশের মানুষেরও সে স্বর্গে প্রবেশ করতে দ্বিধা 
থাকে না। 

রাশিয়া সম্বন্ধে আমার এই সামান্য আলোচনা কাঁবর একটি হ্ছোট্ট কথোপ- 
কথনের উল্লেখ করে শেষ করব। 

«আমার ঝয়স সন্তর হল মহাত্নাজ। আমি আপনার চেয়ে অ.নকটাই 
বুড়ো হয়োছ।” 

প্রাণখোলা হাঁসি হাসলেন গাঁ্ধজী-_“ঁকন্তু ষাট বছরেব বুড়ো তো নাচতে 
পারে না, সত্তর বছরের তরুণ তো তা পারে।” 

প্রশংসায় খুশী হয়েছেন কাব, তবু একট ঈর্ধা আছে। কারণ গাঁ্ষজী 
পাঁরণত বয়সের উপযুক্ত ওষধ পাচ্ছেন, তান তাতে বাঁণ্ঠত। তাই বলছেন, 
«“আপাঁন তো আর একবার ৪7০৪ ০07০-এর জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, আমার 
তো এরা সে ব্যবস্থা করে না।”...ছোট্রট ঘরটি হাস্যরোলে ভব 
গেল। 

কাব নানা 'বষয়ে কথা বলাছলেন। সেই কোরীয় যুবকের কথা উঠল 
যে জাপানী শোষণের হাত থেকে মাক্তর স্বপ্ন দেখোঁছল রোশয়ার চিঠি 
্রষ্টব্য)। 


২০৮ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


«একথা কি সত্য নয় মহাতাজ যে ধনীরা মিলতে পারে না, অত্যাচারত 
ক্রিম্ট মানুষেরাই দুঃখে মিলিত হয় ?” 

“আত সত্য, পরম সত্য।* 

«আমরা যতই কেন না রাশিয়াকে আটকাতে চাই, বেড়া দিয়ে ঠোঁকয়ে 
রাখতে চাই তা হবে না। ভাবের আক্রমণ বন্ধ করা যায় না (00589107. ০৫ 
৪1) 1099) । 

“একদা ব্রাহ্গণ-প্রাধান্য ছিল। তারপর এল ক্ষন্রিয়-প্রাধান্য; এখন বৈশ্য- 
প্রাধান্য চলছে; এর পর শদ্রেপ্রাধান্য আসবে, সংখ্যায় তারাই তো বেশী ।”৯ 


১5০07017060, 1930 


ন্িিছেশস্ণে িজপ্রদম্শলী 


মনের মধ্যে ভাঙা-গড়া কতই জোড়াতাড়া 
কিছু বা তার ঘনিয়ে ওঠে ভাবে 
কিছ? বা তার ফুটে ওঠে চিত্রে 
একাঁদন এইসব আকাশাবহারীদের 
ধরেছি কথার ফাঁদে 
মন তখন ছিল বাতাসে কান পেতে 
যে ভাব ধান খোঁজে তারই খোঁজে 
আজকাল আছে সে চোখ মেলে 
রেখার বিশ্বে খোলা রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে দেখবে বলে-_ 
সে তাকায় আর বলে সংসারটা আকারের মহাযাত্রা। 
কাব সহাস্যে বলোছিলেন, “যাক, অবশেষে একটা কিছ পাওয়া গেল 
যেখানে সম্পূর্ণ মধক্ত হয়ে কাজ করতে পারব । শিল্পী হিসাবে আমার 
খ্যাতি খোয়াবার কোনো ভয় নেই। এ কাজে আনাঁড়র সব সুবিধা হাতে 
আছে ।”১ 
১৯১৩০ সালে প্যারিসে যখন ছবির প্রদর্শনী হয় তখন স্বদেশে মহাকাঁবর 
এই নূতন প্রাতভার পাঁরচয় ও স্বীকীতি হয়ান। অনেকেই এ সংবাদে 
বাস্মত হয়ে গিয়েছিলেন। মাঁসিকপন্ে অবশ্য দু-একবার দু-একটি নকশা 
ইতস্তত ছাপা হয়েছিল, বলা বাহুল্য তা কারু বিশেষ মনোরঞ্জন করতে 
পারেনি। কবির খেয়াল বলেই যে কতকগুলি উদ্তটাকাতির প্রশংসা করতে 
হবে এমন কোনো মানে নেই-এমনি একটা মনের ভাব নিয়ে ঠনেকেই 
বদ্রুপমিশ্রত ঈষৎ হাস্য করে জিজ্ঞাসা করতেন- এগুলোর মানে কী? 
ওটা কী বস্তু? 
মানে থাকা তো সম্ভবই নয়। কোনো দৃশ্যবস্তুর তো প্রাতর্প "তান 
আঁকছেন না- খাতার পাতায় কাটাকুঁটির অসাম্র্জস্য ঢাকতে গিয়ে গড়ে 
উঠেছে নকশা । কাব বলতেন- যাদের মৃত্যু হল তাদের একটা ভালমত কবর 
তো দেওয়া চাই! ঘে 2009৮ 01৮০ 10600 8, 0606776 1087191 1) 
0050009815-এ যেমন চলে বৃক্ষের প্রাণরস তেমাঁন কলমের মুখে একাঁট 
রেখা টেনে আনে আর-একটি সংগত রেখা, গড়ে ওঠে রেখার জগৎ, রূপের 
আকার, স্বেচ্ছাকৃত প্রাতরূপের নয়। একটি চিঠিতে কাব লিখছেন : 


১05621/107% 0696?267, 
৯৪ 


২১০ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


“ছাঁবতে নাম দেওয়া একেবারে অসম্ভব। তার কারণ আম কোনো 
বিষয় ভেবে আঁকিনি-দৈবক্রমে একটা কোনো অজ্ঞাতকুলশশীল চেহারা চলাঁতি 
কলমের মুখে খাড়া হয়ে ওগে, জনক রাজার লাঙলের ফলার মুখে যেমন 
জানকার উতন্তব। কিন্তু সেই একটিমান্র আকস্মিককে নাম দেওয়া সহজ ছল, 
বশেষত সে নাম ঘখন বিষয়-স্চক নয়। আমার যে অনেকগ্যাল, তারা 
অনাহ্‌ত এসে হাজির রোজস্টার দেখে নাম মিলিয়ে নেব কোন্‌ 
উপায়ে। জানি রূপের সঙ্গে নাম জুড়ে না দিলে পরিচয় সম্বন্ধে আরাম 
বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই যাঁরা ছবি দেখবেন বা নেবেন তাঁরা 
অনামীকে নিজেই নাম দান করুন- নামাশ্রয়হীনাকে নামের আশ্রয় দিন 
২ পৌষ ১৩৩৮।৮১ 

একথা কাব এই প্রথম বলেননি বা কেবল ছবি সম্বন্ধেই এ সত্য নয়-_ 
যেমন লেখক ও পাঠকের ভাবনার সংগমে কাব্যের সার্থকতা তেমাঁন দর্শন 
ও শিল্পীর চিত্তসংগম চাই ছবির পূর্ণতার জন্য। বোঝবার মন চাই, 
দেখবার চোখ চাই-তাও সৃষ্টি করতে হয়, তাও সাধনাসাপেক্ষ। তৎকালে 
এ দেশে সে সাধনার ক্ষেত্র ছিল সংকীর্ণ। পাশ্চান্ত্য মধ্যযুগীয় চিন্রকলার 
প্রভাব হ্যাভেলের সাহায্যে ঘাঁরা কাটিয়ে ওঠবার চেষ্টা করাছলেন__ 
এীতহাসিক ভাক্ুতের শিল্পদৃন্টি যাঁরা 'ফাঁরয়ে আনতে সাহায্য করছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ তাঁদের পাশেই ছিলেন। হ্যাভেলের প্রাত তাঁর কৃতজ্ঞতার অন্ত 
ছিল না। ১৯১২০ সালে লন্ডনে বলছেন, “ইয়োরোপে একটা চেম্টা দেখি, 
গ্রীসেব কাছে. খম্টধর্মের কাছে আমাদের যে গভীর ধণ আছে সে কথা 
খুব জোবেব সঙ্গে মনে কাঁরয়ে দেওয়া হয় এবং ভারতবর্ষের যা কছু দান 
তা অগ্রাহ্য করবার চেম্টা দেখা যায়। এমনাক ভারতবর্ষ 'ানীজেই অনেক 
সময় নিজের মূল্য বোঝোন। ই বি হ্যাভেলের মত মানুষরা তখন অসাধ্য 
সাধন করেছেন--ভারতবর্ষের মধ্যে সৃন্টশাক্ত যখন জাতীয় চেতনা ভ্রম্ট 
হয়ে কেবাল পশ্চিমের অনুকরণে উদগ্রীব হয়ে উঠোছল হ্যাভেল তাঁর 
ছাত্রদের বলেছিলেন কখনো অন্যের অনুকরণ কোরো না। নিজের আত্মাকে 
লাভ করবার চেম্টা করো। তাঁকেই শিল্পে প্রকাশ করবার চেম্টা করো। 
তখন নব্য ভারত তাঁকে সন্দেহের চোখে দেখেছিল । তাঁকে অনেক বাধা 
আতক্রম করতে হয়েছিল কিন্তু তান জয়ী হয়েছিলেন। এবং বাংলা 
দেশের এই সব শিল্পসৃন্ট যাঁদও এখন সবে মান্র শুরু হয়েছে এবং 
সচারু হয়ে ওঠেনি তবু এর মহৎ ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করে আছে। হ্যাভেলের 


প্রভাবেই এটি ঘটেছে ।” 


১ প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৮। 


বদেশে চিন্প্রদর্শনখ ২১১ 


ভারতীয় শিজ্পের এই অভ্যুত্থানের পিছনে শিল্প প্রেরণার সঙ্গে স্বাজাত্যা- 
ভিমানও কছ;টা ছিল তাতে সন্দেহ নেই। নম্টগৌরব, হৃতসৌন্দ্য পুন- 
নিজের অধিকার বস্তার করেছিল। জাপানী আর্টিস্টরা এলেন--ওকাকুরাও 
বললেন, আত্মানং 'বাদ্ধ_আপনাকে জানো । মধযূগীয় ইয়োরোপীয় িন্র- 
কলা যা আপনার 'বিষয়পাঁরচয়ে নিপুণ এবং নিশ্চিত, মন সরে গেল তার 
থেকে। এশিয়ার ধ্যানদৃন্টির দেখা 'দয়ে গড়তে চাইলে ছবির জগৎ। 
ইয়োরোপে তার পূর্বেই অন্যপথে নূতনের সন্ধানে নব নব নিরীক্ষা চলেছে। 
নৃতন যুগের শিল্পীরা বলছেন, “আম যা দেখাছি তাই তো আঁকি না- যা 
দেখেছি তাই আঁকি” (1৪0০]) | যা দেখোছ- দেখার মধ্যে যে অংশ 
আমার সত্তা সেতো বাঁহরের বস্তুতে নেই- ভিতরের মিলনে দর্শকের 
মানসে তোর হয় দৃশ্যরুপ। এই দেখার কথাই ছাঁব আঁকতে শুরু করবার 
প্রায় ৩৮ বছর আগে কাব্য সম্বন্ধে মানসীর আশ্চর্ম কবিভাঁটিতে বলেছেন : 
সারে পাঠায় বিশ্ব, কত গন্ধ গান দৃশ্য 
বরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভরা কত সরে 
কাঁদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। 
সেই মোহমন্তরগানে কাবর গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা 
ছাঁড় অন্তঃপুর বাসে সলঙ্জ চরণে আসে 
মৃর্তিমতঈ মর্মের কামনা । 
অন্তরে বাঁহরে সেই ব্যাকুলিত 'ালনেই 
কবির একান্ত সুখোচ্ছবাস' 
সে আনন্ক্ষণগূলি তব করে দিন্‌ তুলি 
সর্বশ্রেম্ঠ প্রাণের প্রকাশ- 


“রুপই আমার কাছে আশ্চর্য রসই আমার কাছে মনোহর। সকলের 
চৈয়ে আশ্চর্য এই যে আকারের ফোয়ারা 'নরাকারের হৃদয় থেকে 'িত্যকাল 
উৎসারিত হয়ে কিছ্‌তেই ফুরাতে চাচ্ছে না।” 

এই যে আকার সে সত্য হচ্ছে, মূর্ত হচ্ছে, রূপ নিচ্ছে, 'কন্তু নিরাকারেই 
অর্থাৎ দ্রষ্টার জ্ঞানে । তাই দার্শানক বলেন, আমরা যাকে জগৎ বলাছ সেটা 
আমাদের জ্ঞানের যোগে ছাড়া হতেই পারে না। আমাদের সহজেই মনে 
হয় বাইরে যা আছে আমরা তাই দেখাঁছ, যেন আমার মন আয়না মান্র। 
ণকম্তু আমার মন্‌ আয়না নয়, তা সৃষ্টির প্রধান উপকরণ। আমি ঘে 


২১২ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


মুহূর্তে দেখাঁছ সেই মুহূর্তে যেন দেখার যোগে সৃষ্টি হচ্ছে। যতগদাল 
মন ততগ্াল সৃষ্টি।»... 

...দআমি এই দেখেছি যোদন আমার হৃদয় মন প্রেমে পূর্ণ হয়ে ওঠে 
সোঁদন সূযাঁলোকের উজ্জ্বলতা বেড়ে ওঠে, চন্দ্রাোলাকের মাধূর্য ঘনীভূত 
হয়, তার থেকেই বুঝতে পারি জগৎ আমার মন দিয়ে হৃদয় "দয়ে 
ওতপ্রোত।৮... 

সেইজন্য চিন্রকরের চিত্রে, কবির কাব্যে বিশ্বরহস্য নৃতন নৃতন রূপ 
নিয়েছে । 'ভিতর ও বাহিরের এই মিলনে কাঁবর শাক্তশালী বেগবান মনে যে 
রূপ উদ্ভিম্ন হয়ে উঠেছে বাইরে তার ঠিক প্রাতিরূপাঁট নেই। তাই শিজ্পী 
বলেন, 'আঁম যা দেখোছ তাই আঁকি।” বহুমুখী বাঁচন্ররূপশী মনের 
রসায়নে তাই একই দৃশ্য পৃথক হয়ে যায়। ইন্দ্রিয় দিয়ে যা দোখ মনের 
বেদনা 'দয়ে তাকে ধরবার চেম্টাতেই আধুনক শিল্পের নূতন বাণী । সে 
রূপ বস্তুর নিখত প্রাতিচ্ছবি হতে পারে না, কারণ মন যে নিরাকার, ছবির 
যে অংশে শিল্পীর মনের সংযোগ সে অংশ অরূপ নিরাকার ভাবরস-- 
ভাবকে আকারে গ্রথত করতে গেলে যে অভাবনীয় আবিভভতি হয় নূতন 
যূগের শিল্পে তারই প্রকাশ। সব সময় তা সার্থক সংবেদন জাগায় না 
কারণ মনের প্রকারেই তো তার আকার । 

দর্শকের মনের সংবেদনা জাগযে তৃলবার জন্য অনুকূল অবস্থার প্রয়োজন 
_সে সৃন্টিব জন্য এ যুগেব শিজ্পীকে তাই দর্শকের মন তৈরি করে নিতে 
হয। ধারে ধাঁবে তা হয বতর্মানে রবীন্দ্রচন্রকলা তাই যে সপ্রশংস 
দৃষ্টির সামনে এসেছে রবীন্দ্রনাথের জীবতকালে এ দেশে তা ঘটেনি। 
প্রধান বাধাই ছিল--ঠ) €০11 700 5%0:5- অন্যান্য আধুনিক চিন্রকলার 
মধ্যেও রবীন্দ্রনাথের ছাব রিশেষ কবে চলেছে অভাবনীয় পথে। শুরু 
হয়েছে উলটো দিক থেকে । বৃপের আকার অজানা থেকে জানার দ্বারে বৌরয়ে 
আসছে রেখা ও রঙের পথ ধবে। কজ্পন'ব পথ 'দষে নয়। আলপনার নকশায় 
যা দেখেছি রেখার সঙ্গে রেখার সংযোগে ফুটে ওঠে সৌন্দর্যরূপ যা কোনো 
কিছুর প্রতির্প নয়। তার অর্থ তাই নিজের মধ্যেই, তার সার্থকতা তার 
আপন আস্তত্বে। নকশা বা আলপনা সম্বন্ধে অভ্যাসবশত কোনো সংশয় 
ওঠোন-কিন্তু চিত্রে এই অভাবনীয় ভঙ্গী দেখে অপরিচয়ের শঙ্কায় বিস্মিত 
মন বলে- এ কে॥ কিন্তু রেখা ও রঙের মিলনে এই যে প্রকাশ, এর মধ্যে 
এমন কথাই বলা হয়েছে যা রবীন্দ্রনাথের এশ্বর্যময়শ পরমকুশলণ ভাষাও 
এতকাল বলতে পারেনি বা বলোনি। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভারতীয় চিন্র- 
কলার পানরাদ্ধারের মৃতসঞ্জীবনের আবহাওয়ায়--কিন্তু তিনি তেমনি 
মানুষ যাঁর মধ্যে তাতাঁত রস জোগায় ভবিষ্যংকে উন্ভিন্ন করবার জন্য-- 


বিদেশে চিন্নপ্রদর্শনণ ২১৩ 


পুনরাবর্তন তার চলার রাঁতি নয়। একাটি সভাক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে 
বিখ্যাত থিয়োসফিস্ট অরুণডেল দেখোছিলেন_ সভা বসোছল আশ্রমে 
সমাগত হত। অরুণডেল বলছেন : 

“রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করা মান্রই একটি সুক্ষ পরিবর্তন হল-কোন 
জাদুমল্লে তিনি আমাদের চোখের সামনে একট নূতন ছবি নিয়ে এলেন 
আমাদের কাছে অতঁত প্রকাশিত হল। ভবিষ্যংও উন্তাঁসত হল, যে- 
ভবিষ্যৎ অতাঁতের চেয়ে কম মনোহারাঁ নয়। 'তিনি যেন অতাঁতের হয়েও 
ভবিষ্যতের । কেবলমানত্র অতীতের পুনরাবৃত্তি নয়। যে ভাবষ্যং তিনি 
উন্তাঁসত করেছেন তার মধ্যে অতীতের পাঁরচয় আছে কিস্তৃ তা কোনো- 
মতেই অতীতের সঙ্গে এক নয়-_তাঁর সঙ্গস্পর্শে আমরা যেন সেই "চরস্তন 
অনন্ত ভারতে চলে গেলাম যে ভারতের পাঁরবর্তন নেই 'কস্তু পাঁরবর্ধন 
আছে...তিনি কী বলাছলেন আম শুনতে পাইনি, তাঁর সুন্দর সুসংস্কৃত 
কণ্ঠস্বর ছিল হুদ, কারণ 'তাঁন অসস্থ ছিলেন, আর আম ছিলাম এক 
প্রান্তে, কিস্তি তাতে এসে যায় না কিছুই--তান বসে রইলেন দূরে, আর 
তাঁর কথা শুনতে শুনতে আযান বেসান্ত তদ্গত উন্মুখী হয়ে রইলেন, 
আমি যেন মেঘের মধ্যে ইন্দ্রধনূর সৌন্দর্যে আত্মবিস্মাত হয়ে গেলাম ।”১ 

কার সমগ্র দৃষ্টিতে এই নূতনের ঘোষণা যা অতীতের সংবাদ দেয় "কিন্ত 
অতীতে সমাদ্ত হয় না, নূতনের প্রকাশ প্রবল বর্ণচ্ছটায় চিন্তার আকাশ 
নানা ভাবে রঙধন করে। ছবির জগতে সে কথা আতিস্পম্ট হল। 

ভাষা ও ছন্দ কবিতায় সংগীত সম্বন্ধে যে সত্য বলোছলেন ছাবতে তা 
প্রকাশত হল। মানুষের ভাষাটুক অর্থ 'দয়ে বদ্ধ চাঁরধারে। 

ঘুরে মানুষের চতুর্দকে।... 

ধূঁল ছাঁড়' একেবারে উধধর্মখে অনস্ত গগনে 

উীঁড়তে সে নাহ পারে সংগণতের মতন স্বাধীন 

মৌল "দয়া সপ্তসূর সপ্তপক্ষ অর্থভার-হীন। 
সংগীতের সেই অর্থভারহীন পক্ষে কবি ভাবের সংযোগ ঘটিয়েছেন। 
বাক্যার্থকে সুরের সঙ্গে একণভূত করে নৃতন সান্ট লঘুপক্ষ হয়ে উধাও 
হয়েছে গতম ভাবনার 'নাবড়তম অনুভবের দরজা খুলে [দয়ে। গানে 
এই আশ্চর্য সাধনা করলেন কবি, বাক্য ও সূর মিশল ভাবের রসায়নে, কথা 
যে স্‌রের বাধা হল না তার কারণ সুরের সঙ্গে সঙ্গে জাগল ভাষা-কথা ও 
সুর একন্নে রূপ নিল সুরকারের অনুভবে, ভাব উন্মীলিত হল স:রবন্ধনে 
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অঙ্গাজী সম্বন্ধে। বাক্য ও সরের দুই পক্ষ আন্দোলনে ছন্দিত তার প্রাণ- 
গাত। রবীন্দ্রনাথের গান তাই একমান্র তাঁরই সুরে ছাড়া সত্য্রম্ট হয়ে 
ঘাবে। একজনের কথা আর-একজনের সুরে বলয়ে এ সৃষ্টি সম্ভব হতে 
পারত না। সুরের বেদনায় মিশেছে ভাবের বোধনা প্রাণের রসায়নে, রবান্দর- 
সংগীতের সেই বৈশিম্ট্যেই তার পূর্ণ সার্থকতা । গ্ীতাঁশজ্পে যা করলেন 
চিন্রশল্পে আনলেন তারই বিপরীত রীতি। গানের তরঙ্গে কাব মাঁশয়ে- 
ছিলেন বাণ, রঙের তরঙ্গে তিনি মিশিয়ে দলেন তাকে । রেখার জগৎ হল 
বাঙন়য়। যেমনি বাক্যের অতনত বাণী বিশ্বের নানা ললায় সোন্দর্যরূপে 
নিরন্তর ব্যক্ত হয়ে উঠেছে, কবিচিত্তেও তেমনি ভাষাহারা ভাবনার খেলা 
রঙে রেখায় হয়ে উঠল 'বাঁচত্র। 

ষাট বছর বয়সে ছাব আঁকতে শুরু করে প্রায় দু হাজার কি তারও কু 
বোৌশ ছাব আঁকলেন মহাশিল্পী। জগতের হীতিহাসে এ বিস্ময়কর অভূত- 
পূর্ব ঘটনা। এ ছবি নিয়ে উপযুক্ত আলোচনা আজো এ দেশে হয়নি, 
এমনাঁক কতকগাঁল ছাব আছে তারও সংখ্যা 'নার্দস্ট করে কেউ বলতে 
পারবে না। রবীন্দ্রনাথের জীবতকালে এ সম্বন্ধে আগ্রহ প্রায় ছিল না 
বললেই হয়। এ দেশের প্রাসদ্ধ চিন্রকররাও অনেকেই অনুমোদন করেন 
ন__যাঁদও ভিতরে ভিতরে এই বশেষ 'শিজ্পরীতির প্রভাব তাঁদের চিত্ত- 
ভূমিকে অসতর্ক আক্রমণ করেছে । অনেকেরই অগ্কনরীতির মোড় ফিরে 
গেছে। কারণ ভাবের তরঙ্গ রোধ করা অসম্ভব-আঠার অক্ষোৌহিনীর চেয়ে 
তা প্রবলতর। রবান্দ্রচত্রকলা 'নিয়ে বিশদ আলোচনার প্রয়োজন আছে কিন্তু 
সে ক্ষেত্র এখানে নয়-আমরা শুধু বিদেশে রবীন্দ্রচিন্রের সমাদর প্রসঙ্গে 
দু-একটি কথা বলতে বাধ্য হলাম। 

দেশের কারু ভাল লাগুক বা না লাগুক ছবির নেশা তাঁকে পেয়ে বসে- 
ছিল, এই নেশার তাঁগদে আঁকার মিভিয়ামের হয়েছে বহু বোচত্র্ব হাতের 
কাছে যা পাওয়া গেল তাই দিয়েই রেখার টানে রপের অরূপ মুর্তি 
আকারের জগতের অবাস্তব কত কথা বলতে লাগল । 

শিল্পের অর্থই অন্যের সমর্থনে । কাব কবিতা শোনাতে চান-_-তা শ্রোতা 
যদি সমজদার নাও বা জোটে তব্‌ তাগিদ থাকে না. এই বিপাকে পড়েই 
অশিক্ষিতা মালিনীঁকে কবি কালিদাসের কাব্য শুনতে হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ ভাবলেন ছবি কাকে দেখাব- এদেশে তো লোক ছবি দেখতে 
জানে না, আগে দেখে মুখটা সুন্দর না । 

সামনে নিয়ে চললেন এই নৃতন সৃন্টি। এ সম্বন্ধে পরে একটি বক্তুতায় 
বলেছিলেন : “আমার দ্রাতুষ্প্ত্র আমাকে প্যারিসে ছবির প্রদর্শন করবার 


বিদেশে চিন্রপ্রদর্শনী ২১৫ 


জন্য বারংবার অনুরোধ করায় আম ফ্রান্সের একজন খ্যাতনামা 1শজ্পীর 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করলাম । 'কখনই না, মিস্টার টেগোর, এমন হঠকারতা 
কখনই করবেন না-কারণ আমাদের দেশের লোকের হাসবার নিষ্ঠুর শক্ত 
আছে। আপাঁন হঠাৎ আপনার ছাবির প্রদর্শনী করে আপনার 
যশখ্যাতি বিপন্ন করবেন না। তাই তখনকার মত আম বনবৃত্ত 
হলাম।” 

পরে একজন ভদ্রমাহলা অননগ্রহ করে আমার শ্রেম্ত ছাঁবগ্াল প্যাঁরসে 
নিয়ে কলাবিশারদ কয়েকজনকে দেখাবার ব্যবস্থা করলেন। ছাবগুলি তাঁদের 
দেখাবার জন্য একটি ঘরে টাঙানো হল, আম অন্য ঘরে বসে রইলাম। 
তাঁদের সামনে যেতে সংকোচ হচ্ছিল। তারপর তাঁদের মধ্যে থেকে একজন 
ভদ্রলোক আমার ঘরে ছুটে এলেন- ফরাসী কায়দায় আমাকে জড়িয়ে ধরে 
চুম্বন করলেন, তারপর বললেন, আমি জানতাম তুমি মহৎ কিন্তু তোমার 
ছবি না দেখলে আমি কখনও জানতামই না যে তুমি কত বড়। এ ছার 
প্রদর্শনী হোক ন্মামাদেব শিল্পকলায় এর থেকে শিক্ষণীয় আছে। তাবপর 
তান রথচাইল্ড প্রেক্ষাগৃহে ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করলেন--আমার কাছে 
সবটা যেন স্বপ্নের মত মনে হচ্ছিল। কখনো ভাবতে পাঁরান এমন হতে 
পারে ।»১ 

এই বর্ণনাঁট রোটেনস্টাইনের গৃহে প্রথম গীতাঞ্জলি পাঠের সঙ্গে মেলে, 
কিন্তু ফরাসী ও ইংরেজ মনের প্রতিক্রিয়ার আভব্যাক্তি একেবারে বিপরত। 
ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো, আঁদ্রে কারপ্লেস ও কোঁমতেস্‌ আল্লা দ্য নোয়াই এই 
ব্যবস্থা হল। এ সম্বন্ধে ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর উৎসাহ ও সাহ-মঘ্যের কথা 
কাবি স্বয়ং বহ:স্থানে উল্লেখ করেছেন, এখানে তার পুনরূলেখ 'নিষ্তয়োজন। 
আর কোঁমতেস দ্য নোয়াই 'িজেই প্রদর্শনীর পবে অতি অপূর্ব একাঁট 
প্রবন্ধ লিখেছেন। সে প্রবন্ধে এই নারীব গভীর কবিত্ব, সুদূরপ্রসারী 
আলোক-উল্ভাঁসত দাঁম্টি দেখা যায়। কোঁমতেস: দ্য নোয়াই ফ্রান্সের প্রাসিদ্ধা 
কাব, গ্রীকবংশোদ্তবা, বিখ্যাত দ্য নোয়াই বংশে 'ববাহিতা। তাঁর সঙ্গে কাঁবর 
প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৯২১ সালে। রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর 2৫069 91 7716 
গ্রন্থে সে কথা উল্লেখ করেছেন। সেই সময়ে, অর্থাৎ প্রথম যেদিন তান 
কাঁবর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন তখন সেখানে আদরে কারপ্লেসের কাঁনত্তা 
ভগ্নী সুসান কারপ্লেস উপাস্থিত ছিলেন। সুসান তখন স্বেচ্ছাপ্রণোদিত- 
ভাবে কাবর লেন্রেটারির কাজ করছিলেন--তাঁর কাছে এঁ সাক্ষাতের বর্ণনা 
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যেমন শুনেছি তার যথাযথ 'িবরণ এখানে লিখাছি। ঈষৎ অপ্রাসাঙ্গক 
হলেও তা রক্ষণীয়। *গ্রীকবংশোন্তবা কোঁমতেস্‌ দ্য নোয়াই অপ্পর্ব 
রূপসা, তাঁর গভীর কালো আয়ত চোখে পূর্দেশের রহস্য তরঙ্গায়িত 
কালো চুলে নিখত সগঠিত চমৎকারিণী মুখের প্রভায় তান ফ্রান্সের 
মনোহারণী। তাঁর প্রেমের কবিতা ফ্রান্সের যুবকাঁচত্তকে চণ্চল করে 
সকলের মুখে মুখে গুঞ্জরত হয়। তাঁর বাঁঙ্কম কটাক্ষে বহু বার 
পরাভূত। একাদন নার্দন্ট সময়ে তানি তাঁর অনরক্ত ভক্ত শ্রীযুক্ত কাহনের 
সঙ্গে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন ।” 

শ্রীমতী সান বলছিলেন, সোঁদনের দৃশ্যাট তাঁর মনে ছবি হয়ে রয়েছে-_ 
“কোঁমতেস্‌ অপূর্ব ভূষণে সজ্জিতা হয়ে এসেছেন, মাথায় সোনার রঙের 
উজ্জবল সোনালী রং তাঁর চলনের প্রাতি ভঙ্গীতে ঝলমল করে উঠছে--কবির 
সামনে বসে এই লাবণ্যময়ী হাস্াকৌতুকে লাস্যময়ী হয়ে উঠলেন। তার 
রূপেব ছটা মুখের হাঁসি ঝকমক করতে লাগল-_মনোহারিণীর ভূমিকায় 
[তিনি অবতীর্ণ হলেন। কোঁমতেস যতই চণ্লা বিলাসলাবণ্যমৃখরা হয়ে 
রূপচ্ছটা বিকঁর্ণ করতে লাগলেন--কাঁব ততই গম্ভীর সুদূর অনালভ্য হয়ে 
গেলেন, তাঁর দুই হাত কোলের উপর সম্বদ্ধ, মৃর্ত স্ির, চক্ষু নিম্নানবদ্ধ, 
অর্ধমাদিত, দেবমার্তর মত দুর্জয় । যতই তাঁর সামনে মোহের ছলনা- 
জাল ছড়িয়ে পড়ছিল ততই তান যেন উধর্ব থেকে উধের্ব চলে গেলেন, 
সমস্ত তুচ্ছতা আতিক্রম করে অনাধগম্য গভীরতায়। অবশেষে কিছ পরে 
কাব তাঁর ধ্যানবদ্ধ দৃষ্টি ঈষৎ উীর্থত করে, স্নিগ্ধ মৃদু হাস্যে বললেন-_ 
16৮ 3 7১0 1028৮ 078৮ দাও ৪7৪ 10011) [০৪৮৪ মুহূর্তে বাদ্ধিমতাী 
রমণীর কাছে ধরা পড়ল ভ্রম, জাগ্রত হয়ে উঠল তাঁর অন্তরাত্ায় আপন 
স্রষ্ঠারুপ, তিনিও কবি, 'নিঃশংসয়ে সেই তাঁরও সত্য রূপ, মোহময়ী নারাঁর 
ভূমিকা তুচ্ছ খেলা মান্ত। তাঁর মুখের ভাব গেল বদলে, নমস্বরে তান 
বললেন, “আমার একটি কবিতা আপনাকে শোনাব?, তারপরে প্রায় দু 
ঘণ্টা ধরে ঝরল কাঁবত্বের সুর-ীনির্ঝর। কাঁব বাংলায় কাবিতা পড়লেন, আর 
কোঁমতেস ফরাসীতে- ফরাসী প্রেমের কবিতা; তাঁর কন্ঠে দেহবন্ধ প্রেমের 
কামনা পুটপাক পান্লে জবলাছল ধৃপের মত--আর রবীন্দ্রনাথ পড়লেন 
গীতাঞ্জীল-_উধ্ব্গীত প্রেমের শিখা সেখানে মনকে উধাও করে নিয়ে 
চলেছে স্বগাঁভমূখে। নারীর কণ্ঠে বাজছে ফ্রান্সের যা কিছ; মোহন তারই 
মধূরতম সূর আর ভারতের মহাকাব অন্তরে ধ্নিত করছেন ঘা সকল 
মানৃষের শ্রেম্য ভাবনা, মহত্তম আশা, গভশরুতম সৌন্দর্য । কিছঃক্ষণ এই 
অপূর্ব আলাপের পর কোঁমতেস যখন বিদায় নিলেন তখন তাঁর মোহিনী- 
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মার্ত অপহৃতা, পূজার সৌরভে নগ্র, তাঁর সূন্দর মুখ ভাঁক্তর মাধূর্যে 
অপরূপ ।» 

এই কোঁমিতেস দ্য নোয়াই ১৯৩০ সালে ছবির প্রদর্শনীতে কবির স্বপ্ন 
চোখে দেখলেন। 

“আজ ঠাকুর আমাদের সপ্রশংস দাঁষ্টর সামনে তাঁর স্বপ্নের ঝুলি উজাড় 
করে দিয়েছেন-তিনি পর্েই বলেছিলেন : “আম তারার ভাষার অর্থ 
জানি, তরুর নীরবতার বাণী বুঝতে পাঁর। একাঁদন আম আমার দেহের 
বাহিরে আলোর যবনিকার ওপারে যে পরমানন্দ আছে তার সন্ধান পাব ।” 

তাঁর মুখের আগ্মময়ী বাণী সমস্ত ভাবষ্যংকে আলোকিত করে দেয়৷... 
ধৈষযের সঙ্গে তিনি আত্মপারিচয়ের চেম্টা করেন-সহসা যেন চিনতে পারেন 
-আবার আসে সন্দেহ ।...লোকে যখন প্রশংসা করে, দ্বিধা সন্দেহে তিনি 
স্মিতমুখে নীরবে থাকেন। 

যখন তিনি কাব্য রচনা করেছিলেন, যে কাব্যে তারার ভাষা এসে মিশেছে 
_তখন তাঁব ন্্প্নায় কত কল্পনার মূর্ত অগণ্য নৃত্যশীল আকৃতি এসে 
ভিড় করে দাঁড়ায়, তাঁর যুক্তিবদ্ধ বাঁদ্ধ তাদের চেনে না। তারা বিশ্বের 
সবাঁদক থেকে এসে তাঁর নিভৃত চিত্তদ্বীপাঁটকে আক্রমণ করে। সক্রোটস 
বলেছিলেন_-আত্মনং শবাদ্ধ' আপনাকে জানো। এবং আম গ্রীসের কন্যা 
হয়ে এই মহৎ উপদেশ অগ্রাহ্য করতে পারি না-যা বলে ব্াদ্ধ বিব্চেনা 
করে নিজেকে দেখো- যুক্তিতে নিজেকে স্থির রাখো । সমস্ত ছায়ামৃর্তি 
দূর করে দাও। কিন্তু আত্মার আরো 'নর্রেশে আছে। কাঁব স্বেচ্ছায় এই 
নিয়ম অগ্রাহ্য করেছেন, তিনি নিজেই নিছজর নিয়ম । তিনি স্থির করেছেন 
তাঁর স্বগ্ন যা দয়ে গড়া তাঁকেই বস্তুরুপ দেবেন-ফলে এক 'বগ্দূল কর্ম- 
কৌশল অসংখ্য বিচিন্ররূপে আজ আমাদের সামনে এসেছে, প্রকাশ পেয়েছে 
তাঁর অন্তরচারী গোপন দৃশ্যমৃর্ত অসংখ্য অগণ্য অত্যাশ্চর্য। যে প্রেরণায় 
এই নিম্নমূলপ্রসারী বহু পুরাতন বনস্পতিতে এই অপ্রত্যাঁশত ফল 
ফলেছে আমরা তার প্রশংসা করি। জানতে ওৎসক্য হয় কী করে ঠাকুরের 
মত মানুষ যাঁর কল্পনাও বাদ্ধপ্রাণত তানি এই অত্যাশ্র্য সৃস্টি 
করলেন যা চোখকে মোহত করে মনকে নিয়ে যায় অজ্ঞাত দেশে_ যেখানে 
কল্পনার বস্তু বাস্তবের চেয়ে বেশী সত্য ।... 

পারাবতের মত নরম দারুবর্ণ সুন্দর হাতে তান কাঁবতা িখছিলেন, 
সহসা সেই পাথর পাতায় ষেন কোনো অনির্বছনীয় সুরার মন্ততায় তিনি 
কঠিন 'নার্দন্ট পাঁরশ্রমের পথ থেকে দুদদমনীয় কম্পরাজ্যের মধো মুক্তি 
পেলেন। এলোমেলো কত নকশা করলেন, তারপর তাকে পর্ণতর করে 
বিনখণ্ত করে, যেন স্বগণঁয় প্রদর্শকের হীঙ্গতে বাধ্য শিষোর মত তার উপরে 
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অবচেতনের এশ্বর্য ঢেলে দিতে, লাগলেন ।...এই. জন্য যার অশ্রুর সম্পদ 
আছে, যে নিজের ব্যথার কারণ না জেনে কাঁদে কে যে আমায় কাঁদায় আমি 
কি জানি তার নাম) সেই শুধু অনুভব করবে, দেখতে পাবে, যে-সক্ষন 
স্বপ্রজাল শুধু দেবতারা দেখতে পায়তখন কোনো আনর্চনীয় উৎস 
থেকে রহস্যময় বাষ্পাবরণ তার চোখের সামনে আসবে, তার চোখ জলে 
ভাসবে।...ঠাকুরের ছবি প্রথমে মনে হয় স্বপ্নময় কুহেলিকাবৃত--আত্মা যেন 
ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করছে-কিস্তু ভ্রমেই এর উৎকর্ষ লক্ষ্য হয়। এই 
জ্ঞানময় সদ্যোজাত প্রতিভার সামনে, এর প্রাচূর্যে সূক্ষনতায় মন আভভূত 
হয়ে ঘায়। ঘন ছায়ার টুকরো, হিমশবভ্রতা, লাল সবুজ বেগদান নানা বর্ণ 
বিস্মৃতির অন্ধকার থেকে বোরয়ে এসে পুনঃসাঁষ্ট করে এক জীবন্ত বিশ্ব। 
যে-কবির মনোমোহিনী সংগীত আমাদের মনে কত সূক্ষত্নর সত্য গুঞ্জরণ 
করেছে আজ সেই কাব আমাদের নিয়ে এলেন অসংখ্যাবাচন্র মানবমৃর্তির 
জগতে যারা ছায়ারূপে একন্রিত হয়ে দৈত্যের হাঁসি হাসছে।... 

.এতবয এও সত্য ঠাকুরের ছবির মধ্যে রঙে ও রেখায় সুন্দরের স্থান 
বেশী । কত মাঁহমান্বিত মুখচ্ছবি, উন্নত ভঙ্গী, জলের তরল লাবণ্য, আর 
গভীর নীল রাঁত্র, সে রাঁন্র যেন শেক্সপীয়ারের কাব্যের প্রণয়ী-যুগলের সুখে 
সুখী, সে যেন এমন স্বর্গে আমাদের নিয়ে যায় যেখানে মৃত্যুর চিন্তা দূর 
হয়ে যায়।...কিস্তু এ আসুক মুখ এ দানবীয় মুখোশ এ যে ছুরির মত 
শাণিত অবিশ্বাস রেখাঙ্কিত ঠোঁটের কোনায় ঝকঝক করছে--ওগুলোকে 
ভয় করে না কি? টির ছুরি নহি রর 
আকৃতি...” 

আঁভভূত চিত্তে এই নারী-কাঁৰ ভাবেন, এই কি তাঁর পারিচিত কাঁবি 
রবীন্দ্রনাথ ঃ তিনি তাঁকে যা চিনৌছলেন, জেনোছিলেন তার চেয়ে কত গট, 
অজ্ঞাত, ব্যাপক তান মনোগহন, যেখানকার রহস্য এই ছায়ালোকের 
মৃর্তরা বহন করে এনেছে । “আর কি তোমাকে সেই স্বগাঁয় শিশ্‌ সরল 
(081৮5 &11) ভাবতে পারব, এত দন যা ভেবোঁছ ?” 

স্থাপত্যাশজ্প আর এস মিলওয়ার্ড প্যারিসে পিগলী গ্যালারিতে প্রদর্শনী 
দেখে এসে লিখছেন : “আম কী করে বর্ণনা কার আমি কী দেখলাম 2 
কোনো ছবির নাম নেই- স্বপ্নকে কি নামে বাঁধা যায়? যে দেখবে সেই 
নাম চিনে নিক। ুনম্ঠুর কালো কালো আকৃতি আছে, তারা ভয় দেখাচ্ছে-_ 
করে ওঠে। হয়ত এ মাথার ভঙ্গ আমার মন আকর্ষণ করে কত আকারের 
মূখ, হয়ত বা শব্ধ দর্টি চোখের দ্যাম্ট অন্ধকারের মধ্যে আমাকে অনুসরণ 
করে ফেরে।...হয়ত একাঁট পোর্রেট-__একটি মুখের ভাঁঙ্গমা, ডিমাকৃতি মুখে 
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ঠোঁটের উপর ভেসে যাওয়া হাঁসি। স্বপ্ন? হাঁ স্বপ্নই বটে। আতগপ্রাকৃত, 
স্দন্দর।...স্বব রকম প্রাগৈতিহাসিক জন্তু আমার সামনে এসে দাঁড়ায়, তারা 
কি অলৌকিক? কতকগ্াল আলপনা মান্র, কতকগ্যাল ভয়াবহ। একটি 
মনোমোহিনী ছবি সম্পূর্ণ নূতন, হারণের ভঙ্গিমা। গাছের দিকে পাতার 
প্রীত উন্মখ হয়ে আছে আর তার 'পছনে নেমে এসেছে একটি আলোর 
ধারা-এর মধ্যে পশুজগতের সমস্ত কাঁবতা  বধৃত।... 

“কখনো কোনো ছবির প্রদর্শনী আমাকে হইাঁতপূর্বে এমন বিচলিত 
করেনি ।» 


সাংবাঁদক কাঁবকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কাঁবর সঙ্গে চন্রাশ্পীর যোগ 
কোথায় 2” 

“কোথাও নেই। যখন আম লাখ আমার মনের সামনে একটা দৃশ্য, 
একটা মানাদক রূপ থাকে । আমার কবিতা সেই রূপকে সেই স্ন্ট 
মূর্তিকে প্রকাশ কবতে চেস্টা করে। কিন্ত যখন আঁক আমি জান না কী 
আঁকব। কোনো 'না্দস্ট আকারের ধারণা নিয়ে আঁকতে শুরু কার না। 
কলম তৃলে নিয়ে যেমাঁন শুরু কার সহসা হয়ত একটা মুখ, একটা ফুল বা 
একটুকরো মেঘের আভাস দেখতে পাই । .কখনো কখনো ভুল হয়ে যায়__ 
ফুলের বোঁটাকে নামাতে গেলে যেমন অনেক সময় ডাঁটাটি ভেঙে যায়__ 
তখন রেখাটি মরে যায়আমি তাকে তার ধ্বংসের পথে নিয়ে ফেলেছি। 
এই অগণ্য আকারগুলি অগণ্য ছোট ছোট আত্মার মত, তারা আমার কাছ 
থেকে মৃক্তি আশা করে।” 

ড্রেসডেন, বার্লন ও মিউনিকে প্রদর্শনী হল। ড্রেসডেনের আর্ট আযসো- 
সিয়েশনলখলে-ঠাকুরের ছাবি তাঁর কবিতা ও গানের মতই তাঁর আত্মার 
এক-একাঁট কণা । .'এর মধ্যে আতি স্বাভাঁবক ছন্দে মনের রূপ নিঃসৃত 
হয়ে এসেছে। তেষাঁট্র বছরের পাঁরণতবয়স্ক কবি নতন আনন্দে রঙের 
কাব্য লিখছেন এ ঘটনা 'বিস্ময়কর। ভিক্টর হিউগোও শাক্তশালী চিত্রকর 
ছিলেন আর হারম্যন হেসও বৃদ্ধ বয়সে ছবি আঁকতে শুরু করেছেন। কারু 
কারু দ্বিমুখী প্রাতিভা দেখা ঘায়€৩০শে জুলাই বার্লিন ১৯৩০)। 

কিন্তু লেখকের স্মরণ ছিল না রবীন্দ্রপ্রতিভা দ্বিমুখী নয়, বহুমুখী । 

িউাঁনকে কবির এই "দ্বিতীয়বার আগমনের একটি ববরণ আছে : 

“নয় বছর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যখন প্রথম এ দেশে পদার্পণ করেছিলেন 
তখন এ নগরে জনতার মন যে গভীর শ্রদ্ধা ও প্রশংসায় উদ্বেল হয়ে উঠে- 
ছিল তা আজও আমাদের স্মরণ আছে। সময়ের পাঁরবর্তন হয়েছে। 
১৯২১ সালে যুদ্ধের অব্যবাহত পরে জার্ানির যে ঘন্মণা ভোগ হচ্ছিল 
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এখন তা অপসৃত। সহম্র বাধা আতন্রম করে নূতন উদ্যমে গড়ে তোলবার 
কঠিন আনন্দ জেগে উঠেছে। কিন্তু এই বিপুল পাঁরবর্তনের মধ্যেও 
রবীন্দ্রনাথের আসন এ দেশের মর্মে যে তেমাঁন আবচল আছে তা গত 
ম'সের ঘটনায় বোঝা গেল। 

.২ই৩শে জুলাই রবীন্দ্রনাথ মউনিকের জনসাধারণকে চমৎকৃত করে 
দিয়েছিলেন। ক্যাসাপ্র গ্যালারিতে (0890%0 9811675) তাঁর ছাবির 
প্রদর্শনীর সংবাদ মিউানকের জনসাধারণকে আনন্দাবমূঢড় করোছল। সাঁঠক 
সাড়ে এগারটায় মিউনিক সমাজের বাঁশম্ট নরনারীরা কাঁবর প্রদর্শনী 
উন্মোচন উপলক্ষ্যে প্রদত্ত ভাষণ শুনতে এসোছিল-_একাঁট সংক্ষিপ্ত সন্দর 
বক্তৃতায় কব বললেন যে, কবিতা কখনই অন্য ভাষায় যথাযথরূপে অনুবাদ 
করা যায় না। অনবাদপ্রত্রিয়ার ফলে ভাল কাঁবতার সক্ষন ব্যঞ্জনা ও কবিত্ব 
নম্ট হয়ে যায়' কিন্তু ছবির কোনো অন_বাদের প্রয়োজন নেই। তারা 
সকলেই প্রত্যক্ষ জ্ঞানগম্য। কবি বললেন, “আমার কাঁবতা রইল আমার 
দেশবাসীর জন্য, আমার ছবি আম পশ্চমকে উপহার দিলাম 1৮১ 

এ ছবির ভঙ্গী সম্পূর্ণ নূৃতন। এর বিন্যাসকৌশল ইয়োরোপাীয়। কাঁবর 
সেজন্য আনন্দ। তান বলেন, এতে তাঁর গর্ব হয়, কারণ প্রমাণ হয় যে 
তাহলে যথার্থ তাঁর অন্তরে পূর্ব ও পাশ্চমের অন্তত কিছুটা মিলন হয়েছে। 

এরপরে রাশিয়া ইংল্যন্ড আমেরিকা সর্বত্রই প্রদর্শনী হল, বিশিষ্ট কলা- 
বিশারদরা এই অভ্ভতপূর্ব সৃষ্টিরহস্যে বিস্মিত আনন্দিত হয়ে শ্রেম্ঠ 
শিজ্পদের মধ্যে তাঁর স্থান স্বীকার করলেন। কাঁবর সমস্ত মন তখন এই 
নূতন সৃ্টি আঁধকার করে বসেছিল, খেলার 'নিম্কারণ আনন্দে 'শঙ্পের 
চরম সার্থকতা ঘটেছিল, তবু তাদের মূল্য সম্বন্ধে কবর মন স্বভাবনম্র 
বিনয়ে দ্বিধাগ্রস্ত ছিল, বিদেশে যখন 'শাক্ষিতদৃন্টি শিজ্পরাঁসকরা দেখলে 
আনার্দন্ট রেখার গাঁততে জন্মেছে কত অপূর্ব আকার, অজ্ঞাত ভাব__ 
কোনো অসম্ভব জন্তু যা জল্মালে সম্ভব হত, কোনো মনক্তবিহঙ্গ যা শহধু 
স্বপ্লনেই ডানা মেলে তা পেয়েছে রেখার আশ্রয় । কোথাও ক্রোধ, কোথাও 
সরল দাক্ষিণ্য। কোথাও এক আকাঁস্মক উদ্ভৃত মূখে ফুটে ওঠা হাসি, 
আকারহাীন ভাবপারিকজ্পনাহণীন তুলি ও কলমের মুখে রেখার জগতে জল্ম 
নিয়েছে। তারা কোনো বিশেষ দেশের বশেষ মানুষের কাঁহনী নয়, সমস্ত 
পারিপার্্খকের স্মন্রচ্ছিন্ন, আলোছায়ার, রেখারঙের ভাষা যখন তাঁদের দৃঁটি- 
পথে মনকে অধিকার করে আপন আঁস্তত্বের দাঁব স্বীকার করিয়ে নিয়েছে 
তখনও কবিব সংশয় .ঘোচেনি। রাশিয়ায় একজন আর্টীক্লাটিক তাঁকে 
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দেশে 'ন্রপ্রদর্শনী ২২১ 


জিজ্ঞাসা করছেন : 

''আপাঁন আগে কখনো ছাবি আঁকেনাঁন ?” 

“না ।” 

“আপাঁন একজন শ্রেষ্ত শিল্পী । এ ছাঁব দেখতে দেখতে ক্রমশ চিত্তে এর 
প্রভাব ঘনীভূত হয়ে আসে-দর্শক আঁভভূত হয়ে পড়ে। আপনার কাজ 
অনেকটা ৬০5]-এর মত। তাঁর ছবি কি কখনো দেখেছেন ? হয়ত নয় ?” 
“মনে তো হয় না” 

«এ কি দাস্তের পোট্্রেট্‌ 2” 

“না। গত বছর জাপান থেকে ফেরবার পথে একেছি, আমার কলম 
আপন খেয়ালে চলে এই ছাব একে তুলেছে ।” 

“এ কিসের রং 2” 

“কছুই না। নীল ফাউন্টেন পেনের কাল ।” 
“আপাঁন তেলের ছবি আঁকেন ?” 

“না।” 

“এটা কি মস্কোর ছবি 2” 

“হবে। আমি কাল একেছি হতেও পারে ।৮.. 

পরের দিন মস্কোর বৃহত্তম িউীঁজয়ামে ছবির প্রদর্শনী হল। কাব 
একজন শ্রেষ্ঠ শিল্প বলে আঁভনন্দিত হলেন- এজন্য কেউ প্রস্তুত ছিল 
না। কবি বললেন, ছবির প্রত্যক্ষ ভাষায় রাশিয়ার মানুষের কাছে সহজে 
নিজেকে প্রকাশ করতে পেরেছেন, এখানে দোভাষীর সাহায্যে বেড়া ডিঙিয়ে 
চলতে হয় না। 

“আপনাদের প্রশংসা পেয়ে আমার আনন্দের সীমা নেই-কারণ আমি 
জানি এ দেশের দক্ষ শিল্প-রাসকরাই আমার ছবির অনুমোদন করলেন। 
আমার প্রায় অহংকার হচ্ছে। আমার এ বিদ্যা নৃতন বলে আমি এখনও এ 
সম্বন্ধে সহজ হতে পাঁরান। তাই যখন ছবির প্রশংসা শুনি আমার 
সবচেয়ে বেশ আনন্দ হয়। কারণ এ সম্বন্ধে এখনও আম ভরসা পাইনি। 
আমার মনের মধ্যে এর যথার্থ মান এখনও নাট হয়ান যার উপর নিভর 
করে আমি নিজেই বিচার করতে পাঁর। তাই যাঁদের যথার্থ শিল্পদৃম্টি 
আছে, আভজ্ঘতা আছে তাঁদের উপর নির্ভর করতে হয়। আপনাদের 
প্রশংসায় তাই আজ আমার এত আনন্দ।” 

এই সহজ সরল স্বীকারোক্ত যে 'বিশ্বাবখ্যাত বিশ্ববন্দিত একজন পাঁরিণত- 
প্রজ্ঞ মান্ষের মুখে উচ্চারত আজকের 'দনে তা কতই বিস্ময়কর, যখন 
চতুর্দকে জ্যেন্ঠতাতবৃত্তি, বালাখল্যের মুখে বজ্ঞের মুখোশ দেখে দেখে 
সরল সহজ ভাবনাগুলি একেবারেই নির্রাদ্দম্ট হয়ে যাচ্ছে। এই কারণে 
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বিশেষ করে আমৌরকায় প্রত্যেক কাগজ কাঁবর সম্বন্ধে বার বার বলেছে যে 
নিজের প্রতিভা ও শক্ত সম্বন্ধে, নামখ্যাতি সম্বন্ধে, তাঁর উদাসীন অজ্ঞতা 
বড় মধূর। 

_-ছাপ্পান্ন নম্বর রাস্তার ছাবির গ্যালারতে ছাঁবর প্রদর্শনী খোলা হল। 
সোঁদন ?মসেস রূজভেম্ট ও জর্জ রাসেল উপাস্থত ছিলেন। উ্চাপঠওলা 
একটি প্রকান্ড চেয়ারে গ্যালারর এক কোণে কাব বসোছিলেন। নরনারীর 
মাশ্রত জনতায় ঘর পরিপূর্ণ। ঠাকুর বলছিলেন কী করে তান শিল্পী 
হলেন-“আমার এখনও এ সম্বন্ধে দ্বিধা সংকোচ রয়েছে...তোমরা যখন 
আমার ছবি দেখবে আমার কাবিপারচয়টা ভুলে যেও। একজন কবি এ 
ছাব এ'কেছে ভেবে একটুও মাপ কোরো না, ছেড়ে কথা বোলো না। 
এরাও তো এক স্বতন্ত্র শিল্পসৃম্ট-কাজেই এরা এদের আপন যোগ্যতায় 
যেন নিজের স্থান পায়।” 

প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন, “না, আমার ছবির কোনো গন্ড় তাৎপর্য 
নেই, আমার মনে কোনো দৃশ্যর্প ছিল না-আম কছুই অনুকবণ 
কারান...আমার অকুশলী আঙূল কলমের গাঁত নরেশ করেছিল...তারপর 
আমার চেতন মন তার সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে...আমার ছবি, রেখার কাঁবতা যাঁদ 
এরা সমাদর পায় তবে আকারের ছন্দে যে আপন মূল্য আছে তারই জন্য 
পাবে, কোনো বস্তুর বা ভাবের প্রাতিনাধর্পে নয়।” 

“গাভীর রহস্যময় ধর্মভাব, আর সেই আনব্চনীয় অধরা ভাবের প্রভাবে 
ভারতীয় কাঁবত্বের যে দীপ্ত তাঁর অন্তরে দীপ্যমান, তারই প্রকাশ হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের জলরঙের, ছবিগুলিতে ।..শ্রীযুক্ত ঠাকুর ভাবের ছবি আঁকেন_ 
তাঁর গাঢ় রঙের খেলার মধ্যে কবিত্ব ও ধ্যানের প্রকাশ। তিনি যে রং 
ব্যবহার করেছেন তার ওজ্জহল্য ও দীপ্তিতে তাঁর মনের নিষ্ঠা প্রকাশ পায় 
_এ ছাবির প্রদর্শনী অসাধারণ। মনকে এশ্বর্যময়ী ভাবনায় আচ্ছন্ন করে 
দেয়-_1...কন্তু রেখার চিত্রগুলি রঙের মত সফল নয়। 

“তাঁর শিজ্পকৌশলের সঙ্গে তথাকাঁথত "আধুনিক" 'শিল্পনদের অন্তত 
সাদৃশ্য আছে_যদিও আধুনিক শিল্পীদের কাজে একটি 'বিশেষ রকম 
বিশেষত্ব ফোটাবার কৌশলের ভাব দেখা ঘায়-কবির ছবিগুিতে তার 
বিপরীত ভাব মনে আসে, এখানে অবচেতনের সহজ প্রকাশ 'শুসূলভ 
সারল্যে খেলার মত সাবলঈল। অথচ যেন তার মধ্যে কোনো ধূমাঁয়িত আগ্ন 
প্রকাশস্পৃহ, ব্যাকুল।”১ 

১৯১৩৪ সালে কলম্বোর একটি কাগজ কবির একটি মোঁখিক ভাষণ থেকে 
উদ্ধৃত করছে : | 


১19৮ ৮০110 7563, 19 ০৬. 1930. 


1বদেশে চিন্রপ্রদর্শনী ২২৩ 


সম্বন্ধে সপ্রশংস অনুকূল মতামত পেয়োছি। বাম্মংহামে একজন শিজ্পন 
যান '্রশ বংসর এই কাজ করছেন তানি আমায় বলোছিলেন, এরকম কাজ 
তিনি করতে পারলে সুখী হতেন। অনেক আটস্ট আমায় বলেছেন ঠিক 
এইটিই তাঁদের লক্ষ্য ছিল। 

“এ সব কথায় আপনারা আমায় অহংকৃত মনে করবেন 'কস্তু কাঁবদের ও 
শিজ্পীদের একটু অহংকার থাকা দরকার, নইলে নৈরাশ্যের বোঝায় তাদের 
মৃত্যু হত। আর আমার জীবনের এই শেষ কৃতিত্বের সম্বন্ধে একট; গর্ব 
তো আছেই কারণ এখনও আমার এটি অভ্যাস হয়ে যায়নি ।...কাবি কৌতুক- 
হাস্য করলেন__সেইজন্যই তো এতক্ষণ আপনাদের শোনাচ্ছ অন্য দেশে 
কে কী বলেছে।"... 

বিদেশে তাঁর চিত্রময়ী বাণী যে সংবর্ধনা পেয়েছে তাতে তাঁর বিশেষ 
আনন্দের কাত্রণ এই যে, এতাঁদনে পাশ্চাত্য জগতকে তান তাঁর অন্তরের 
এমন কোনো কৃ দেখাতে পেবেছেন যা ঘোরা পথে বেশ বদল করে করে 
পেশছয়নি। তাই রাশিয়াতে তিন বলছেন - 

“আমি এদের বিশেষ করে এজন্য মূলাবান মনে কার যে এদেরই সাহায্যে 
পাশ্চাত্ত দেশের হৃদয়ে আম প্রত্যক্ষ স্পর্শ করতে পেরেছি। বাক্য আমাকে 
বিফল করেছে, কথা সার্থক হয়ান-দোভাষাঁর সাহায্যে পরস্পরের মনের 
ভাব কেবল 'বপর্ষ্ত হয়ে গেছে-আশা করা যায় আমার ছবি আমাদের 
চিন্তার আদানপ্রদানেব উপমূক্ত দত হয়ে আমাদের মনকে ঘাঁনম্ভ ও 

আজ িল্পজগতে রবীন্দ্রনাথের স্থান সুনিরি্ট। আধুনিককানের শ্রেষ্ঠ 
শিজ্পীদের তিনি অন্যতম এবং এদেশে নবাঁশল্পজাগরণের তিনি পাঁথকৃৎ। 
বহুবিধ প্রাতভা থাকা তত বিস্ময়কর নয় ঘত 'বস্ময়কর ৬০ বছর বয়সে 
নৃতনের পরীক্ষায় নিত্মণ-_নবদৃচ্টির উন্মেষ। 

প্রত্যেক রূপের মধ্যে সকল অর্থের অতাঁত হয়ে যে অরূপ বাঞ্জনা 
থাকে- নিতাব্যবহারের অভ্যাস তাকে আড়াল করে-সেই অভ্যাস আতন্রম 
করে সে ভাল কি মন্দ, সুন্দর কি কংসিত চেনা কি অচেনা সেসব বিশেষ 
পাঁরচয় ছাডাও তার আঁস্তত্বের রপাঁট শুধু কেবল শিল্পই দেখতে পাষ। 

কাক ,বলোছলেন_ “সংক্ষেপে বলতে গেলে আমার কাব্যে একটিমাত্র 
পালা। সে সীমার সঙ্গে অসীমের 'মলন সাধনের পালা ।” একথা তাঁর 
ছাঁব সম্বন্ধেও সত্য। প্রত্যেক বস্ত যে পদার্থ দিয়ে তৈরি, তার ষে প্রয়োজন 
অপ্রয়োজন তার যে ব্যবহারক অর্থ, এর কোনোটার মধ্যেই তার সমগ্র 
স্বর্প নশরম্পর হয়ে নেই। তার ভাঙ্গমার মধ্যে, তার জড়দেহের রেখায় 
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রেখায় তার আপন আঁস্তিত্বের মধ্যেই সে একটি আশ্চর্য সংবাদ বহন করে 
রেখেছে । যে আটস্ট তাকে দেখতে পেয়েছে সেই দেখেছে বস্তুর ভিতরে 
ছবিকে। তুচ্ছর মধ্যে অনির্বচনীয়কে ।”১ 

-“আর আছে আমার ছাঁব; কোথ। থেকে দেখা দিতে এসেছে এই শেষ 
বেলায়, যখন রোদ্দুর পড়ে এল। আমার এই রেখানাট্যের নটী আর কারো 
চোখে ধরা দেয় কিনা তার সঠিক খবর পাই'ন--ইংল্যন্ড থেকে দুই-একটা 
প্রেস নোটিশ কঝোঁরয়েছে_নিন্দে করোনি, দুই-একটাতে আছে পেটভরা 
রকমের প্রশংসা । প্যারসে একদা এর চেয়ে অনেক বেশশ উচ্চ গলায় 
বলেছিল-_বহুৎ আচ্ছা । কিন্তু এই প্রশংসা আমার মনকে আঁকড়ে ধরেনি, 
মুক্ত আছে মন। আমার ছবির প্রশংসা টেকসই ক না সে তর্ক বাজারে 
ওঠেনি, আমার মনেও না। আমার চৈতন্য-অন্তঃপুরে রেখারূপের জাদ:- 
নতর্কাীরা একদিন পদনিশীন ছিল, আজ পদাঁ সরিয়ে বেরিয়ে এসেছে । 
আমার কাছে এই অদ্ভূত প্রকাশলীলার আনন্দই যথেম্ট। '্রিপুর'র পর- 
লোকগত রাধাকিশোর মাঁণক্যকে গবর্নমেন্ট যখন প্রথম মহারাজা উপাধি 
দেবার প্রস্তাব করেছিলেন, তিনি বলোছলেন, আম তো আমার আপন 
প্রজার কাছে মহারাজাই, আমার এ পদ চিরস্থায়ী; কিন্তু সরকার বাহাদুর 
যে উপাঁধ দেবেন, সে তাঁরা দিতেও পারেন কেড়ে নিতেও পারেন, কী-ই 
বা তার দাম!” আমার ছাবির খ্যাতি সম্বন্ধেও সেই কথা । তার গায় ছাপ 
লাগায় যে মানুষ ছাপ মোছেও সে। তার চেয়ে অখ্যাতির গৌরবে আছে 
সে ভালো-আমিই তাকে মাঝে মাঝে দিচ্ছ বাহবা 1৮...(১৪/২/৩৯) 


১ কাব সার্বভৌম। 


সর্ব হস্পোন্লোশপে 


১৯৫৫ সালে লৌহ যবাঁনকা উত্তোলনের অব্যবহিত পরেই রাঁশয়ায় যাবার 
সুযোগ ঘটে। ১৯৫৪ সালে শ্রীমতী সুচেতা কিপালনী রাশিয়া ঘুরে এসে 
মেয়েদের একটি ঘরোয়া সভায় সেদেশে রবীন্দ্রনাথের জনাপ্রয়তা সম্বন্ধে 
একাট মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন এবং সে প্রসঙ্গে বার-বার বিস্ময়ের সঙ্গে উল্লেখ 
করেন যে, রুশীয়রা মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে কোনো কৌতূহল বা উৎসাহ 
প্রকাশ করে না। অর্থাৎ মহাত্মা গান্ধী রাঁশয়ায় জনাপ্রয় নন। সে সময় থেকেই 
মনে করোছি যে রাম্ট্রনোতিক উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের মনোরঞ্জনই যাঁদ উদ্দেশ্য 
হয় তবে ভারতবর্ষের আধুনিক যুগের দুজন শ্রেম্ঠ পুরুষের মধ্যে রবীন্দ্র- 
নাথকে বেছে নেবার সার্থকতা কোথায় ঃ বিশেষত স্বাধীনতার অব্যবাহত 
পরে দিল্লীতে ল্য এশীয় সম্মেলনে আন্তজাঁতিকতা ও 'িশ্বমৈত্রীর বাণ' 
মহা-সমারোহে ঘোঁষত হয় তখন তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নাম একবারও 
উল্লিখিত হয়ান এবং এই বস্ময়কর 'বস্মৃতিতে সারা ভাবতবর্ষই ছিল 
নীরব। একমান্র ক্ষিতিমোহন সেন পাঁরতাপের সঙ্গে এ যুগে বিশ্বমৈত্রীর 
বাণীর প্রথম উদ্গাতা রবীন্দ্রনাথের নামের উল্লেখ না হওয়ার কথা 'লিখে- 
গছলেন, তাঁর সেই 'লাঁখত প্রাতবাদের মারফত তখনই আমরা জেনোছিলাম 
যে, এশনয় সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের নাম উল্লেখ না হওয়া ও 'দল্লীতে কোনো 
পাঠযোগ্য বই না পাওয়া যাওয়া এই দুটি ব্যাপারেই রুশ অভ্যাগতরা 
হতব্দাদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। সেই সময়ে বর্তমান প্রবন্ধের লোখকাও কাগজে 
একট প্রতিবাদ ক'রে নানা 'বিদ্রুপভাজন হয়োছল। 

আজ সেই পুরানো কথার উল্লেখ করবার উদ্দেশ্য এই যে, রাজনোতিক 
মতলবের জন্য রবীন্দ্প্রীতি দেখাবার প্রয়োজন কী” তার জন্য আবো 
উপযুক্ততর পন্থা আছে। রবীন্দ্রনাথ সমগ্র ভারতবষের নন। এই সোঁদনও 
শুনেছি অসমীয়া ভাষায় রবীন্দ্রনাথের তুল্য কবি আছেন বা ছিলেন। 
রবীপ্দ্রকাব্য পড়বার জন্য অন্যপ্রদেশবাসী ভারতীয়রা বাংলা শিখতে 
উৎসাহত হয়েছেন কজন অপরপক্ষে মহাত্মা গান্ধী সমগ্র ভারতের 
রাজনোতিক নেতা নিশ্চয়ই । এবং বর্তমানের সর্বাপেক্ষা জনাপ্রয় রাষ্ট্র- 
নৌতক দলের শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার। সে ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের মনোরঞ্জন বা কাজ 
হাঁসলের জন্য তাঁকে বাদ না দেওয়াই ব্বাদ্ধমানের কাজ হতো। (বর্তমানে 
অবশ্য পারবর্তন হয়েছে এ মতের) 

যাঁরা কেবলই বলেন যে, রাজনৈতিক মতলবে আজ বিশ্বজন রবীন্দ্রনাথের 


১ 
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সমাদর করছে তাঁদের মনের কোণে হয়ত এ বিশ্বাসও ল:কয়ে আছে যে, 
এঁ রকম একটা মোটা রকমের স্বার্থগত হেতু ছাড়া রবীন্দ্রনাথের বিশ্বব্যাপন 
সমাদরের আর কোনো ঘোগ্যতর কারণ নেই। আরও একটা কথা এরা দল 
বেধে শ্রুমাতই বলে চলেছেন, রবীন্দ্রকাব্যের উপযুক্ত অনুবাদ হয়ান, 
অতএব তাঁর পরিচয় জগং পেল কী করে বা কোনো দিনও পাবে কী করে! 
এই কথার উত্তরে বর্তমানে সোস্যালিস্ট জগতে রবীন্দ্রনাথের সমাদরের যে 
প্রকাশ দেখোছ তার যতটা কারণ 'নর্ণয় আমার যাঁক্তগত মনে হয়েছে 
তারই একটি ধারাবাহিক বর্ণনা করব। এ প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন যে, 
আজও ইয়োরোপে রবান্দ্রনাথের ব্যক্তিগত প্রভাব, তাঁর মৃর্তি সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত নয়। এবং 'বস্ময়ের কথা এই যে, ১৯২২ সালে জামানিতে যখন 
রবীন্দ্রনাথ সমাদৃত হয়েছেন তখন ক্ষুব্ধ ইংল্যন্ড বারে বারেই বলেছে__ 
এসব পোলিটিক্যাল চাল কিংবা জামানি ভারতবর্ষের বাজার দখল করতে 
চায়। কাজেই আজ যে কথা স্বদেশে শোনা যাচ্ছে তেমান অনুযোগ ৪০ 
বছর পূর্বে বিদেশেও শোনা গিয়োছল। এ হয়ত রবীন্দ্রনাথেরই ভাগ্যালাঁপ। 
সাহত্য যে বিশ্বের জিনিস, এক দেশের মর্ম থেকে উদ্গত হলেও দূর- 
দূরান্তরে বাভন্ন শ্থান-কাল ও পান্রের উদ্দেশে সে বিশ্ববার্তা বহন করে 
চলেছে, এ কথা আমরা জান 'কন্তু বশ্বাস কাঁর না. কারণ স্ছানকালের 
সীমা-উত্তীর্ণ তেমন সত্যবস্তুর নাগাল পাবার মত মনের সীমানা আমাদের 
সর্বদা খোলা থাকে না। অনুবাদের যোগ্যতা নিয়ে বহু তর্ক-বিতর্ক হচ্ছে, 
কাঁবতা ভিন্ন ভাষায় অনুদিত হতে পারে কিনা তাও 'বিচার্য। কিন্তু যাঁদ 
কেউ মনে করেন গটিতার্জলির কয়েক পৃঙ্ঠার মধ্যেই ইয়োরোপে রবীন্দ্র" 
নাধের মূর্তি ঘেরা আছে' তাহলে তা অবশ্যই ভূল হবে। এই সোঁদন 
পর্যন্ত ইয়োরোপে রবীন্দ্রনাথের কম বই-ই পাওয়া যেত, কিন্তু তাঁর উচ্চারিত 
কতকগুলি অমোঘ সত্য, যে সত্যের প্রতীকরূপে তাঁর আপন জীবন বিশ্বের 
যেমন আছে আমাদের সামনে বৃদ্ধের মৃর্তি। কজন ত্রিপিটক পড়েছে ? 
কজনই বা শূন্যবাদের বিশ্লেষণ করেছে? আর কজনই বা শূন্যবাদে আস্া 
রাখে? কিন্তু সাম্য মৈত্রী করুণা ও তাঁতিক্ষার প্রতকরূপে সেই “সদয় 
তেমনি যুদ্ধবিক্ষুন্ধ পরস্পর-হননরত ইয়োরোপের মর্মে রবীন্দ্রনাথ আজ 
একটি 'বশেষ আদর্শের প্রতীক, যাঁর সারা জীবনের কর্ম ও কাঁবতার ভাবে 
ও বাস্তবে বর্তমান যুগের মহত্তম বাণী ঘোঁষত। বিশ্বমৈত্রীভাবনার একাট 
বিগ্রহ্র্প তাঁর 'দব্যমৃর্তি ইয়োরোপের স্মৃতিতে 'বিধৃত। সেজন্য 
আমাদের রবীন্দ্রনাথের সবগুলো কবিতা গড়বার দরকার হয়নি। বস্তৃত 
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যেসব পাঠক মাতৃভাষার সব কবিতা পড়বার আশ্চর্য সৌভাগ্য নিয়ে 
জন্মেছেন তাঁদের অনেকেরই মনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সেই ব্যাপকরূপ 
বঝবার উপয্দক্ত পাঁরপ্রোক্ষিত নেই। সোস্যালস্ট দেশে রবীন্দ্রনাথের 
সমাদরের কারণ অন্সন্ধান করতে গেলে আগে সে দেশের অবস্থাটা 
আলোচ্য। রবীন্দ্রনাথের মননা যে কত ব্যাপকভাবে, গভীরভাবে, সর্বকালের 
মানবের জন্য উচ্চারত চিরসত্য তা বুঝতে হলে আমাদের অন্য দেশের 
মানুষদের সংস্পর্শে তাঁদের বিশেষ সমস্যাপশীড়ত জীবনের ভিতর 'দয়ে 
তাদের দৃম্টি দিয়ে দেখলে তবেই পূর্ণরূপে বুঝতে পাঁরি। 

একথাও অনেকে অনুমান করে প্রচার করছেন যে, হয়ত সোস্যাঁলিস্ট 
দেশে রবীন্দ্ররচনা বিকৃত করে অনুবাদ করা হচ্ছে। হয়ত" ছাড়া এদের 
অন্য পন্থা নেই। কারণ-অনুবাদ এপ্রা কেউই পড়েনান। অনুবাদে ভুল 
থাকা অসম্ভব নয়--কিন্তু বক্তব্য বিকৃত করার প্রয়োজনীয়তা কোথায় 2 
রবীন্দ্রনাথের রচনায়, বক্তব্যে ও জীবনে এমন ছুই নেই যা সোস্যাঁলস্ট 
মতবাদের পাব্রপন্থী। “রাশিয়ার চিঠি” নামে যে আশ্চর্য গ্রন্থের ইংরোজ 
অনুবাদ পরাধীন ভারতবর্ষে প্রকাশ হতে পারোন ও স্বাধীনতার পরও 
১০/১১ বছর চাপা ছিল তার প্রাত ছনত্র এমনাঁক তৎকালীন রূশীয় 
যোগা সত্য। শুধু এ বই বা কেন, 'ছন্নপন্র ও সাধনার যুগ থেকে রবান্দ্র- 
নাথের সমগ্র চিন্তাধারাই নূতন যুগের এই নৃতন বাণীর ঘোষণা বহন করে 
এসেছে । রাঁশয়া থেকে ফিরে তিনি লিখোছিলেন “তাই জাঁমদারা ব্যবসায়ে 
আমার লঙ্জা বোধ হয়।” শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবতর্শর কাছে শুনোছি, তখন 
তান বিশেষভাবে প্যন্রকে সেই মতানূবতাঁ করতে ও জামদারীর স্বত্ব প্রজার 
ক্বার্থে জম্পর্ণ ত্যাগ করাতে চেষ্টা করাছলেন। কৃতকার্য হনাঁন। 
জমিদার চলে গেল কিন্তু এতবড় একটা সংকল্প পরণ হল না। যাঁদ হত 
তাহলে নাইটহুড ত্যাগের তুল্য ববীন্দ্র-জীবনে সেই কীর্ত একটি বিশেষ 
দগদর্শন চিহ্ন হয়ে থাকত। 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য, জীবন ধর্ম কর্ম, তাঁর প্রাতিপাদ্য দর্শন “মানূষের 
ধম”র ভিতর এমন কিছুই নেই যা সোস্যালিস্ট সমাজের অনুমোদনযোগ্য 
নয়। বলাই বাহল্য, যে দেশের সরকার কোনো একটি বিশেষ মতবাদের দ্বারা 
প্রভাঁবত তারা সে মতের বিরোধী কিছ প্রচারে উৎসাহী হবেন না৷ 
গান্ধীজনীর জীবন-দর্শন বহুলাংশে তাদের বিরোধী, তাদের মতবাদের সঙ্গে 
অসংগত. রবীন্দ্রনাথের তা নয়। বস্তত যে মতের কাঠামোর উপর তাদের 
কর্মকাণ্ড, রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও কাব্যে তারই বৃহত্তর ও পূর্ণতর মাহমার 
আস্বাদ পেয়েই তারা সে সম্বন্ধে আগ্রহী। অবশ্য সামান্য আস্বাদই তারা 
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পেয়েছে তাদের পথের প্রাতি রবীন্দ্রনাথের কতখাঁন আশা তার পুরো 
সংবাদ তারা আজ পর্যন্ত জানে না। ধরা যাক, ৭/৩/১৯৩৫ তারখে 
শ্রীযুক্ত আময় চক্রবতাঁকে লেখা যে পন্রখানি 'কাবতার ১৩৪৯-এর চৈন্ন 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে, সে চিঠখাঁন যাঁদ আজ কোনো অল্পবয়সী 
রবীন্দ্রনাথ লিখতেন তবে তান যে কমিউীনস্ট বলে ভর্খীসত হতেন এতে 
কোনো সন্দেহই থাকে না, তাঁকে দেশদ্রোহী বলে একঘরে করা হত এবং 
কোনো কোনো প্রাসদ্ধ দৌনক তাঁর লেখাই ছাপত না। নানা পরীক্ষা ও 
'আআ্মবিরোধের বন্ধ;র পথে সোস্যালস্ট মতবাদ প্রয়োগের যে কর্মযজ্ঞ তাতে 
ভুলন্রাট ও দুভেগি অনেক আছে। সেই যজ্ঞর ধূম ও আগ্নদাহের 
প্রাত্যহিক নৈকট্যে তার তত্বমাহমা বহু সময়ে বহুলোকের কাছে আবৃত 
হয়েছে 'কন্তু রবীন্দ্রনাথের গল্প-কবিতা-দর্শন ও সাহিত্যের সুধানির্ঝরে 
তারই এক শদ্ধ সত্যরূপ আজ সত্যসন্ধানী 'বশ্বজনের সামনে প্রকাশ 
পেয়েছে । একথা যে কত সত্য তা এবার বদেশে রবান্দ্র-সংবর্ধনার আকাতি 
প্রকীতি দেখে নিঃসন্দেহ হয়েছি। 

হাঙ্গেরির রাজধানী বুডাপেস্ট শহরে দাঁনউব নদীর তীরে হোটেল 
গালার্ড। দুধারে বাঁধানো তীরের শাসনের মধ্যে খালের মত স্ছিরঘ্রোতা 
নদী দানিউব। আম সামান্য মধ্যবিত্ত ঘরের গঙ্গাতীরবাসী বাঙালীর 
মেয়ে। আমার কাছে সে যেন পাঠ্য বইয়ের ধারা বেয়ে সুদূর দেশকালের 
ইতিহাস থেকে প্রবাহিত হয়ে আসছে। অপেক্ষা করে আছি নিয়ে যাবে 
বালাতন হুদের তারে রবীন্দ্রোংসবে। দোভাষীর সঙ্গে দুটি বৃদ্ধ-বৃদ্ধা 
এলেন, বৃদ্ধার একদা সুন্দর মুখ বহু দুঃখ-কম্টের বালরেখাঁঙকত। 
কম্পিত কণ্ঠে তিনি বললেন_এই হোটেলের ১২৩নং ঘরে রবীন্দ্রনাথ 
১৯২৬ সালে বাস করোছলেন- দ্বিতীয় বশ্ববুদ্ধে হোটেলাঁট বিচণশকৃত 
হয়োছিল। আবার নৃতন করে তোর হয়েছে। ১৯২৬ সালে এই বৃদ্ধা 
ছিলেন অজ্টাদশী তরুণী । 'তাঁন ফূল নিয়ে কাবর সংবর্ধনা করতে এসে- 
ছিলেন, ঘেমন এসোৌছল আরো অনেকে । তবে এর বিশেষ আনন্দ এই ষে, 
প্রচন্ড ভিড় গেলে তিনি কাঁবর কাছে পেপছতে ও স্বহস্তে পুম্পোপহার 
দিতে পেরোছলেন। বিস্ময়ে তাকিয়োছলাম ভদ্রমাহলার ভঙ্গুর শীর্ণ 
বৃদ্ধ দেহের দিকে, এত বৃদ্ধ হবার বয়স তো নয়। তখন মনে পড়ল ভয়াবহ 
দ্বিতীয় শবশ্বযৃদ্ধ, গৃহযৃদ্বকত বিপর্যয় ঘটে গেছে এদের জীবনে! 
“আপনার আজ মনে আছে, যে ঘরে তিনি ছিলেন তার নম্বর কত ?” 
“থাকবে নাঃ সে কি সামান্য ঘটনা 2» 

“বালাতন হুদ বা বাঈাতন ফ্যরেড্‌ বুডাপেস্ট থেকে কেশ কিছ দূর-_ 
প্রায় দেড়শ মাইল। সেখানে একট স্যাস্থ্য-নিবাস। অনেকেই জানেন 


ন্‌ খ২০) 


১৯২৬ সালে ইয়োরোপ ভ্রমণ-ক্লান্ত রবীন্দ্রনাথ সেখানে কিছুদিন বশ্রাম 
করেন-সে সময়ে তাঁর নিরাময়ের স্মৃতিচহুরুপে স্বাস্থ্যানবাসের উদ্যানে 
একটি বৃক্ষ রোপণ করেছিলেন। যতদুর মনে হয় সেট 'লন্ডন্‌ গাছ, 
লেবুজাতীয় উদ্যান-শোভা ইয়োরোপের পথের দুধারে সাজানো থাকে। 
সেই ছোট চারা আজ সতেজ বৃক্ষ, শাখা-প্রশাখায় বদ্তারত হয়ে ঝলমল 
করছে। তারই নিচে স্থাপিত হয়েছে ব্োঞ্জের একটি মর্তি। মৃর্িট কার 
তৈরি তা জান না--শুনলাম কোনো ভারতীয় শজ্পীর। রবীন্দ্রনাথের সেই 
মূর্তির নিচে খোলা বাগানে স্মাতি-উৎসব হল। যখন 'বাভন্ন প্রাতিম্ঠান 
থেকে দলে দলে পুঞ্পোপহার সাজয়ে স্যালউট করতে লাগল, অপাঁরচিত 
দুবোঁধ্য ভাষায় জয়ধবাঁন করতে লাগল, তখন সেই সদর দেশে ভন্নভাষা- 
ভাষী লোকের মধ্যে দাঁড়িয়ে মন আনন্দে অশ্রুধৌত হতে লাগল্শ। একজন 
অধ্যাপক হাঙ্গেরীয় ভাষায় কাবর জীবনী পড়াছলেন, দোভাষী অস্ফুট 
কন্ঠে তারই অনুবাদ শোনাচ্ছিলেন। বক্তার একাঁট কথা আমার বড় ভাল 
লাগল--তি7 বছিলেন একাঁদন এই উদ্যানে রবীন্দ্রনাথ যে ছোট চারাটি 
পঃতেছিলেন তা আজ সতেজ সূন্দর সবল বৃক্ষ হয়েছে, তেমনি তান এ 
যুগে নৃতন করে তাঁর দেশের মর্মে একটি শান্তর বীজ বপন করেছিলেন 
সেই বীজ আজ পাঁরপূর্ণ শোভায় পল্লবিত হয়ে উঠেছে। তাই আজ এই 
দ্বন্বক্ষুধ, যদদ্ধক্লান্ত, শাণিত হননবৃত্তি পৃথিবীর মাঝখানে দাঁড়য়ে ভারত- 
বর্ষ শান্তর বাণ. পণ্তশীলের ধর্ম, সহ-অবস্থানের কথা এমন প্রবল শক্তিতে 
বিশ্বাসযোগ্যভাবে বলতে পারছে । জান না বিশ্বজনের এ প্রশংসা কতখানি 
আমাদের প্রাপ্য । তবে সেই দূরদেশে, অজানা পাঁরবেশে, অজ্ঞাত ভাষায় 
উচ্চারিত গরুর প্রাতি এ শ্রদ্ধাঞ্জল ও স্বদেশের প্রাতি আর্পিত এ বিশ্বাস 
সমস্ত সন্তাকে আবেগে মাথত করে তুলোছল। 

সোঁদন উৎসবে একাঁট যুবক "গোরা" থেকে প্রায় পণ্ম্রশ মিনিট 
আবৃত্তি কবে আমায় চমৎকৃত করে দিলেন_ আমরা সচরাচর কবিতা আবৃত্তি 
করে থাকি, তাও আজকাল বই দেখে পড়াই রেওয়াজ হয়েছে কিন্তু গোরার 
মত কঠিন বই যে এমন অবলীলান্রমে আবৃত্তি করা যেতে পারে তা আগে 
কখনো মনে কারনি। সোস্যালস্ট জগতে গোবা আতি পাঁরচিত বই-_ 
সর্ব এর উল্লেখ এবং আবৃত্তি শনোছি। বিস্ময়ের সঙ্গে ভেবেছি, বিদেশ? 
এর মধ্যে কী পায়ঃ এ তো একেবারে ভারতবর্ষের ঘরের বই-_বলতে 
গেলে যুক্তিবাদের আলোকসমপাতে বাঙালী জশ্বনের উন্মোচনের বই। 
ববেকানন্দের মতবাদ ও ব্রাহ্মপমাজের ভাবনার মধ্যে কবির বিশ্লেষণপর্ণ 
সৃজনশশল মনের সন্টরণ। শুনোছ, সত্য কিনা জানি না যে নিবোঁদতাব 
হিন্দুধর্মের বহু সংস্কারের যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা, তাঁর “কালী 'দি মাদার" 


২৩০ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


বক্তৃতা, নিবোদতার জীবন, "কবির মনে গোরার চারন্রের আভাস আনে। 
এও শুনেছি গোরার পাঁরশিষ্ট অংশট,কু--সাহত্যের দিক থেকে যার 
প্রয়োজন ছিল না মনে হয় সেটুকু নিবোঁদতার পরামর্শেই লেখা । 
হাঙ্গেরিয়ান যুবকের আবাত্ত চলছিল। নামগুল লক্ষ্য করে বুঝতে 
পারাছলাম এট বইয়ের শেষ অংশ যেখানে পিতার রোগশয্যার পাশে চরম 
অঙ্কের দৃশ্য চলেছে । একদা যে ইংরেজদের ঘৃণা করেছে সেই সাহেব 
ডাক্তারের দিকে চেয়ে গোরার মনে হল, তাহলে এই লোকাঁটই তার সবচেয়ে 
আপনার 2 সকলবন্ধনচ্যত গোরার আর্ত প্রশ্ন : মা, তুমি আমার মা নও ?" 
অপরিচিত ভাষার মধ্যে যেন প্রাণ পেয়ে উঠল, এ জিজ্ঞাসা যৃদ্ব-আর্ত 
মানূষের নারীসমাজের কাছে এক চরপ্রশ্নের মত-_মা যাঁদ মা হয় তবে 
কি এই হননকৃত্তি এমন অবাধে চলতে পারে » যুদ্ধের পূর্বে ও পরে যেসব 
অবাধ হত্যালীলা চলেছে তার মধ্যে মেয়েদের করণীয় কি কিছু ছিল না? 
জামানিতে কনসেনদ্রেশন ক্যাম্পের প্রদর্শনীতে সাজানো আছে ইহুদী 
মেয়ের চুলের তৈরী পা-পোশ আব মানুষের চামড়ার ভ্যানাট ব্যাগ । 
শুনেছি ইহুদঁর চামড়ার তোর ভ্যানাট ব্যাগ সে সময়ে মেয়েদের ফ্যাশান 
হয়েছিল। ইয়োরোপের বুকের উপর ঘুদ্ধের তান্ডবলীলা যে কাঁ তা 
আমরা দূরে বসে কিছুতেই অনুমান করতে পার না। এমন কোনো 
সংসার নেই যেখান থেকে কেউ না কেউ অত্যাচারত বা যদ্ধে নিহত 
হয়েছে উপযুক্ত বয়সের জোড় মেলানো নেই স্বামী-স্ত্রীর । মধ্যবয়সী 
মেয়েদের অনেকেরই অল্পবয়সী স্বামী-কারণ যুদ্ধে স্বামী মালা গেছে, 
তারপর নিঃসঙ্গ জণবনের দায়ে আবার কাউকে 'বিয়ে করেছে যারা অনেক 
সময়েই হয়ত বয়সে ছোট। বুলগোঁরয়াতে একাঁট লোঁখকা আমার সঙ্গে 
একসঙ্গে নানা স্থানে বেড়ালেন, সর্বদা সাহিত্য আলোচনা-_ভারতবার্ষর 
সভ্যতা ও শাস্ত্র সম্বন্ধে তাঁর অফ:রান প্রশ্ন চলেছে। কৃষ্ণ সমুদ্রের তব 
বসে করেছি কবিতা আবান্ত বাংলায়, কখনো পাহাড়ের উপত্যকায় নদণীব 
ধারে বসে বলোছি ভারতবর্ষের জীবনের নানা কথা । কখনো তাঁকে বিমর্ষ 
মনে হয়নি। পাঁচ-ছয় দিন নিরন্তর একন্ন ভ্রমণের পর হঠাৎ তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, যুদ্ধে আপনার পাঁরবারের কোনো ক্ষাতি হয়নি ঃ ভদ্রমাহলা চমকে 
উঠলেন। তাঁর প্রসন্ন মুখের উপর শোকের ছায়া পড়ল- শুনলাম বুল- 
গেরিয়াতে বোমাধধর্ধষণ কমই হয়েছিল, কারণ দ:-চারবার বোমার পরই এদের 
তৎকালীন ফ্যাঁসস্টপল্থী সরকার হিটলারের সৈন্যের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে। তারই মধ্যে একাঁদন তাঁর পরিবারের পাঁচাট লোক একসঙ্গে মারা 
গেছে। ভদ্রমাহলা থেমে থেমে বলছিলেন, সাইরেন বাজনার সঙ্গে" সঙ্গেই 
বোমা পড়ল, সময় পেলাম না সেলটারে ঢুকবার: যেন একটা দমকা হাওয়ায় 
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আম ও আমার স্বামী একটা ছোট্ট কোণের মধ্যে সজোরে ঢুকে গেলাম- 
যখন জ্ঞান হল দেখি ভাঙা বাঁড়র ধ্ৰংসস্তৃূপের মধ্যে অর্ধ প্রোথিত হয়ে 
গেছি। আমার স্বামীর মুখের নানাস্থান থেকে রক্তপাত হাচ্ছল। আম 
চিৎকার করছিলাম আমাকে মুক্ত করবার জন্য, কিন্তু তিনি কোনো কথা না 
বলে আচ্ছন্নের মত চলে গেলেন_ যখন ঘণ্টাখানেক বাদে ফরে এলেন তখন 
বুঝলাম ভীষণ [কিছু ঘটেছে। আমার বাবা মা ভাই, তার স্ত্রী ও পাঁচ 
বছরের ভাইপো সব একসঙ্গে প্রোথত-কেউ মৃত কেউ মমূর্ধ ভাইপো 
ছিল আমাদের পাঁরবারের একমাত্র শিশু, বড় আদরের-সে একেবারে চূর্ণ 
বিচূর্ণ হয়ে গিয়োছিল। তবু ভাবলাম তাকে ভাল করে সৎকার করব- 
০৮৮10101000 11117) 01) [00] 19010 10 10176. 

সোঁফয়াতে একটি বাদ্ধমতীঁ মেয়ে আমার দোভাষীর কাক্ত করত। “স 
আমাকে বলোছল, যুদ্ধে এসব পাঁরবাঁরক ক্ষাত বা বোমাবর্ধণে হত্যা 
ইত্যাদ মানবাত্মার তত অবমাননা নয় যত কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের অত্যাচার । 
তার বার্ণ স্ +খা আমার বিশ্বাস হত না-যাঁদ না সে সময়ে আইখয্যানের 
বিচারের খবর শোনা থাকত। বিস্ময়ের কথা এই শে ইয়োনোপে অর্থাৎ 
সোস্যালিস্ট দেশেও এ বিচারের বর্ণনা এত প্রকাঁশত হয়ান। সে মেয়োট 
আক্রমণের সময়ে তাঁর বয়স ছিল উীনশ। একাদন জামনি সৈনাদল সদ্য 
চলে ঘাবার পর একটা নাঁপতের দোকানে সে ক্ষৌরকর্ম করছিল. হঠাৎ 
তাকে একজন বললে তুমি ইহুদী হয়ে এই সাবান বাবহার করছ £ তখন 
সে তাকিয়ে দেখে তাতে লেখা আছে-জে এস. জুডা সোপ, অর্থাৎ ইহুদীর 
চার্বর তোর সাবান। সে ছেলেটির মাস্তচ্কাবক্ীতি ঘটে গেল। ইয়োরোপে 
দ্রমণকালে একটু বয়স্ক লোকের কাছে কথা তুললে এমন কত য ভযাবহ 
অভিজ্ঞতার কথা শোনা যায় তার শেষ নেই। অবশ্য কথা ন' তুললে কেউই 
ছু বলে না। যুদ্ধের ভয়াবহতা বান বংশের মন থেকে হয়ত কিছু 
মুছে যাচ্ছে, তবু যারা সেই আগ্মপরাক্ষা পার হয়ে এসেছে তারা যেখানে 
শান্তর আশ্বাস পায় সেখানে আশা ও বিশ্বাসে ছুটে না এসে পারে না। 
ইয়োরোপের এই দেশগযলিতে তাই রবীন্দ্রনাথের বাণী এক বিদশষ তাত্পর্যে 
এক বিশেষ অর্থে প্রকাশিত। জীবনে যেসব সুখ-দুঃখের ঘাতপ্রতিঘাতেব 
আঁভজ্ঞতার মধ্যে বাঙালীর কাছে রবীন্দ্র-কাবা ও মননা সতা হয়েছে, 
ইয়োরোপের মানুষের কাছে তার চেয়ে ভিন্নতর আভিজ্ঞতার মল্ধ্য তা সতার 
অন্যমূখ প্রকাশ করেছে। এই গোরা" বই আমাদের কাছে জাতিভেদের 
অমূলকতা ও ভ্রম গোরার জবনকাহননীর অগ্রত্যাঁশত ঘটনাসমাবেঃশব 
মধ্যে প্রকাশিত। ইয়োরোপে এই বই 'বাভন্ন নেশনের সাদা-কালোর, 
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ইহদদী-ক্রিশ্চানের ভেদের অলকতা প্রকাশ করেছে। আনন্দময় বলছেন, 
ছোট শিশুকে কোলে নিলেই বোঝা যায় মানুষের জাত নেই-_এই অনুভব 
সত্য হলে কি জুডা সাবান তৈরি হতে পারে? আমাকে একটি িদেোশনী 
বলেছিলেন_ গোরা এক আশ্চর্য বই, এই বইতে আমরা গোটা ভারতবর্ষকে 
পাচ্ছি_পাচ্ছি সমস্ত 'বশ্বের সমস্যা ও তার সমাধানের ইঙ্গিত। পাচ্ছ 
অতাঁত ভারতের সমস্ত চিন্তার এশ্বর্য, দেখাঁছ অভ্যাসে আবদ্ধ অচলায়তনে 
ঘেরা সংস্কারাবমূড় ভারতীয় সমাজ, দেখাঁছ নৃতন যুগের উদয়, তার 
জিজ্ঞাসা ও যুক্তবাদের মধ্যে অন্ধসংস্কারের মুক্তি। গল্পের প্লটের মধ্য 
দিয়েই কত সহজে চিরসত্যের প্রকাশ, যে মান্ষ অন্তরে এক, তার জাতি 
সমাজ অভ্যাসের পার্থক্য এক বাঁহরঙ্গ ঘটনা মাত্র একথা কত সত্য যে 
শিশুকে কোলে নিলেই বোঝা যায়। মানৃষের জাত নেই; ভালবাসলেই 
বোঝা যায় মানুষের জাত নেই, অথচ এ সত্য কত অন্ঞাত হয়ে ঢাকা পড়ে 
থাকে মানৃষের জীবনেই- নইলে মানুষে মানুষে হানাহানি হয় কী করে? 
বোমাই বা ফেলা হয় কী করে? এই বই ভারতের সমস্যার গ্রন্থিছেদন 
করে জগতের সমস্যার মূলে এসে এক পরম সত্যকে প্রকাশ করে তুলেছে-_ 
এ তাই এক আশ্চর্য কাব্য।' যখন 'িদেশর মুখ থেকে এসব কথা শোনা 
যায় তখনই যথার্থ উপলান্ধ হয় যে সাহত্য বিশ্বের জানিস- এক স্থানে 
উদ্গত হলেও তা উত্তিল্ন হয়ে উঠে সর্বতোমূখে। একথা নিতান্তই সত্য 
যে কেবল বাঙালীর দৃন্টিভঙ্গী দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে সম্পূর্ণ জানা সম্ভব 
নয়। এই বিশাল পৃথিবীর 'বাভন্ন দেশে মানুষ 'বাঁচত্র আভজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে তাঁর বাণীর বহধা শক্ত ও মহিমা যে নতন চোখে নৃতন অর্থে 
দেখতে পায় তার সবটাই আমাদের দৃষ্টির সীমার মধ্যে ধরা পড়ে না। 
রবীন্দ্রনাথ বাংলায় লিখোছলেন বলেই তাঁর উচ্চাঁরত চিরসত্যগুি একমান্র 
বঙ্গীয় নয়। 

বুলগেরিয়াতে রবান্দ্রশতাব্দী উৎসবের প্রথম সভায় সোঁফয়ার প্রাঁসদ্ধ 
থিয়েটার-গৃহে ৯ই মে উপাশ্থিত হলাম। ১৯২৬ সালে এ গৃহে রবীন্দ্র- 
নাথের সংবর্ধনা হয়, সে স্মৃতি উল্লেখ করবার মত অনেকেই উপস্থিত 
দছলেন- বিখ্যাত লেখক স্তোয়েনভ তাঁর মধ্যে একজন। তান রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে সাত-আটখানি বই লিখেছেন_-আড়াই ঘণ্টার উৎসবে যা আলোচনা 
হল তার কিছ; ছু পরের দন খবরের কাগজের রিপোর্ট থেকে অনুবাদ 
করিয়ে কুঝতে পারলাম। বাংলা কাঁবতার ছন্দমাধূর্যের দেখলাম খুবই 
সমাদর। আমাকে অনেকেই বলেছেন বাংলা কবিতার আবৃত্তিতে তাঁরা 
এমন কিছ পান যে অর্থবোধ না হলেও তাণ্ভাব উদ্বেলিত করে_ সংগীতের 
মত তার এক অব্যবহিত বোধ জল্মায়। জানি না এ কথা সত্য কিনা, সত্য 
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হলেও ভারতবর্ষের 'বাভন্ন প্রদেশের গণ্যমান্য ব্যক্তিরাও তা শুনতে পানান, 
নইলে এত বাংলা বিদ্বেষ হত না। 

বুলগেরিয়ার ছোট ছোট শহরে_ নানা জায়গায় রবান্দ্রোংসব হয়েছে। 
কৃফ সমনদ্রের তারে স্বাস্থ্যানবাস আত সন্দরণ ভারন্না- সেখানে উৎসব হল-_ 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ রবীন্দ্রজীবনী পাঠ--তারপর নানা কাব্য থেকে আবাৃত্ত 
বিদেশ ভাষার মধ্যে কান পেতে আছ, হঠাৎ শুনলাম "শেখরলাল", বুঝলাম 
দুরাশা গল্প আবৃত্তি করছে-এঁ গল্পের অর্থ সোঁদন 'বদেশীর কণ্ঠে 
গভীরতর তাৎপর্য নিয়ে প্রকাশ পেল। যে জাত্যাভমানে ব্রাহ্মণ একদা 
নারীর প্রেম প্রত্যাখ্যান করেছিল, দেখা গেল সে শুধু অভ্যাস, আর কিছ 
নয়। রবীন্দ্রকাব্যের মধ্যে জাতিধর্মের শৃঙ্খলাছন্ন, সংস্কারাবমুক্ত, শহদ্ধ 
মানবতার 'বশ্বাভমূখী বাণী সোস্যালস্ট জগং আজ জাতি-গার্বত শ্বেত- 
কায়দের শোনাতে চায়। কাস্ট হিসাবে যে জাতির কথা একদা ব্রাহ্মণ গোরা 
মেনেছিল রেস্‌ হিসাবে তো সারা ইয়োরোপে তারই পুনরাবৃত্তি চলেছে__ 
শেখরলাল ৫ গ।ত্যভিমানে যবনীর হাতের জল প্রত্যাখ্যান করল সেই 
অভিমানই তো আজও 14৮৮6 7১০০-এ নিয়ে শিশুদের স্কুল-কলেজ থেকে 
রবীন্দ্রনাথের বহু গল্প কাঁবতাই যে অর্থ প্রকাশ করছে, নানা মানুষের 
চিন্তায় ও অনুভূতিতে সত্য হয়ে উঠছে--তারা বাংলা জানে না বলে বা 
রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের ভাষা আধুনিক ইংরোজসম্মত নয় বলে তার মূল্য 
বার্থ হয়ান। 

উৎসবান্তে ফিরে এলাম কৃষসাগরের দ্বর্ণবাল-তীরে আমাদেব আঁতাথ- 
নিবাসে। তখন মধ্যরান্র; সমুদ্রের ছলছল শব্দ পুরীর কথা মনে পাঁড়য়ে 
দিচ্ছিল, আর সবই পৃথক, এই আশ্চর্য সুন্দর স্বাস্থ্যনিকেতন মাধ ছ-সাত 
বছর হয় গড়ে উঠেছে--বাভন্ন ইউনিয়নের কমর্দের জনা-যেমন লেখক 
সংঘ, পাবাঁলশার্স, ইীঞ্জনীয়ার, রোড-বিল্ডার প্রভাত বিভিন্ন প্রাতম্ঠানের 
নিজ ইউনিয়ন এই বাঁড়গুঁল তৈরি করছে- সম্পূর্ণ নৃতন স্থাপত্য, সুখ- 
সবিধা ও সৌন্দর্যের সমাবেশ- শ্রেম্ড হোটেলের মত গৃহসজ্জা, উদ্যানে 
পহ্পশোভা, এখানকার সমুদ্রতীরে দেখলাম বাগান খুবই ভালো হয়েছে। 
এই সমস্ত সুশোভিত গৃহ থেকে বেরিয়ে মজ:রশ্রেণীর লোককেও সমুদ্র- 
স্নানে যেতে দেখে বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করোছিলাম যে বাঁড় এত পরিচ্ছন্ন 
রাখা কী করে সম্ভক হয়? যে উত্তর পেয়েছিল।ন তা উপযুক্ত উত্তর বলে 
আমাদের আভজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে ধারণা করা যায় না। ওরা বললে 
প্রথমে অপরিচ্ছন্ন হয়ে যেত, কিস্তি এত পরিচ্কার থাকলে আর কেউ 
অপারিজ্কার করতে পারে না। আমার স্বদেশের বড় বড় ইমারত ও 
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সাধারণের ব্যবহৃত স্থান, সভীগৃহ, সিশড় প্রভাীতিগ্াীলর দকে দেখলে 
একথা বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। তা সাঁত্যই তো বাগানে ফুলের শোভা-_- 
কেউ ছিড়ে নিচ্ছে না- আয়নার মত পাঠলশ করা স্বাস্থ্যনবাস, অশোকা 
হোটেলের তুলা ঝকঝক করছে । আর স্বচক্ষেই তো দেখলাম কালোক্লভ 
ফার্মের চাষী রমণী সেখান থেকে ছুটে এসে আমার শাড়ির এক প্রান্ত তুলে 
চুম্বন করে সপ্রসন্ন দৃন্টিতে বললে 'হীন্দস 2" শুনলাম নানা কর্মে নিষুক্ত 
প্রত্যেক মানুষকেই বছরে এক মাস কি তিন সপ্তাহ ছুটি নিতে হয়, তখন 
তাদের নিজ নিজ নিনার্দম্ট স্বাস্থ্যানবাসে চ্ছু।ন পায়, সেখানে সব শ্রেণীর 
কমণ একই সুবিধায় একই গৃহে বাস করে, তার মধ্যে উচ্চ নট নেই এবং 
টাকার অওক হিসাবে তিন সপ্তাহে একজনের খরচ পড়ে ১৯ টাকা । নিজের 
বাড়তে থাকলে তার অন্তত চারগুণ ব্যয় হয়। এই বুলগাররা সোঁদন 
পযন্ত তুকা্দের অধীন ছিল। সর্বসমেত পাঁচশ বছরের অধীনতা ভোগ 
করে অজ্পাঁদনই স্বাধীন হয়েছে । তারপর "দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দুগ্রুহ পার 
হয়েও এমন করে দেশকে গড়ে তুলতে চাইছে, ধনী-দরিদ্র প্রভেদ দূর করতে 
চাইছে। প্রমাণ করতে চায় যে, সব মানুষই এক সম্পদের উত্তরাধকারী- 
কেনই বা এরা তার জন্য উপযুক্ত 'নরেশের সন্ধানে দেশদেশান্তরে খুজে 
বেড়াবে না? এইসব ভাবতে ভাবতে এাঁগয়ে চলোছি, গভীর রান্রর গ্রাণ্ডা 
সমুদ্রের বাতাস লাগছে চোখেমুখে, উপরে অজানা দেশের আকাশে ির- 
পাঁরচিত জ্যোতিচ্কের সভা- আমার সঙ্গী ও সাঙ্গনীরা নিজেদের মধ্যে কথা 
বলতে বলতে একটু শপাছিয়ে পড়েছেন হঠাৎ বাগানের লতা-গল্মের পাশ 
থেকে মালটার পোশাক পরা একাট মাতাল 'ইণ্দিয়া হীন্দিয়া হীন্দিয়া' বলে 
এক সংগীত জুড়ে আমাব সামনে এসে হাত নড়তে শুরু করা মান্র দ্রত- 
গাতিতে সকলে এঁগয়ে এসে তাকে সাঁরয়ে দলে..তারপর বহুক্ষণ পর্যন্ত 
বহুবার মানা চেয়ে তিনজনই বলতে লাগলেন ও বুলগার নয়, চেক। 
যেন কোনো বুলগারের পক্ষে এমন অভদ্রুতা কবা অসম্ভব । আমার একটু 
মজা লাগল বোৌক। জাতাঁভমান কত মর্মগ্টকত রকম ছদ্মবেশে 
অবচেতনায় মূল গে আছে তাকে কি সহজে স্খালন করা যায় 2 ভেদ- 
বৃদ্ধি অহং ও আত্মাভিন'নকে বিশ্ববোধে পারণত করা কি সোজা কাজ! 
তবু তো তার চেম্টা কবা চাই- যাঁরা সে পথের নিদেশ করেন তাঁদের 
বাণীর জনা কান পেতে থাকা চাই। 

রবীন্দ্রনাথ সোফিয়াতে এসোঁছলেন ১৯২৬ সালে-সে সময়ে তাঁর 
রাজকীয় ও প্রীঁতিপূর্ণ সংবর্ধনা হয়েছিল বস্তৃত সারা ইয়োরোপ মহা- 
দেশেই, এই সংবর্ধনার প্রকৃতি ও সমারোহ" একই রকম হয়েছিল । রবীন্দ্র- 
নাথের বাণীর সত্যতাকে যাচাই করে নেবার সময় তখনও হয়ানি। তাঁর 
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সম্বন্ধে জ্ঞান অভিজ্ঞতার উপর প্রাতম্ঠিত ছিল না। যে নবযুগের বাণী 
তাঁর কণ্ঠে সেই নূতন যুগের পূর্ণ উপলান্ধ কজনেরই বা ছিল? এ 
সম্বন্ধে বলগোরয়ায় প্রকাঁশত ১৯২৬ সালের খবরের সঙ্গে বর্তমান 
শতাব্দী-উৎসবের প্রসঙ্গে এ দেশে আলোচিত বক্তব্যের তুলনা করা যেতে 
পারে। ১৯২৬ সালের এীপ্রল মাসে ডাঃ এলেন স্লাটারক নামে এ দেশীয় 
একজন নামী সাহত্য-সমালোচক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একাঁটি বই লেখেন, 
তার ভূমিকায় আছে : “ঠাকুর সোঁফিয়াতে আসছেন ভারতবর্ষের কোটি 
কোটি লোকের ধম্িরু, (81)/00881 102০7), সেই জ্ঞানী পুরুষ যান 
তাঁর কবিতার ভিতর 'দয়ে হিন্দুর ধ্যানমগ্ন আত্মা আমাদের কাছে প্রকাশ 
করেছেন...তনি যে আজ সোফিয়ায় আসছেন, এ ক বিস্ময়ের কথা নয় ? 
হাউস অফ কালচারের প্রতিনিধি হিসাবে আমরা সীমানার স্টেশনে 
প্রত্যুদ্গমন করতে গিয়েছিলাম সেখানে পেশছেই কবি ও মনীষীর সামনে 
উপস্থিত হলাম। তাঁর কালো চোখের অনুসন্ধানী দৃস্টি মর্মভেদী, ?তান 
মৃদু হাস্য কস্ঞন, সে হাদি তাঁর মানবপ্রেমের দ্যোতক ।...তার সংদ্বভাব 
ও নম্রতা আমরা যেন অনুভব করলাম। আমাদের হৃদয় তাঁর দকে উল্মৃখ 
হলো...আমাদের অভিনন্দনপন্র পড়ে তাঁকে সংবর্ধনা করলাম। 'হে 'প্রয় 
শিক্ষক, আমাদের এই দুঃখ-দুভেগের দনে এই অশ্ীভ্ত, অসংযম, ক্ষুদ্র 
ববেক সতোর অনুসন্ধানে মহাভ্রমপর্ণ পথে চলবার সময়. সুখের সন্ধানে 
প্রবল মন্ততার 'দনে তোমান উপক্হিতিই মানুষের বিক্ষুব্ধ বিক্ষত মনে 
কোমলতাপর্ণ কলাণের প্রভা নিয়ে অণস। এই বালকানের পথ দিয়ে 
ভুদি যখন যাবে তোমান স্পর্শে এই বহজাতাবিশিষ্ট দেশে মানুষের চিত্ত 
আরো তালোকত হবে আরো সং হবে, আরে। প্রেমে পর্ণ হ? । তাতে 
তাদের মঙ্গল হবে. মঙ্গল হব মানবজাতির, আমাদের মধ্যে তোম।র অলপ- 
ক্ষণের উপস্থিতি এদেশের মানুষের মনে উধর্মখী ভাব নেগ্রত করবে, 
দঃখদহন সহ্য করার শাক্ত দেবে। 

'বাগতম- হে গুরু, নহ পূর্ক্গতের জ্ঞানী, হে প্রেদপ্রকান্শল তগ্রদ ত. 
তোমাকে স্বাগতম হে বশ্বআত্মার প্রতিচ্ছায়া (70100100. 0111)0 0111 
৪01), উধর্য হিমালয়ের ও ভারত উপতাকার স্বচ্ছ বাতাস আমাদের দেশের 
উপর প্রবাহিত হও। তোমাকে স্বাগতম্‌ ।' ঠাকুর ধীরে ধীরে মৃদ্‌ স্বরে 
কথা বললেন। পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে পরস্পরের পাঁরচয় ঘণনো, 
মান্ষের কাছে এগিয়ে আনা-_এই তাঁর ভ্রমণের কারণ। তাঁর মুখের কথা 
ও সাধনা হতে লিখিত বক্তব্যের মর্মকথা একই কিন্তু তাঁর বাক্তত্ব যেন তাঁর 
সাধনা বইয়ের বক্তব্যকে আরো পারস্ফুট করে তোলে। কবি পীাঁরশ্রান্ত, 
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1কন্তু সে কথা তাঁর ভাবে প্রকাশ পায় না। তিনি ছবি তুলতে বাধা দেন না, 
বই ও ছবিতে অনায়াসে অটোগ্রাফ সই করেন, এদেশে তাঁর এই প্রনীতপূর্ণ 
স্বাগত সংবর্ধনায় বোঝা যায় যে, আমাদের দেশের মানুষের অন্তরে এখনো 
আধ্যাত্মিকতার মূল্য আছে। তাঁর সম্মানে ভোজসভার আয়োজন হয়োছল 
কিন্তু কর্মকতরা ভূলে গিয়েছিলেন মাংসাহারের জন্য প্রাণিহত্যার নিয়ম 
নেই (সেজন্য কাব মাংস খাননি তা অবশ্য নয়) তিনি কিছু মিষ্টান্ন 
নিলেন, মদ্য স্পর্শ করলেন না...ভোজের সময় ছাত্ররা সাম্মীলত সংগীত 
গাইছিল, তিনি খুব মন দিয়ে শনছিলেন। আমি “সাধনা" বইখানি নিয়ে 
তার উপর কিছু লিখে দিতে বললাম, তিনি লিখলেন...কত অজানারে 
কারিলে ভাই... 

আমাদের হৃদয় এখন সাধারণ ভাবের চেয়ে উচ্চতর ভাবনায় পূর্ণ প্রজ্ঞা 
ও সৌন্দর্য এসোছল আমাদের আতাঁথ হয়ে, মনে করিয়ে দিয়ে যেতে যে 
আমরাও মানূষ।”৮ 

ইস্টক বা ইন্ট নামে একটি সাপ্তাহিক পান্রকার ২৮শে নভেম্বর সংখ্যায় 
লিখছে : 

“রবীন্দ্রনাথ সব বয়সের সব শ্রেণীর মানৃষকে মোহিত করেছেন__ এই 
তাঁর বিপুল ব্যক্তিত্বের প্রধান প্রমাণ। এই বিজ্ঞ বাঙালী কাব আমাদের 
এই সহজ সত্য শেখালেন যে, মানুষে মানুষে মৈত্রীই আমাদের পর্থ_ 
সরলতাই সেই চাবি যা দিয়ে জগতের এঁক্যসাধনের উপায় পাওয়া 

“আমি তকে দেখলাম..'দেখলাম তার করুণাবিকীর্ণ হাঁস, তাঁর অন্তভে্দী 
দৃষ্টি, সে মুখ যেন কোনো পুরোনো মন্দিরের বিগ্রহের মত খোঁদত দেব- 
মূর্তি। তানি ধর্মবান, আত্মচ্ছ। তাঁর সুদীর্ঘ পারচ্ছদ তাঁর সঙ্গে মাহমার 
সংযোগ করে। পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে সেতুবন্ধনের প্রয়াসে তান দরজায় 
দরজায় প্রেম এঁক্য ও মানবতার বাণী নিয়ে ফিরছেন। তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলাম যুদ্ধোত্তর ইয়োরোপ সম্বন্ধে তাঁর কী মনে হয় (সে সময়ে পুনরায় 
যুদ্ধের আশঙ্কা ফ্যাঁসবাদের হ-ঙ্কারের সঙ্গে ইয়োরোপে জেগে উঠেছিল)। 
তিনি বললেন, আঁর মনে হচ্ছে ইয়োরোপ যেন একটা প্রকাণ্ড উন্মাদালয় 
যেখানে বিকৃতমস্তিজ্কেরা তাদের সন্তানের কবরের উপর নৃত্য করছে ।... 
30585780582775772955559%59554 
চত্তে মনে হল মানবধর্ম ফিরে এসেছে--” * 

র্টীননাজন্লনিক্নিসঞরদটি। দিন গি 
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ছিল : “একে দেখলে মনে হয় ইন একজন তেমাঁন মানুষ যাঁর ঈশ্বরদর্শন 
ঘটেছে।” 

ন)শনাল থিয়েটার গৃহে ২৮শে নভেম্বরে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতায় ভাষণের 
কিছুটা এখানে অনুবাদ করে দচ্ছ। তারপর বর্তমান শতাব্দী-উৎসবের 
সঙ্গে তৎকালীন উৎসবের তুলনামূলক আলোচনার চেস্টা করা যাবে। 
আমার নেই। আমি আপনাদের সঙ্গে আজ যে ভাষায় কথা বলতে বাধ্য 
হাচ্ছ? তা আপনাদেরও নয়, আমারও নয়। আপনাদের মুখে যে আনন্দ- 
অভিনন্দন দেখতে পাচ্ছি তাতে আভভূতচিন্তে ভাবছি যাঁদ ভাষার বদলে 
আমার তেমাঁন একটি সংরের যন্ত্র থাকত ঘাতে সুরধৰাঁন তুলে মনের সঙ্গে 
মনে এক অব্যবাহত যোগ করতে পারতাম ।..শকছ7াদন পূর্বে যখন চীন 
দেশে গিয়োছলাম তখন আমার জল্মাঁদনে তারা 'িনমন্্ণ করোছল, বিদেশে 
এই 'নমন্তণের সম্মান পেয়ে মনে হয়েছিল যেন আমি স্বদেশেই আছ... 
তাদের মত +পশাক আমাকে পরাল, আমি চীনা পারচ্ছদ পরে যেন তাদেরই 
একজন হয়ে গেলাম (পরিনু চীনের বাস)। আজ এদেশে এসেও মনে হচ্ছে 
আমি তোমাদেরই একজন। শিশু যখন মায়ের কোলে জন্মায় তখনই তার 
জন্ম সম্পূর্ণ হয় না, মানুষের মনে তার কর্ম ও স্বীকৃতির দ্বারা তার 
আবার নূতন জল্ম হয় €দ্বিজত্ব "শান্তিনিকেতনে" জন্মদিন প্রবন্ধ তুলনীয়)। 
আজ আমার যেন আর এক জল্মাদন, তোমাদের হৃদয়ে আমার আর-একটি 
আবাস...আমার কাজ সমস্ত বিশ্বের মানুষের মধ্যে মিলন ঘটানো, একাজ 
আমার কাঁবতা, ভাষণ ও আমার স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা আমি করে 
চলোছ.. তবে তোমাদের ও আমার মধ্যে স্থায়ী সম্বন্ধ স্থাপনের 4৮ এ মাধ্যম 
আমার কবিতা . যদিও আমি দূরদেশের ও ভিন্নজাতর মানুষ »ব্‌ হয়ত 
দেখতে পাবে, আনন্দ পাবে। যখন দংক্ষণ আমোরকাষ গিয়েছিলাম, সেখানে 
হঠাৎ একাদন দেখলাম আমার স্বদেশী আত পপ্রয় ফুল (জংই) ফুটে 
রয়েছে । প্রবাসে সেই পরিচিত ফুল যেন আমার হৃদয়ে স্বদেশ ও বিদেশের 
মধ্যে একাঁট সংযোগ করে দিল...কাবতাও এঁ ফূলের মত সহজ, ওর মধ্যেই 
সেই রহস্য গোপন আছে যাতে 'ভন্ন দেশের বহু সাগরের দ্বারা 'বাচ্ছন্ন 
মানুষের মধ্যে মিলনের সৃস্টি করতে পারে, হৃদয়ের দরজা খোলাতে পারে। 
আমি প্রচারক নই...বক্তা নই, দার্শানক নই, ত"ম কাব মান্র...এই কবিতার 
ভিতর 'দয়েই আম বিশ্বের অনুভূতি, সার্বভৌম চিন্তা জাগ্রত করে মানুষের 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন ঘটাতে চাই।» 

১৯২৬ সালের আভনন্দন ও তার প্রত্যুন্তরের সঙ্গে ব্মান শতাব্দী- 


২৩৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


উৎসবে এ দেশের বক্তব্য ও চিন্তার তুলনা করলে বোঝা ঘায় রবীন্দ্রনাথের 
বক্তব্য ও রচনার তখন যে অনুভব ও অর্থ ইয়োরোপে প্রচলিত হয়েছিল 
তার সঙ্গে পার্থক্য ঘটেছে আজকের রবীন্দ্-গুণগ্রাহীর। সোঁফয়াতে 
শতাব্দী-উৎসবে পঠিত কবির একটি সুদীর্ঘ জীবনী থেকে একটি ছোট্ু 
অংশ অনুবাদ করছি : “তানি ইয়োরোপ আমোরকার ও এঁশয়ার বহু 
দেশে বক্তৃতা দিয়েছেন। ইয়োরোপে বাঁণক সভ্যতার মধ্যে প্রাণের অভাব, 
আত্মার মৃত্যুর কথা তানি বলেছেন। আমেরিকায় তান ০৮1৮ ০1 
08,011170-এর প্রাতিবাদ করেছেন, জাপানে ০৪1৮ 01 781102091190কে 'ধিন্ধার 
দিয়েছেন, যে নেশন-তন্ত্রের প্রভাবে চীনের উপর সাম্রাজ্যবাদী হুমাক 
চলেছে তার কথা বলেছেন”...এমান করে বর্তমান বুলগার লেখক বহু 
দেশের উল্লেখ করে সেই সেই দেশের সমস্যায় রবীন্দ্রনাথের বাণীর 
অমোঘতার বিচার করেছেন যাতে ফুটে উঠেছে বহুকাল পূর্বে উচ্চারত 
ক্রান্তদ্শশ কবিব প্রজ্ঞা । লেখক স্তোয়নেভ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছ-সাতখানি বই 
'ীলখেছেন। শতাব্দী-উৎসবে প্রকাশিত প্রবন্ধে তান লিখেছেন : “সেই 
পরীর দেশ যেখানে হীরামুক্তা ছড়ানো, যেখানে গভীর অরণ্য ছায়াময়, 
যেখানে মহানদী খরম্রোতা, যেখানে কত গগনবিলম্বী এীতিহাঁপসিক মান্দির- 
চূড়া, যেখানে সোনালী লোমের বাঘ, সেই দেশে কাব মনীষা মানবপ্রোমক 
ও ভারতের মহাককি রবীন্দ্রনাথ জন্মেছেন। বহুদিন পর্যন্ত আমাদের কাছে 
ভারতবর্ষ এক অজ্ঞাত রহস্যময় দুঃসাহসিক গল্পের দেশ 'ছিল।--সত্য 
ভারতৈর স্বাধীনতা সংগ্রামের বজ্রনিঘোষ শুনতে । সে দেশ যে বৃহৎ 
শাক্তমান মান্ষের দেশ- যারা সাম্রাজ্যবাদের 'বরুদ্ধে উদ্যত শাক্ত, সে কথাও 
জানতে আমাদের দোর হয়োছিল। ভারতবর্ষের সত্য ছাঁব যাঁরা আমাদের 
সৌন্দর্য তার স্বাধীনতার আকাঙ্ষা, এসব কথা যাঁদের কাছে আমরা 
জেনেছি কবি দার্শানক রবীন্দ্রনাথ তাঁদের অগ্রণনী। যাঁদও তিনি ধনী ও 
শিক্ষিত পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করোছলেন, নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন, তবু 
ধন বিদ্যা সম্মান কিছুই তাঁকে মূড় আশিক্ষিত জনসাধারণের কাছ থেকে 
দূরে সরিয়ে দেয়নি। তাঁর আশ্চর্য কবিতাগুলিতে তৃণাঙ্কুর থেকে দূর 
আকাশের জ্যোত্তি্ক পর্যন্ত সকলের প্রতি এক পর্ববাপশী করুণা অনভব 
করা যায়। সে সূক্ষত্ন মমত্ববোধের সৌন্দর্য যেন ভাবতীয় মিনিয়েচার ছবির 
উত্কর্ষের মত। আবার আর-একদিকে তাঁর কবিতার মধ্যে দর্শনশাস্ত্ের 
মানৃষের প্রতি সদ্য-জাগ্রত ভালবাসা, সূন্দর মুক্ত স্বাধীন ও পূর্ণ মানুষের 
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উদ্বোধন তাঁর কাবিতায়। শেষ জীবনে বোলপুর গ্রামে গ্রামবাসীদের 
সান্নিধ্যে বাস করলেন, সেই দাঁরদ্র নিযাতিত বাঙালী চাষীদের জীবন তিনি 
বহু গল্পে উপন্যাসে গভীর অন্তর্দীন্টির সঙ্গে বর্ণনা করেছেন। তাঁর 
রচনায় স্বদেশের সমস্ত সমস্যা, পরশাসনের দুঃখ, রায়তের অবস্থা, জাঁতি- 
ভেদের অন্যায় সমস্তই বধৃত হয়েছে ।” 

১৯২৬ সালের আভনন্দনের সঙ্গে বর্তমান আলোচনাটি মালয়ে দেখলে 
বোঝা যায় যে. পূর্বে তাঁকে যে প্রাচ্য-মিস্টিক, ধর্মগরু, ইত্যাদি বিশেষণে 
বর্ণনা করবার প্রয়াস ছিল বর্তমানে তা নেই- তাঁর মানবপ্রেমের কথা, 
মানুষের জন্য তিনি যা করেছেন, যা ভেবেছেন তারই ভিতর 'দিয়ে তাঁর 
যথার্থ পরিচয় খজে পাচ্ছে বর্তমানের ইয়োরোপ। সোফিয়াতে শত- 
বার্ধকণ উৎসবের নিমল্ত্রণপন্রের সঙ্গে কাঁবব পাঁবণত জাঁবনের এই সার্থক 
আত্মবিশ্নেষণাঁট উদ্ধত ছিল ' “আম এসোঁচ এই ধরণীর মহাতীর্ধে 
এখানে সর্বদেশ সর্জাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা- তাঁবঈ বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার অহংকার আমার ভেদ- 
বৃদ্ধি স্থালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও আছি--” জার্মানিতে একজন 
প্রো আমাকে বললেন ১৯২২ সালের কথা- রবীন্দ্রনাথ তখন কাউন্ট 
কাইসারলিং-এর আতাঁথ, তখন ডিউক অফ হেসের বাগানে যে সভা বসত 
সেখানে তান উপাসক্ৃত থাকতেন। তখন তাঁর বয়স আঠার বছর। সপ্টাহ- 
ব্যাপী সে সভায় বহু লোক ববীন্দ্রনাথকে দেখতে আসত ও নানা প্রশ্ন 
করত। কিন্তু কাউন্ট কাইসারলিং-এর বর্ণিত রবান্দ্রনাথের ব্যাখ্যায় তাঁর 
যুবক চিত্ত সম্তৃঘ্ট হত না। মিস্টিক কবি, প্রাচ্য ধর্মগুরু ইত্যাদি বিশেষণের 
চেয়ে রবীন্দ্রকাব্যে মানৃষের প্রীতি ভালবাসাই সহজ সরল রূপে তর কাছে 
প্রকাশ পাচ্ছল। জার্মনি ভদ্রলোক বললেন, অনেকের সঙ্গেই আর তর্ক 
হচ্ছিল এ নিয়ে যাঁর কাব্যে এমন মানবতার প্রকাশ তাঁকে মিস্টিক বলা 
ভুল। দুর্জয় তিনি নন. সেজন্য ভারতে স্বাধীনতার যুদ্ধ সম্বন্ধে তাঁর কী 
মত সে কথা আমি সূযোগ পেলে জিজ্ঞাসা করব শৃনে সোদন অনেকেই 
বাধা 'দিয়েছিলেন। তাঁদের মতে রবীন্দ্রনাথ কাব দার্শীনক ও ভক্ত, 
আধ্যাত্মিকতাই তাঁর উপজীব্য. পালটক্সের চিন্তা তাঁর নেই। কিন্তু অবশেষে 
যখন কাউন্ট কাইসারলিং-এ্ কাছ থেকে দু মিনিটের সময় পেলাম তখন 
দুরু দুরু বুকে আমি এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলাম, ভারতবর্ষ কি স্বাধীন 
হবে?" পনশ্চয়ই হবে।” সে বিষয়ে অন্য কোনে রাস্ট্রের সাহাষ্য প্রয়োজন 
হবে, না সে একলাই এ যুদ্ধে জয়ী হতে পারবে ” “আমার তো মনে হয়, 
অন্যের সাহায্য ছাড়াই তাকে স্বাধীনতা অন করতে হবে । আম ভেবে- 
ছিলাম এ সব রাজনৈতিক প্রশ্নে তিনি বিরক্ত হবেন কিন্তু তিনি সূধা- 
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বিকীর্ণ মৃদু হাস্য করে যৌরনগার্বত আঠার. বছরের ছেলের দিকে চেয়ে 
বললেন--বয়স্ক ও বৃদ্ধ লোকেরা ধখন সত্যের অনুসন্ধান করে তখন তা 
সুন্দর কিন্তু বালকের পক্ষে তা আরো সুন্দর ।' প্রথম যুদ্ধের পরে ইয়ো- 
রোপে রবীন্দ্রনাথের আবিভবি রণক্লাস্ত পরাভূত শোকাচ্ছন্ন মানুষের মনে 
শাস্তর সুধা বর্ষণ করেছিল কিন্তু বর্তমানের ইয়োরোপ মনে করে সে 
অনুভূতি যুক্তির দ্বারা বিশ্লোষত হয়ান। মিস্টি, প্রাচ্য জ্ঞানী, 15০ 
7080 01 ৮7০ ০৪% প্রভৃতি মোহময় বিশেষণের দ্বারা আবৃত হয়ে গেছে। 
প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের বাণীতে রহস্যময় অলৌকিকতা কিছু নেই-_তান 
এই পাঁথবীর সুখদ?৪খকাতর মানুষের বন্ধ;। তান দুর্বলের বল জোগান, 
অত্যাচারীর বুকে ঘৃণার শাণিত বান নিক্ষেপ করেন, দুঃখীর বন্ধ, অসহায়ের 
সহায় রূপে উচ্চারিত তাঁর বাণী সকল দেশের সকল মানৃষের সান্তবনা। 
স্বদেশে বিশ্বভারতী ও শ্ত্রীনকেতনে তাঁর সারা জীবনের বহুধা কর্ম যোগে 
যে মানবপ্রেম প্রবাহিত, পাঁথবীর দূর দূরান্তে সকল মানুষের জন্য নিবেদিত 
সেই প্রেমই তাঁর কাব্যের প্রেরণা । দীর্শীনকের উদারতা, বৈজ্ঞানকের যুক্ত, 
পণ্ডিতের প্রজ্ঞা ও কবির সহদয় প্রেম নিয়ে তান সকল মানুষের দুঃখ. 
দুর্দশা অত্যাচার ও আঁবচারের প্রাতিরোধ করে চলেছেন দীর্ঘ জীবনের 
প্রাতটি দিন। সেই কাঁবকে মিস্টিক আখ্যাদ্বারা দুবেধ্যি করে তোলা ভ্রম মান্র। 
রাশিয়াতে রবীন্দ্রনাথের এই পুনর্মল্যায়নের চেষ্টায় যে অনুশীলন 
চলেছে তার ব্যাপকতা দূর থেকে অনুমান করা শক্ত। এটি শতাব্দী 
উৎসবের ডঙ্কা বাজিয়ে ভারতবর্ষের মনোরঞ্জনের চেষ্টা মনে করা, শুধু 
একট বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করার ইচ্ছা ছাড়া আর কিছ; নয়। বহন: ছাত্রছাত্রী 
অধ্যাপক-অধ্যাপিকা এই কার্যে তাঁদের সারা জীবন উৎসর্গ করেছেন, কম্ট 
করে বাংলা ভাষা শিখেছেন এবং রবীনন্দ্রুচন্তার গভনরতার মধ্যে প্রাতাদনের 
সান্ত্বনার পথ খুজে ফিরছেন। এবারে জনের প্রথম সপ্তাহে যখন মস্কোর 
লেখক সংঘের আমন্ত্রণে গিয়ে পেশছলাম তখনও শতাব্দী উৎসবের শেষ 
পর্যয় চলেছে । লেখক সংঘের ছোট্ট এক ঘরে বসে সেই উৎসবের বিবরণ 
শুনতে লাগলাম- এশিয়াঁটক রাশিয়ার নানা দুরতম প্রান্তে পারত্য 
গ্রামেও হয়েছে উৎসব-এমন সব ভাষায় নৌকাডুবি অনুদিত হয়েছে 
যেগ্যালর নামও ভাষাবিদ ছাড়া কেউ শোনেনাঁন এবং সে পার্বত্য ভাষা 
অল্পাঁদন পর্থে পর্যন্ত ছাপার অক্ষরের গর্ব করতে পারত না। রাশিয়ার 
াভন্ল স্থানের উৎসবের বিবরণগৃঁলও খবরের কাগজের কাটিং আমায় 
উপহার 'দিলে-_সোঁট একাট 'ডিক্সনারির মত ভারী । লেনিনগ্রাদে 'তাসের 
দেশ" বাংলা ভাষায় আভনীত হয়েছে- রুশ ভাষায় অনাদত গানে রবান্দ্র- 
সংগীতের অক্ষত সূর সংযুক্ত হয়ে অপরুপ সুরমাধূর্য তরা্গত করেছে__ 


২৪৯ 


কিন্তু সবচেয়ে 'বাস্মিত হলাম যখন রবীন্দ্ররচনার একটি সসম্পূর্ণ গ্রন্থপঞ্জখ 
ও তাঁর উপরে রচিত পুস্তকের তালিকাটি আমার হাতে এল। ক্ষাণক 
হনজু্গে পড়ে উৎসবের আয়োজনে নৃত্যগীতাঁদ করা কিছ বিস্ময়কর নয়, 
নকন্তু দিনের পর দন অক্লান্ত পাঁরশ্রম করলে তবে গ্রল্থপঞ্জী তোর হয়। 
বাংলা ছাড়া আর কোনো ভারতীয় ভাষায় ও বাঙালীকৃত ছাড়া ইংরেজি 
ভাষায় রবান্দ্ররচনার এমন পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থপঞ্জী হয়নি। দিনের পর দিন এই 
অক্লান্ত শ্রমদান যে রাজনৌতিক চালপ্রসৃত একথা অশ্রদ্ধেয়। সেই সময়ে 
মস্কোতে ছোটদের থিয়েটারে রুশ নাট্যকারের 'নিদেশে রামায়ণ আভনয় 
হাচ্ছল। এ আঁভনয় ছোট বড় সকলেরই মনোহরণ করেছিল, দীর্ঘকাল 
ধরে আভিনয় চলেছে, মস্কোর শিল্পাপ্রয় সকল লোকেরই একবার দেখা হয়ে 
গেছে। একটি ভদ্রমাহলা 'ঘিনি রবীন্দ্ররচনাবলীর দ্বিতীয় খন্ডের সম্পাদনা 
করছেন, একাঁদন তাঁর ছোট 'তিনঘরের ফ্ল্যাটে নিমন্তিত হয়ে ?গিয়োছ, খাবার 
টেবিল 'ঘব্রে বসেছে পাঁরবারের সবাই-দাদা বৌদ-অদূরে শহভ্রকেশা 
শ্বশ্রুমাতা তদলন করছেন। শুনলাম তিনিই সব রান্না করেছেন। কথাচ্ছলে 
জিজ্ঞাসা করলাম_-রামায়ণ দেখেছেন * ভদ্রমাহলা ঈষৎ অপ্রস্তুত মুখে 
শুদ্ধ বাংলায় বললেন, "না ভাই সময় হয়ান' ঘরশুদ্ধ লোক হেসে উঠল, 
দাদা বললেন, “সময় কী করে হবেঃ একর সমস্ত সময়ই তো রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর আধকার করে বসে আছেন।” দ্‌ব দেশের সেই সাততলা এক বিরাট 
বাঁড়র ছোট ফ্্যাটাটিতে বসে মাতৃভাষার এক বিজয়িনী মূর্ত মনকে 
আভভূত করে দিলে । 

এঁ সব দেশে রবান্দ্রনাথের একাঁট কাঁবিতা বড় জনাপ্রয়, প্রায়ই আবৃত 
হয়-কাগজের নৌকা" 


"ছুটি হলে রোজ ভাসাই জলে 
কাগজ নৌকাখাঁন 
খে রাখ তাতে আপনার নাম 
দিখি আমাদের বাঁড় কোন গ্রাম। 
বড় বড় করে মোটা অক্ষরে 
যতনে লাইন টান 
যাঁদ সে নৌকা আর কোনো দেশে 
আর কারো হাতে পড়ে গিয়ে শেষে 


* মস্কোতে তখন মাদাম গৃইসভা কর্তৃক পারচালিত রামায়ণ নাটক আভিনীত 
হচ্ছিল। 
১৬ 
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আমার লিখন পাঁড়য়া তখন 
বুঝিবে সে অন্মানি 
কার কাছ হতে ভেসে এল স্রোতে 
কাগজ নৌকাখানি। 
গঙ্গাতীরে একদা যে কাগজের নৌকা ভাসয়োছলেন তা সপ্তসাগর পার 
চলেছে সগৌরবে সেই বিজয়িনকে, আ মার বাংলা ভাষা... 


শম্মাপ্ডি 


১৯৩০ সালের পর কাঁৰ আর একবার ভারতবর্ষের বাইরে গিয়োছলেন__ 
পারস্যে সেই তাঁর শেষ পরিক্রমা। এখানে আমরা কেবল পাশ্চাত্য জগতের 
বৃত্তান্তটুকুই সংগ্রহ করেছি। ভারতবর্ষেরও নানা দূরতম প্রান্তে বারে বারে 
নানা কর্মে গিয়েছেন_-গিয়েছেন চীন জাপান যবদ্বীপ, পৃথবীর মানুষকে 
দেখেছেন হৃদয়ে । সেসব কাহনী বিবরণ সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন। 
হলে পরে জানা যাবে শুধু কথ্য ভাষায় নয়, মানুষের মনের ভাষায় কথা 
বলবার কা আশ্চর্য ক্ষমতাই তাঁর ছিল। 

একজন দাক্ষণ ভারতীয় কবির সঙ্গে সাক্ষাৎকারের একটি সুন্দর 'ববরণ 
লিখোছলেন-তার মধ্যে ইয়োরোপ ভ্রমণের প্রসঙ্গ কিছ আছে, তা ছাড়া 
কাঁবর আত জ্বঙ্গ ও মনোজ্ঞ পাঁরচয় অল্প সময় মান্র দেখেই ধারণা করবার 
অনন্যসাধারণ শাক্তর পাঁরচয় এই লেখায় তান 'দয়েছেন। এই প্রবন্ধে 
আমাদের অন্যত্র বার্ণত ঘটনার উল্লেখও দেখা যায়-কবিপারিচয়ে এর 
আভ্ান্তরিক সাক্ষ্য নিখংত। এসব কারণে প্রবন্ধাটর কিছু অংশ এখানে 
উল্লেখ করে সে সম্বন্ধে আমাদের সাধ্মত 'বচার করব। 

“একজন খ্যাতনামা ব্যাক্তি আমাদের বলেছিলেন যে একদিন লন্ডনের 
ফটোগ্রাফের দোকানে রবীন্দ্রনাথের খুব বড় একটা ছাবি একেবারে সামনেই 
টাঙানো ছিল। তিনি দোকানদারকে বললেন, “দেখাছি আমাদের কবিকে 
আপানি খুব ভীঁক্ত করেন”"--“মশায় কাবতার আমি কিছুই বাঁঞ না। কিন্ত 
বড় চমৎকার মুখ মশায় এর, বড়ই সুন্দর মুখ ৮ 

মুশকিল এই যে যারা কাবকে শুধু সভামণ্ে বা বক্তৃতাস্থলে দেখেছেন 
তাঁদের মনে হবে যেন তিনি তাঁর 'নার্দন্ট ভূমিকার পান্র হিসাবে বড় বেশন 
রকম নিখত। জেনেভাতে একজন ছাত্র কবির সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় 
সুযোগ না পেয়ে ভারি রেগে বলেছিল--“হবে কী করে-_ ড্রেসিং টেবিলেই 
তো দূঘণ্টা কেটে যায় নিশ্চয়।' ঘাঁদও একথা একেবারেই সত্য নয় তবু 
তাঁর তৃষারধবল শ্মশ্রুতৈে কমলারঙের পাঁরচ্ছদে এ রকমই ধারণা জন্মায়। 
...রবান্দ্রনাথ ঠাকুর যখন যাতায়াত করেন তখন ব্যাপারটা হয় রাক্ককীয়। 
যদি একটা “কৃপে" পাওয়া যায় তবে দুখান ফ্াস্টক্লাস টিকিট ঠকনা'লই 
চলে, তা নইলে ছয়াটই কিনতে হয়। সমদদ্রযান্রার সময় জাহাজের শ্রেষ্ঠ 
ঘরে তিনি থাকেন, আর বিদেশে গেলে সে দেশের সবচেয়ে আঁভজাত 
হোটেলে। বার্লিনের কাইসারহোফ হোটেল-যেখানে বড় বড় নাম 
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লোকদেরই যাতায়াত তারাও কবির নানা রকম অভারে স্তম্ভিত হয়ে যেত। 
কিন্তু বাড়তে, শাস্তীনকেতনে কাব মাঁটর ঘরে খড়ের চালের নিচে 
পরমানন্দে আপন কাজ করেন। ঘরের মধ্যে যা আসবাব দেখলাম তার 
মূল্য দশ টাকার বেশশ হবে না, এমনাঁক ঠাকুরদের কলকাতার প্রাসাদেও 
তাঁর নিজের ঘরখানি তপস্বীর উপযুক্ত অনাড়ম্বরে সাজানো । 

...তাঁর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে তান এমন মধুর সহৃদয় হাঁস হেসে 
অভ্যর্থনা করবেন, এমন খুশী হয়ে কথা বলবেন যে মনে হবে এই আতা প্রিয় 
বৃদ্ধ মানূষাঁটর সঙ্গে তোমার আজন্ম পাঁরচয়।...একদা ট্রেনের কামরায় 
রেলের খানসামা তাঁর রুটি মাখন নিয়ে এলে কবি তাঁর সেক্রেটারকে 
জিজ্ঞাসা করলেন : “এর দাম কত পড়বে 2৮» “আট আনা ।” “বল কীঃ 
তাহলে রুটি মাখন বাঁড় থেকে নিয়ে এলেই তো হত।” এই বিপরীত 
আচরণের অর্থ বোঝা যায় না-বিদেশে কেন তাঁর রাজকীয় জাঁকজমক ? 
সে কি অভজাতবংশের নিদর্শন? না ভারতের সংস্কৃতির দূতের উপযুক্ত 
ময্দা রক্ষার জন্য রাজকীয় সাজ? না কি তাঁর আঁভনয়দক্ষ প্রাতিভা শুধু 
কাঁবপ্রাতিভার কাছেই হার মানে নইলে যখনই জনতার সামনে আসেন তখনই 
নিজের উপযুক্ত ভূমিকায় অবতরণ হন। এবং কেবলমান্র ঘাঁনষ্ভাবে তাঁর 
কাছে এলে তবেই তাঁর সরলতা, বাহল্যশূন্যতা বোঝা যায়, তা না হলে 
দূরত্ব সৃষ্টি করে রাখেন? এই অনাডম্বর সরলতা তাঁর চেম্টাকৃত আয়াস- 
লব্ধ নয়, শশুর সারল্যের মত এ তাবি স্বভাবের অজ 1৮... 

এখানে বিদেশ ভ্রমণের বাজকীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে 
আমার্দের দ্‌-একাঁট কথা মনে আসে । কবির সরল অনাড়ম্বর জীবনযান্রার 
কথা যে কেউ তাঁর ঘাঁনম্ঠ পাঁরচয় পেয়েছেন সকলেই জানেন। শান্ত- 
নিকেতনের যে ঘরগুলিতে তাঁর জাঁবনের অধিকাংশ দিন কেটেছে সে 
উত্তরায়ণের উদয়ন প্রাসাদ নয়। তার আঁধকাংশই কুঁটিরমান্র। পর্ণকৃঁটরে 
শাবনা ইলোন্িউক পাখায় দারুণ গ্রীজ্মে পরমানন্দে তাঁর গানের উৎস হয়েছে 
গগনমুখী। তাঁর মুখের কথাই 'ছিল- মাটির ঘরে থাকায় কম্ট কা, ভারত- 
বর্ষের এক-তৃতীয়াংশের বৌশ লোক মাঁটর ঘরেই তো বাস করে। কিন্তু 
স্বদেশেও ট্রেনে তিনি একাকণী ভ্রমণ করতে ভালবাসতেন । কাব মানষের 
সঙ্গ পছন্দ করতেন, কিন্তু সবক্ষিণ ঘানষ্ঠ শারীরিক নৈকট্য তাঁর পরডাদায়ক 
হত। তাঁর দৈনাঞ্ঈীন জবনযান্তাব রুচির বিশেষত্ব ছিল। 

আমরা শ্রদ্ধেয়া প্রতিমা দেবীর কাছে শুনেছি, এঁদকে, কাব যেবার প্রথম 
ইংল্যন্ড যান অথাৎ ১৯১২ সালে, তখন সম্পূর্ণ নিজের ব্যয়ে থাকতে 
হয়েছিল। খুব সাধারণভাবেই থাকতেন- কখনো "পাবলিক বাথ'-এও' স্নান 
করতে হয়েছে। এসবে 'তাঁন অভ্যস্ত নন-কম্ট অবশ্যই হয়ে থাকবে। 


সমাপ্তি ২৪৫ 


শারীরক আরামের বিলাসাপ্রয়তা এক কথা, মানাঁসক স্বাচ্ছন্দ্য অন্য 
জিনিস। নিজের ঘরের ছোট জলের বালাতটিতে স্নানের নিভৃত আরাম 
আছে কিন্তু খুব সুসজ্জিত সাধারণের স্থানে তা নেই। বিদেশেও সম্ভব 
হলে নিজের ঘরে নিভৃতেই আহার করতে ভালবাসতেন। ভোজসভা ইত্যাঁদ 
সামাজিক উৎপাত যথাসাধ্য এাঁড়য়ে যেতেন। নানা খবরে বিশেষ সুধীল্দু- 
বাকুর লেখায় তা দেখোছ। ইংল্যন্ডে সাউথ কেনাঁসংটনে হোটেল 
রেজনা (2) নামে একাঁট ছোট হোটেল 'ছল। শ্রীযুক্ত মজুমদার নাদে 
এক দরিদ্র ভদ্রলোক কাঁবর সাহায্যে এ ব্যবসায়ে কৃতকার্ধ হয়োছিলেন। সে 
হোটেলে সর্বদাই তিনি ঘরোয়াভাবে থাকতে পারতেন- আমরা এরকম 
শুনেছি। দক্ষিণ ভারতীয় লেখক শ্রীযুক্ত রমন আরো লিখছেন : “দেশে 
বিদেশে যে শ্রদ্ধা, সমস্ত পৃথিবীর কাছে যে প্রভূত সম্মান 'তাঁন পেয়েছেন 
তাতে তাঁর শবস্ময় কোনো দন ফুরাতে চাইত না তিনি জানেন না কেন 
তাঁর প্রতি এ ভক্তি উচ্ছ্বাসত হয়ে ওঠে । শিশুর মত সরল আনন্দ করে 
বলাছিলেন, “কোপনহেগেনে যখন ট্রেন ঢুকল-দোঁখ প্লাটফর্ম লোকে 
লোকারণ্য। আমি ভেবোছ নিশ্চয় মস্ত কেউ আসবেন, তাঁরই জন্য এ 
জনতা অপেক্ষা করে আছে। কত্ত জান ব্যাপারটা কঃ তারা আমারই 
জন্য দাঁড়য়েছিল!» একাঁটি ঘটনা তাঁকে আঁভভূত করেছিল, একজন সৈন্য 
বহৃদূর থেকে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসোছিল : “দেখুন আমার ছাড়া 
পেতে কিছূ অসাবিধা হয়নি-আপনার সঙ্গে দেখা করব বলতেই ছুটি 
পেলাম। আমার যে আপনার কাছে আসতেই হত- আপনাকে একবার 
জানাতেই হবে আমার জীবনে আপনার কাঁবতা কতটা সাহায্য করেছে।” 
(বলে আসি, তোমার বাঁশ আমার প্রাণে বেজেছে।) 

কাব বললেন, সোঁদন এ কথায় তিনি তাঁর জীবনের একটি শ্রেম্ত পুরস্কার 
পেয়েছিলেন! আরও একটি ছাত্রের কথা বলাছলেন, দশ মাইল হেখ্টে একটা 
ছোট স্টেশনের ধারে দু মিনিটের জন্য সে তাঁকে প্রণাম করতে এসোছিল, 
ততক্ষণে তার হাতের জঃইফলের মালা শুকিয়ে বিবর্ণ 

তাঁর কাব্যের ?বষয়, রচনার বিষয় তিনি আলোচনাই করেন না। নিজের 
কথা কম বলাই তাঁর অভ্যাস। আমার প্রশ্ন এড়িয়ে গিয়ে তানি বললেন. 
“তা হবে, প্রেরণা আসে নিশ্চয়ই ।” শকন্তু শান্তিনকেতনে শান্ত সৌন্দর্যের 
আদর্শধামেই যে কবির শ্রেম্ত কাব্যের জন্ম, তা নয়। অনেক অপূর্ব সন্দর 
কবিতা আছে সাউথ আমেরিকার হাসপাতালে অসস্থ অবস্থায় লেখা ' 
কখনো বা একটুকরা কাগজে স্টেশনের ওয়োটিং রূমে- ট্রেনের ঘর্ঘর শব্দ 
আর ফোঁরওলার উৎকট শচৎকারের মধ্যে বসে অপূর্ব গতিধারা রূপ নিয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ হয় একদা কাব তাঁর প্রাসদ্ধ গান, “সেদিন 


২৪৬ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


দুজনে দুলেছিনদ বনে ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা” গ্রানাঁটর উল্লেখ করে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন এঁ গান কোথায় ও কার সঙ্গসুখ অনুভব করতে করতে 
[ীলখোছলেন আমরা অনুমান করতে পার কনা । সে সময় এ গানাঁট 
সকলের মুখে মুখে প্রচলিত হয়োছিল। আমরা স্থান কাল ও সাঁঙ্গনীর 
পরিচয় সম্বন্ধে অনুমান করতে সম্পূর্ণ অপারগ হলে তিনি জানিয়ে ছিলেন, 
স্থান ছিল ট্রেনের কামরা, এবং কোনো সঙ্গিনীর বেণীবন্ধনের চিহ্টুকুও 
দেখা যায়নি। কোনো লোল-অণুলার অণ্চলের সবটাই ছিল অদৃশ্য। সঙ্গে 
ছিলেন প্যান্ট-পারহিত আর্যনায়কমূ! 

শ্রীযুক্ত রমন লখছেন, “আমি তাঁকে আরো জিজ্ঞাসা করতে লাগলাম-_ 
কন করে লেখার প্রেরণা আসে সেই বিশেষ মুহূর্ত সম্বন্ধে সাঠক ধারণা করে 
ওঠে যখন তোমার মত কেউ এসে জবালাতন শুরু করে!” একটু গম্ভীর 
হয়ে বললেন- আম এতাঁদন ধরে লিখছি আজ আমার কলম বাধ্য ভূত্যের 
জেনে নিতে চাও” 2 বলেই তিন হেসে উঠলেন। রূপার ঝলকের মত 
আনন্দে উজ্জল আলো-উল্তাঁসত সে হাঁস- ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম সন্দর্শনে 
এই হাঁসর সম্মোহনই 'বিস্ময়াবহ ৷ 

«একজন প্রফেসর আমাকে বলেছেন 'লারক কাঁবদের হাস্যরস থাকা 
উচিত নয়। তিনি আবার সাবধান করে দিয়েছেন যেন ও পথে না যাই। 
কিন্তু মনে হয় তাঁকে আমি নিরাশ করবই।” একদা তাঁর সেক্রেটারি তাঁকে 
শ্রমগত প্রশংসাপত্র লেখা থেকে বিরত কবতে চেয়ৌোছল--“এত সহজে 
সকলকেই প্রশংসাপত্র লিখে ফেলবেন না তাহলে সংসারে আর কোনো 
পদার্থই বাকি থাকবে না যার আপা প্রশংসা করে ফেলেননি।” 
“অসম্ভব। তা হতেই পারে না, একটি জিনিসের প্রশংসাপত্র আমি 
কখনো লিখতে পারবই না_ক্ষুর।” 

এই আঁবরাম কৌতুকধারা এমনই সহজ হাস্যে সর্বদা প্রবাহিত যে যাঁরা 
তাঁর কাছে থাকেন তাঁরা এর একট; ব্যতিক্রম দেখলে ভাবেন নিশ্চয় অঘটন 
কিছু ঘটেছে।.. তাঁর আর একটি বিস্ময়কর কাজ বই পড়া...কী বই না 
তিনি পড়েন, জ্যোতিষ, জীবতত্ত্, ভূত, ভ্রমণবৃত্তান্ত, সুইডেন-নিবাসী 
5৮৩]. 775010-এর ভূ-আবিজ্কার বৃত্তাস্ত তাঁর ভার 'প্রয়, সে সম্বন্ধে যা- 
পিছু প্রকাশিত হয়েছে পড়ে ফেলেছেন! (সেই সুখে পাড় গ্রন্থ, ভ্রমণ- 
বৃত্তাম্ত আছে যাহে, অক্ষয় উৎসাহে ।) আম যখন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
ঢুকলাম তাঁর হাতে ছিল ত্যাস্ট্রনামর বই--“কাবির দৃষ্টিতে তারার যে রূপ 
সে কি আ্যাস্ট্রনমারের চেয়ে একেবারেই পৃথক নয় ?৮ 


সমাপ্তি ২৪৭ 


“হতে পারে, তারা উভয়ে পৃথক ভাবে দেখে কিন্তু তাঁদের দর্শন পরস্পরের 
পঁরপ্রক। আমি ঘখন তারার কাহিনী পাঁড়, আমার মন জগতের সঈমা 
থেকে মুক্ত হয়ে যায়। আমাকে বিশ্বের গভীরতার 'দকে 'নয়ে চলে...” 
শ্রীমনে তারপর শান্তীনকেতন বিদ্যালয়, শ্রীনকেতন পল্ল সংগঠন 
প্রীতি কাঁবর বহাবধ 'বাচন্তর কর্মোদ্যমের বিশদ আলোচনা করে বলছেন-_ 
“তাঁর গান সকলের কণ্ঠে, কিন্তু তিনি তার চেয়ে বড়, তাঁর কাব্যের যা কিছ7 
শ্রেন্ঠ যা কিছ অমর তার চেয়েও তিনি আধক। তানি বাস্তব জ্ঞানী, 
দ্রষ্টা, কজ্পনাশাক্তমান, ধৈশশিল কঠিন শ্রমে রত শ্রেম্ঠ শ্রীমক__” 
আমাদেরও আঁভজ্ঞতা এই লেখকের অনুমোদন করে। তিনি স্বল্প 
সময়ে রবীন্দ্রসান্নিধ্যে যা বুঝেছেন আমাদের দীর্ঘাঁদনের আভজ্ঞতাও তার 
অনুবতাঁ। “তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ।” 

ইয়োরোপের বৃত্তাস্ত শেষ হয়ে এল। তান এসোছলেন মনে কারিয়ে 
দিতে নূতন যুগের নূতন রাজা" এসেছেন_-“এতাঁদন আমরা আমাদের 
জাতির বিশেম্ব কভার (৮7১81 1001) পূজা করোছি-__আমরা বাাঁঝান যে 
জাতির আস্তত্ব আর নেই, তার মান্দর চূর্ণ হয়েছে ।...এখন আর নরবাল, 
দিয়ে তার উপাসনা করে লাভ নেই। মান্ষের দেবতা এসেছেন সেই ভাঙা 
মন্দিরের দরজায়, এখনো তান বেদীতে প্রাতিজ্ঞা পানান। আম সমগ্র জন- 
সাধারণকে বলাছি তাঁর কাছে ত্যাগের অয জানো ।...মানুষের বন্ধ হও, 
শাসকের ওদ্ধত্য প্রকাশ কোরো না, এই নৃতন জগতে শাসকের স্থান নেই৷... 
«আম তোমাদের আবার বলছি আমরা যারা পূর্ব ও পশ্চিমের ভাববাদ 
তারা, যে প্রাণ সৃম্টি করে তারই উপর বিশ্বাস রাখব, যে যন্ত্র তোর করে 
তার উপর নয়_ 010 175৮ শে০৪16৭ 100 001 01) 17070117154 296 
0019৯)- সেই শক্তি যে তার সমস্ত বল গোপন করে সোন্দর্যে ফুটে 
ওঠে তারই উপর রাখব শ্রদ্ধা, যে মারণাস্ত তোর করে অপকীর্তিতে মজা 
পায় তার উপর নয়।...বিজ্ঞান মহৎ, ঘখন তা পাপ ধ্বংস করে. যখন পাপের 
সঙ্গে মিতালি করে, তখন নয়। 

«আমি আবার বলব যে পাশ্চাত্য জগতে ব্যক্তিবশেষের উপর আমার 
অসীম আঙ্থা_আমি কোনোমতেই মানুষের উপর বিশ্বাস হারাতে পার 
না।...তাঁরাও স্বপ্ন দেখেন, ভালোবাসেন এবং বিশ্বের রক্তমোক্ষণ করে 
দানবপজার জন্য যে সংঘবদ্ধ চেস্টা চলেছে তাতে লঙ্জা পান, গভনর বেদনা 
অনুভব করেন। তাঁরা তাঁদের মনের মধ্যে স্্টশক্তির উপর বিশ্বাস 
রাখেন...ঘোর আবশ্বাসের ঝঞ্ার মধ্যে যা গোপনে পূর্ণতার মৃর্তি গড়ে 
তুলতে পারে । তাঁদের ত্যাগের দীপ জবলবে- মহা ভবিষ্যতের পথের উপর 
ধঞ্ধার অন্ধকারের বুকে চিরাস্ছির_ যখন বড় বড় রাষ্ট্রনেতা যারা পরজাতির 


২৪৮ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


গলায় ফাঁস টানছে আর মাথারখুলর স্তূপ জড় করে বিজয়ী হয়েছে সেই 
যুদ্ধোন্মাদদের নাম ধূলায় মাঁলয়ে যাবে ।..%৮১ 

শেষ জীবনে ঘন্বক্ষুন্ধ হিংসামত্ত পৃথবীর দানবীয় মরণযজ্ঞ তাঁর মনকে 
দুঃখে পূর্ণ করত। ভারতবর্ষের রাম্দ্রীয় স্বাধীনতার সম্ভাবনাও তখন 
সুদ । তব বিদেশীর পদানত হৃতসর্বস্ব ভারতবর্ষের মধ্যে ভাস্বরদীপ্তি 
জাগিয়ে তুলে সমগ্র শাক্ষত জগতের মনকে করতে পেরেছিলেন রাঁব- 
কোন্দ্রিক। সেই আমাদের পরম সৌভাগ্যের কাহিনীর €কছন অংশ এখানে 
ইতিহাসরূপে রক্ষা করা গেল। এ কয় বছরের ইতিহাস ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা যুদ্ধের একটি বৃহত্তম অধ্যায়। যে স্বাধীনতা কারু কাছ থেকে 
হাত পেতে নেবার নয়_যা অন্তরে উদ্ধদ্ধ করবার। যতাঁদন তান 
জাবত ছিলেন দেশের প্রত্যেক হিতে ও আহতে সদাজাগ্রতবুদ্ধি, উদ্যত- 
শক্ত নিয়ে ন্যায়দণ্ড ধরে থাকতেন। ইয়োরোপে ভ্রমণকালে দেশের প্রত্যেক 
বিষয়, শাসনের প্রত্যেক ঘরটি, শাসকের প্রকৃত রূপ, জগতের সামনে খুলে 
ফেলেছেন বারে বারে। অমৃতসর, শোলাপুর, ঢাকার দাঙ্গা থেকে শুরু 
করে, নগণ্যতম রাজবন্দীর প্রতি ব্যক্তিগত অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাঁর ক্ষুরধার 
নীতনিবদ্ধ ঘাক্ত মানুষের মনে অমোঘভাবে সত্যের প্রকাশ করেছে। 
[তিনি বলেন : “আমাদের যা শ্রেম্ঠ তাই অন্যের শ্রেম্ভ সম্পদ আকর্ষণ 
করতে পারে। দুর্বলতা তার চাঁরাদকে অত্যাচারের আবহাওয়া সৃ্টি 
করে- বাতাস পাতলা হলে যেমন ঝড় ওঠে ।” 

যখন প্রতি কর্মে প্রতি ব্যাপারে বিদেশীর পরজাতিশাসনের অনধিকার 
অবিচলিত কন্ঠে ঘোষণা করেছেন তখনো মুখরোচক বাক্যে জনমনের 
প্রোতমূখী হবার তাঁর ইচ্ছা নেই। 

“জাতীয় পতাকা উড়িয়ে বা 'নার্দন্ট পরিমাণ সুতা কেটেই স্বাধীনতা 
পাবার নয় জনসাধান্ধণের কাজে যথার্থ আত্মোৎসর্গ করতে হবে।” 
“ভারতবর্ষে বিদেশী সরকার বহুরূপী । আজ ইংরেজের বেশে এসেছে, 
কাল অন্য বিদেশীর বেশে আসতে পারে, তারপরের দিন এতটুকু এর 
উগ্রতা না কাময়ে স্বদেশবাসীর রূপেও আসতে পারে । যতই' না কেন এই 
বিদেশী শাসনের দৈত্যকে মারণাস্্ দিয়ে তাড়না কার, এ চামড়া বদল করে 
বা রং বদল;করে বারেবারে আমাদের হাত এঁড়য়ে যেতে পারে। কিন্তু যাঁদ 
আমাদের নিজেদের চরিত্রে দেশ বলতে যে-সত্যকে বোঝায় তা লাভ করতে 
পার তাহলে বাহরের মায়া মুহূর্তে 'মালয়ে যাবে।”২ 








১1520 499, 71... 180. 1926. 
27720৮77107 1217 0৮... 1991. 


সমাপ্তি ২৪১ 


দেশের এই সত্যরূপ নিজের অস্তরে অত্যন্ত স্পজ্ট, কল্পনায় প্রকাশিত, 
জাঁবনে অনুভূত ছল বলেই বিশ্বের দৃষ্টয় সামনে তা উদ্ভাসিত হল। 
যুগ যুগ ধরে ইতিহাসের ধারা বয়ে, নানা সাধকের সাধনায়, বহু কমর্ঁর 
কর্মে, ধ্যানীর ধ্যানে, বিভিন্ন জাতিতে, বর্ণে, শিল্পে, বিদ্যায়, সমাজে, 
বিচিত্র রসের রসায়নে ভারতবর্ষ কী হয়ে উঠেছে, কী বলেছে, কা চেয়েছে, 
সেই স্বদেশের সত্যর্প জানা ও সাঁষ্ট করাতেই কাঁবর সমগ্র জীবনের 
কর্ম যোগ । বিদেশের এই ইতিহাস, স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠার ইীতিহাস। উদ্ধত 
বিমুখ গার্বত সাম্রাজ্যবাদীর সামনে নিন্দিত দরিদ্র ভারতবর্ষের এশ্বর্ষের 
পান্র ঘখন খুলেছেন তখন তাঁর দিকে চেয়ে বিশ্ববাসীর “বস্ময়ের সীমা” 
থাকেনি। তাঁর বাক্যে আচরণে, আকৃতিতে, প্রজ্ঞায়, সমভাবে উদ্ঘযোষিত 
ভারতমাহমার সামনে বলেছে : 5০980 876. ৮70 108507) ড1)5 [0018 
51)01110 106 1[7০০+-- 

“আজ আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথা বলোঁছ”_-আমি ডায়রি লাখ না 
কিন্তু সোমবার ১৯শে ডিসেম্বর ১৯৩০ তাঁরখের পাশে এই কথাটি শুধু 
লিখে রেখোছ যাতে আমার মনে পড়ে যে মাঝে মাঝে স্বপ্নও সত্য হয়|... 
কাঁবর কণ্ঠস্বর সঙ্গীত, তাঁর হাসি আশশরবাদ-আর তাঁর সঙ্গীতে অনস্ত- 
শান্তির অনুভক। 

কবি নিজের দেশের কথা যা বললেন তা আমার চিরাঁদন স্মরণ থাকবে 
“ভারতবর্ষ কঠিন দঃখ পাচ্ছে। কিন্তু স্বাধীনতার দাম দিতে হয়, সে দাম 
বিনা নালিশে দিতে তার প্রস্তুত থাকতে হবে।”১ 

«আম চলে এলাম- কাঁবর প্রার্থনা উচ্চারণ করে, যেন ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হয়। 

“ছবাধীন হয় এ বিশ্বে তার স্ব-কার্য সাধন করতে । স্বাধীন হয় জগৎ- 
সভায় তার নিজের স্থান নিতে । ভারতবর্ষকে স্বাধীন হতেই হবে। এ 
কথা আজ উচ্চকন্ঠে ঘোষণা করব-কারণ আজ আম রবীন্দ্রনাথ ঠাকরের 
সঙ্গে কথা বলোছি।” 

সে প্রার্থনা আজও পূর্ণ হযান। বহুরূপী অধীনতা তার কুগ্রীতম মুখ 
উদ্ঘাটন করেছে। “দেশের দুদ্রশা লয়ে" ব্যবসায়ী বণিকবৃন্তি চলেছে 
দারিদ্র্যের দুঁভক্ষে বান্দিনী ভারতবর্ষ হে বিশ্ববন্ধ7, তোমার শেষ কথায় 
শবশ্বাস রাখে : 

“মহাপ্রলয়ের পর বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি 'নর্মল 


১0707 769 ০9৮21766110 7 ০0277200 40211, 1991. 


২৫০ বশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ 


আত্মপ্রকাশ হয়ত আরম্ভ হবে এই পূৃবচিলের সূযেদিয়ের দিগন্ত থেকে ।”... 

হে পূর্ণ মানব, হে নরোত্তম, তুমি আবার এসো- আমাদের জাঁবনপান্ত 
তোমার আঁস্তত্বের সধায় পূর্ণ করে, দুভগিনীর হাতে ধরে, তুমি “কাঁটার 
পথে আঁধার রাতে” আবার যাত্রা করো । 


